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Los miedos aparecieron
cuando la tia Milagros
se instalo en casa de Gusravo.
Hasta entonces
el nifio no los conocia,
Pero la tia
no los trajo en su vieja malera.
Lo que paso fue
que la mujer los lamo
y ellos acudicron presurosos
para sembrar ¢l temor.
Resulta que la tia Milagros,
cargada de buenas intenciones,
cuidaba al pequeiio
mientras sus padres estaban de viaje.



—QGustavo, hazle caso a la tia
—le recomendé su madre
antes de partir.
Y él se esforzaba
por seguir los consejos de la madre.
Con la tia Milagros
se llevaba muy bien.
Sélo discutian a la hora de comer.
I.a mujer estaba convencida
de que los nifios sanos
debian estar rellenitos y moflerudos.
Y para ello
era preciso comer en abundancia.
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Asi es que
le servia a Gustavo
los platos llenos a rebosar,
Tanto,
que €l se vela incapaz de acabarlos.

—Come, come —insistia ella—,
A ver si engordas esas piernas,
que parecen dos palillos.

—Es que no puedo mas
—protestaba el nino.

Y ella lo miraba muy seria,
a punto de perder la paciencia.
jHasta que un dia la perdio!



Entonces,
enfadada y con el cefio fruncido,
le amenazo:
—Si no comes,
el bicho de la oscuridad
te llevara con él.
Gustavo abrié unos ojos muy grandes,
ojos cargados de susto.
Jamiés habia oido algo semejante.
——El bicho de la oscuridad...?
—repitié asombrado.
—38i, y es muy malo
con los nifios delgaduchos como ta
—afirmo la tia Milagros
ocultando una sonrisa traviesa,
La tia pensaba
que lo que no se conseguia
con buenas palabras
se lograba
con la ayuda del miedo.
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Y los miedos,
que son seres endiablados,
acuden veloces
cuando alguien los nombra.




%
:

En aquel momento, precisamente,
uno andaba cerca.
Y, al oirlos,
entrd en la casa,
Tal como las moscas
cuando descubren miel.
Se trataba de un miedo bajo y delgado.
Tenia los ojos saltones
y los pelos de punta.
Iba vestido de negro.



Andando paso a paso,
se acercd a Gustavo.
Y de un salto acabé por sentarse
sobre el hombro del nifio,
muy cerca de la oreja.

Sabia que desde alli le escucharia,
aunque hablase en voz baja.

De pronto,
Gustavo se sinti6 tan inquieto
que intentd acabarse
la comida del plato.
Lo intentd, si..., |peto no pudol!
En la barriga ya no le cabia
ni un granito de arroz.

—Alld t4 —refunfuné la tia—.




Pero luego no te quejes,

pues yo te lo he advertido.
Gustavo no respondio

y fue a sentarse ante el televisor.
Alli se estuvo,

casi sin hablar,

hasta el momentg,de irse a la cama.

—Hasta mafana

~le dijo a la tia Milagros,
y se fue a su habitacién.
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Aquella noche
no habia forma de dormirse.
Cualquier ruido le sobresaltaba.

Pero, finalmente,
arropado por ¢l resplandor de la luna,
lo consiguid.
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Al cabo de un rato, se desperto.
Tenia ganas de hacer pipi.

-

«jAhora es el momentol»,
se dijo el miedo,
y los ojos le brillaron.
A medio despertar
y con la luz apagada,
Gustavo se encamino al lavabo.
Y cuando estaba en el oscuro pasillo,
el miedo comenzoé a hacer de las suyas.
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Casi con un hilo de vogz,
le dijo al nifio:
—Creo que detrds de esa puerta
hay alguien escondido...
El bicho de la oscuridad
anda por alli...
Es muy malo con los que no comen...
Y CGustavo,
en vez de no escuchar
y desprenderse del miedo
con un resoplido de indiferencia,
le prestd atencion.
Eso envalentoné al miedo,
que comenzd a hablar
con voz mas potente.
—S1 el bicho te araca,
estis perdido —le dijo.
Gustavo sintid
que las piernas le remblaban.
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Recostado contra la pared,

se veia incapaz de dar un paso.
—Vuelve 2 la cama

~le aconsejo el miedo.
Sin pensirsclo dos veces,

¢l nifio corrié hacia la habitacién.

S¢ metio en la cama

y se cubri6 la cabeza

con las mantas.
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Entonces

permanecio quieto y encogido.
No conseguia dormirse,

Entre el susto,

cl pipi que se le escapaba

y el temor a la oscuridad,

Gustavo lo pasaba fatal.
Viéndole asi de asustado,

el miedo disfrutaba a sus anchas.

Incluso decidiéd Hlamar a otro miedo.




Y el otro miedo s¢ presento

en un abrir y cerrar de ojos.
Era robusto y barrigudo.

Sus orejas acababan en punta,

asi como las de los burros.

Y sujeraba sus raidos pantalones

con una cucrda.

Al igual que su compafiero,



s¢ sento junto a la oreja del nifo.
Esperaba con impaciencia
¢l momento de comenzar a actuar.
Y la ocasion se presentd
cuando Gustavo,
que por fin habia conseguido dormirse,
se hizo pipi en la cama.
Al notar que tenia el pijama mojado,
¢l miedo se puso a berrear
hasta que el nifio se despert6.
—Eres un marrano,
Mecnuda zurra tc darin
—le dijo en tono de enfado.
Gustavo no sabia
c6mo le habia sucedido aquello.
Tampoco sabia qué hacer.
Se encontraba como perdido
y a merced del viento.
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Finalmente se cambi6 de rops,

intentd secar las sibanas

con una toalla

y volvio a acostarse.

Pero ya no le fue posible pegar ojo.
Las primeras luces del dia

lo pillaron despierto.

Igual que les pasa

a los gatos parranderos,
A pesar de ello,

se quedo un rato mas

entre las sabanas.

Pensaba y pensaba.

Y tras mucho pensarlo, decidio:

«Comere toda la comida

que me sirva la tia Milagros»,
Entonces,

los asustados fueron los miedos.







Si €l tenia

el firme propésito de vencerlos,
sin duda lo conseguiria.

Ya les habia ocurrido

con otros nifos.

Se miraron de reojo,
incapaces de pronunciar palabra.
Observaban en silencio
cada paso del nifo.

Gustavo se presentd en la cocina
¥, €on un sonoro beso,
le desed lus bucnos dias

a la tia Milagros. LN




La mujer sonrid

y continud preparando ¢l desayuno.
—Ponme una taza bien grande

y mucho pan con mantequilla

~le pidio el sobrino.
Y ella, complacida, asi lo hizo.




Gustavo devord el primer trozo de pan
con admirable apetito.
El segundo le costé6 un poco mis.
A mitad del tercero
se sentia 2 punto de reventar...




jY adn le quedaban dos en ¢l plato!
«No puedo...n,
reconoci6é para sus adentros,
y dio por perdida la batalla.
Al oir tales pensamientos,
los miedos comenzaron a aplaudir.
Se habian salido con la suya
| y estaban muy contentos.
2 Tal era su alegria
que decidieron llamar a otro miedo.
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Al notar que los miedos aumentaban,
Gustavo ni siquicra se atrevia
a mirarse ¢l hombro.
Sabia que estaban alli,
pero temia fijar sus ojos en ellos,
Tembloroso, desviaba la mirada.
Pero eso no resolvia el problema,
pues incluso sin verlos
ofa sus antipiticas voces.
Y los miedos no paraban de hablar.
—Romperis la taza y tc castigaran
~le decian.
—Tiraras ¢l café con leche
y la tia se enfadard
~murmuraban con malicia.
Gustavo estaba tan asustado
que casi no sc atrevia
ni a mover un dedo.






-

- Ae pronto,

una idea cruzé por su cabeza.
Entonces, la expresion de su rostro
cambid por completo.
Gustavo planeaba
deshacerse de los miedos.
Y, para conseguirlo,
pensaba salir a Ja calle
y echar a correr.
Correria tanto y tan ripido
que ellos no podrian alcanzarle.
Entonces, libre ya de los miedos,
recgresaria rranquilamente 2 casa.
Estaba tan ilusionado con el plan,
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~ que decidié ponerlo en practica
€N €5¢ MIiSmo momento.
Andanda lenramente,
llegb a la puerta.
La abri6 y...
“jsalié veloz como el viento!
Corrid y corrid sin parar
hasta que le falto el aliento.
Entonces hizo un alto.
Estaba tan cansado...
Pero el esfuerzo valia la pena
pucs creia haber dejado atras
a tan molestos seres.
Sin embargo...

!



—La calle es muy peligrosa.
No deberias salir de casa
~le dijo uno de ellos.
—Aquel muchacho
te mira con cara de pocos amigos
—apunto otro.
Y el tercero,
viendo a Gustavo tan acobardado,
se apresurd a llamar a otros miedos.
Y el nifio, bajando la cabeza,
reconocio:
—Fx innril correr.
Siempre me pillaran.
Y, apenado,
tomo el camino de regreso.
Dio un paso mas
y le asaltaron mil temores.
El trajin de los coches le inquietaba.
La gente le causaba recclo.
Incluso huyo de un perro
que se¢ le acercd meneando el rabo.
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Entré en su casa tan palido,
que cl mas clegante de los fantasmas
le hubiera envidiado.

Al verle en semejante estado,
la tia Milagros le preguntd alarmada:

—¢Te encuentras bien?

—S8i... —respondié Gustavo.

Pero en realidad estaba tan mal,
que hasta le daba miedo confesar
que tenia miedo.

Para salir de dudas,
la tia le puso el termémetro.

Al cabo de un rato,
se lo quitd y...
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—No tienes fiebre
- —dijo algo mas tranquila.

Sin embargo,

Gustavo parecia un pollo mojado,
y a la tia no se le pasé por alto.
Asi es que decidio

no quitarle ¢l ojo de encima.

Y al cabo de @y buen rato
de observarlo con detenimicnto,
se pregunto:

«;Qué le sucedcras»
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Es que Gustavo sc habia sentado
en el cuarto de estar
y de alli no se movia.

El nino no estaba nunca
tanto rato quieto y en silencio,
y la tia no sabia qué pensar,

Por mas vueltas que le daba,
Gustavo no sabia coOmo salir
de aquel atolladero.

Su cabeza se habia converudo
en un nido de miedos.

Tanto, que ya no se atrevia
ni a salir a la calle
a jugar con los amigos.

Y, como sucle suceder,
el paso de los dias
empcoro mas la situacion,
Gustavo llego a tener miedo
hasta de su propia sombra,
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Un monton de pensamientos

rondaban por su mente,

todos negros

como nubarrones en dia de tormenta.
No habia manera

de estar tranquilo.

Los miedos no le dejaban en paz.

Y dia a dia aumentaban. /)
Eran tantos, ' o

que Gustavo temia ,l

que la tia Milagros pudiera verlos. |
Por cllo,

se encerrd en su habitacion

largas horas.

Alejado de la mirada de la mujer.
Protegido

tras los cristales de la ventana,

i
-

su unica distraccion /1'- . ’

era mirar hacia afuera.
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Contemplaba ¢l ir y venir de la genre,
¢l andar de los coches,
los juegos de los nifios...

De tanto en tanto suspiraba.

Cierta tarde,

f1j0 sus ojos en el 4rbol del jardin.
En una de sus ramas

se habia posado un péjaro tan pequedio
que ni siquiera sabia volar.
Y eso era, precisamente,
lo que intentaba aprender.
Extendia sus débiles alas
y daba un saltito sobre la rama.
Después miraba hacia abajo
y se estaba un momento quieto.
Sin duda,
impresionado por la gran altura,
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Pero al cabo de un rato
valvia a proharla.
Sentiz enormes descos
de lanzarse a volar,
pero el miedo lo frenaba.
Por fin,
el pdjaro sacudid su plumaje
con aire decidido y...
—No lo inrentes.
Te haris dafo —murmurd Gustavo.
Pero el pijaro,
deseonso de correr tras la brisa,
ahuecdé las alas y se lanzo,
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Rapidamente s¢ posod sobre otra rama.
Sin embargo,

para & habia sido una auténtica hazana.
Lleno de alegria,

contemplé el vacio con otros ojos.

El primero fue un vuelo corto,
dduré apenas unos instantes.

Sus alas
va no le parecian tan poquita cosa. “
Asi es que, ~
una vez recuperado de la impresion,
volvio a surcar el aire.
A cada nuevo intento,
se hacia mas experto
en el dificil arte de volar.
Y la altura dejbé de darle miedo.
Gustavo,
que no le perdia de vista,

murmurd con asombro:
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—Ha vencido su miedo...
Y tal descubrimiento

lo dejo pensativo

durante un buen rato,
" hasta que...




«Yo podria hacer lo mismoy,
dijo para sus adentros.
Pero la idea le hizo temblar.

Era necesario
reunir mucho valor para intentarlo.
—¢Lo tendré?
—se preguntd Gustavo.
Pero estaba tan harto
de soportar las fechorias
de los miedos
que,
a pesar de no ser demasiado valiente,
exclamé decidido:
—iClaro que lo conseguiré!
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Y entonces se alzo en pie de guerra,

dispuesto a no dar marcha atras.
Aunque la impaciencia

le cosquilleaba el cuerpo,

sabia que debia esperar

el momento adecuado

para lanzarse a la accion.

Lleno de nervios,,

aguardé hasta encontrarse en la cama.
Durante la noche

habria ocasion

de presentar batalla.




Entonces la oscuridad
sc convicrte en duefia y sefiora
de cada rincon de la casa,

Fingia dormir,
mientras |0os minutos rranscurrian
con perezosa lentitud.

Hasra que...
«jAhoraly, se dijo,
y sin pcnsérsclo dos veces,

se sentd en el borde de la cama.

Igual que al pequefio pédjaro, |
¢l vacio le daba miedo.

Tendibd sus brazos
para armarse de valor,

4 s #

v después se encamind al lavabo
sin encender la luz.
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El adormilado pasillo,
envuelto en sombras,
se¢ hacia interminable.
A pesar de ello,
Gustavo avanzaba con paso firme.
Como era de esperar,
a mitad del oscuro recorrido
uno de los miedos
dej6 oir sus amenazas.
—El bicho de la oscuridad estd alll,
dispuesto a atacarte
—masculldo con malicia.
Gustavo aspird hondo,
y luego respondio:
—Qué tonterias dices,
si ese bicho no existe...
Molesto con el nifio,
el miedo afirmoé con voz aspera:
—EIl bicho esta oculto
tras aquella puerta,
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Sin acobardarse,

Gustavo se acercé a la puerta

y la abrio.

Como era de esperar...

jalli no habia nadie!
—Eres un embustero

—le dijo el nino—.

Todo cuanto dices son mentiras.
Entonces ¢l miedo,

como si fuera una pompa de jabon,

salié flotando sin rumbo

v acabd por desaparecer.
A Gustavo eso le dio nuevos animos.
De forma casi magica,

dejo de sentirse perdido e indefenso.
Tampoco notaba

el frio que provocan los miedos.
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Hizo pipi y, sin pensar

que las luces estaban apagadas,
volvié a la cama.
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Entornd los ojos

dispuesto a dejarse llevar

por los suenos,

cuando uno de los miedos

que todavia le quedaban

se propuso asustarlo

con su desagradable vozarron.
Pero Gustavo no hizo caso.
Como si se tratara

de un antipitico mosquito,

dio un manotazo en el aire

para alejarlo.
Y el miedo, asustado,

huyé en veloz carrera.
Igual que ciertos arboles

que pierden sus hojas en otono,

Gustavo empezo a perder sus miedos.
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A la manana siguiente,
sobre su hombro
solo habia tres de ellos.







Tan alegre
como en los dias de fiesta,
se encamind a la cocina.
Encontro a la tia Milagros
sentada a la mesa
y con una taza en la mano.
En el plato
habia una pasta a medio comer.
—2No te la acabas?
—pregunto el nifo.
& [

—re:pondié ella dcngzn:da.

—Oh...
iEl bicho de la oscuridad
te llevard con él!
i{Y es muy malo
con las sefioras delgaduchas como ta!
~bromeo Gustavo.
La tia lo miré muy seria.
Pero después
los ojos se le llenaron de luces
y cayd en una profunda carcajada.
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También Gustavo rié con ganas.
Y un par de miedos,
notando que se burlaban de ellos,
se marcharon ofendidos
con su desafinad musica
a otra parte.




Dispuesto a acabar
con aquellos malignos scres,
en cuanto termind el desayuno,
Gustavo comento:
—Saldré un rato a jugar.
—La calle es muy peligrosa
—se apresurd a decir
el Gltimo miedo que lc quedaba.
—alla, mequetrefe,
ta si que eres peligroso
~respondio Gustava.
Soplé con fuerza
y lo mando tan lejos,
que no se le volvio a ver el pelo.




Entonces
Gusravo abrié la puerta de par en par
y salio.

Lucia una mafana espléndida.
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