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Introduccion:

Sadako y las mil grullas de papel es una
historia real, basada en la vida de una
niNa que Vvivio en Japdén desde 1943 hasta
1955.

Sadako vivia en Hiroshima cuando Ia
fuerza aérea de Estados Unidos dejo caer
en aquella ciudad una bomba atémica,
con el propésito de dar el fin a la segunda
guerra mundial. Diez anos después,
Sadako fallecid6 a consecuencia de Ila
radiacion producida por la bomba
atomica.

Su coraje hizo que Sadako se convirtiera
en una heroina para los ninos japoneses.
Esta es su historia.



Buenas senales

Sadako nacié para ser una corredora. Su
madre solia decir que Sadako habia
aprendido a correr aun antes de caminar.

Una manana de agosto de 1954, Sadako
se despertd, se vistio deprisa y salid
corriendo a la calle. El sol de la manana
reflejaba mechas de color castano rojizo
en su pelo largo. No habia ni una sola
nube en el cielo azul, lo cual era una muy
buena senal. Sadako siempre buscaba
senales de buena suerte.

En la casa, su hermana y sus dos
hermanos todavia dormian placidamente.
Sadako se acerco a su hermano mayor
Masahiro y le dijo:

Despiértate holgazan! Hoy es el dia de la
paz. Masahiro protesto entre bostezos.
Queria seguir durmiendo, pero, como a la
mayoria de los chicos de catorce anos,



tampoco le faltaba el apetito. Apenas le
llego el rico olor de la sopa de verduras,
se levanto.

Mitsue y Eiji lo hicieron poco después.

Sadako ayudé a Eiji a vestirse. El pequeno
tenia 6 anos, pero a veces perdia un
calcetin o la camisa. Luego dobldé los
edredones, ayudada por su hermana
Mitsue, que tenia 9 anos y los guardo en
el armario.

Sadako entré6 como un torbellino en la
cocina gritando:

-Mama ime muero de ganas de ir al
carnaval! ¢Esta listo el desayuno?

Su madre estaba cortando los rabanos
para servirlos con el arroz y la sopa. Se
detuvo, miro a Sadako severamente y le
dijo:

-Tienes 11 anos. Ya eres lo
suficientemente mayor para saber que
hoy no es el dia del carnaval. Todos los

anos, el 6 de agosto, recordamos a los
gue murieron cuando la bomba atdmica



cayo sobre nuestra ciudad. Hoy es un dia
conmemorativo.

El senor Sasaki entr6 en ese momento
por la puerta de atras.

- Asi es - dijo - Sadako Chan, debes
ser mas respetuosa. Tu propia
abuela murid ese horrible dia.

- Pero yo respeto a Oba Chan- se
excuso Sadako- todas las mananas
rezo por su espiritu. Lo que sucede
es gue hoy me siento contenta.

- Por cierto es hora de rezar- dijo su
padre.

La familia Sasaki se congregé alrededor
del pequeno altar, presidido por una
fotografia de Oba Chan, en marcada en
un cuadro dorado. Sadako levantd la vista
al techo y se pregunto si el espiritu de su
abuela flotaria sobre el altar.

-iSadako chan! Regané su padre.

Sadako bajé la cabeza al instante.
Mientras su padre hablaba, ella se
entretenia moviendo los dedos de los



pies. El sefior Sasaki rezé que los
espiritus de sus antepasados hubieran
encontrado la paz y la felicidad. Dio
gracias por su barberia y por los hijos tan
buenos que tenia. Y rogo para que su
familia fuese protegida de aquella
enfermedad tan terrible producida por la
bomba atdmica, que se Illamaba
leucemia.

Muchas personas seguian falleciendo a
causa de esa enfermedad. Aunque hacia
ya nueve anos que la bomba habia caido
sobre Hiroshima, el aire habia quedado
inundado de radiacién, una especie de
veneno que permanecia en el cuerpo de
las personas durante mucho tiempo.

Sadako se comié el arroz en un
santiamén y se tomd la sopa a grandes
sorbos. Masahiro aprovecho para
comentar que algunas niNas comian
como si fuesen dragones hambrientos.
Pero Sadako no le presto atencién. Sus
pensamientos estaban en otra parte: en
el Dia de la paz del ano anterior. Le
encantaba el gentio, la musica los fuegos



artificiales y podia saborear en su mente
el delicioso algoddn de azucar.

Sadako fue la primera que acabo de
desayunar. Al levantarse de la mesa, casi
la vuelca. Era a mas alta de lo normal
para su edad y sus largas piernas siempre
tropezaban con algo.

-acaba Mitsue Chan-apremidé Sadako
cuanto antes freguemos los platos, mas
rapido podremos salir.

Una vez limpia y recogida la cocina,
Sadako se atd las trenzas con unos lazos
rojos y se planto en la puerta de la casa a
esperar impaciente.

-Sadako chan- le dijo su madre con
dulzura-no saldremos hasta las 7 vy
media. {Por qué no te sientas tranquila
hasta que sea hora de irnos?

Sadako se dejo caer sobre la estera de
tatami. Sus padres nunca tenian prisa por
nada. Mientras esperaba sentada,
observo una araNa que se paseaba,
atareada de un lado a otro de la
habitacion. Una arafna era senal de buena



suerte. Ahora Sadako estaba convencida
de que seria un magnifico dia. Tomo la
arana entre sus manos, con mucho
cuidado, sali6 afuera y la puso en
libertad.

-ique tonteria!- dijo Masahiro- las aranas
no traen buena suerte.

-ya lo veremos- le contestd Sadako
alegremente.

El dia de la paz




Por fin la familia se puso en marcha. La
mafnana era calurosa y una capa de polvo
parecia flotar sobre las calles de la
ciudad.

Sadako se adelanto corriendo hasta la
casa de Chizuko, su mejor amiga. Eran
companeras desde el jardin de infancia, y
estaba convencida de que siempre
seqguirian juntas, como las agujas de una
rama de pino.

Chizuko la saludo de la mano y camino
lentamente hacia ella. Sadako suspird. A
veces deseaba que su amiga no fuera tan
lenta.

- iPareces tortuga!- le grité- ivamos
rapido que no quiero perderme
nada!

- Sadako chan, con este calor hay
que tomarse las cosas con calma -
le grité su madre.

Pero ya no escuchaba. Las dos ninas
corrian calle adelante.

- Sadako siempre va de prisa
porque quiere ser la primera, y no



se detiene a escuchar a nadie-
observd la sefora Sasaki.

Su marido sonrid:

-¢las haz visto alguna vez caminar en
lugar de correr, saltar o brincar?

Su voz denotaba cierto orgullo y es
gue Sadako era una corredora rapida
y de mucha fuerza.

A la entrada del parque de la paz, la
gente desfilaba en silencio ante el
monumento. En las paredes se podian
ver fotografias de personas muertas,
0 moribundas en una ciudad en
ruinas. La bomba atémica- la bola de
fuego-habia convertido Hiroshima en
un desierto.

Sadako no queria contemplar tan
horrendas fotografias. Tiré de la mano
a su amiga Chizuko y recorrieron el
edificio apresuradamente.

-yo no me acuerdo de la bola de
fuego- susurro Sadako- era como
rayos de un millébn de soles. Y luego



un calor que me pinchaba los ojos
como si fueran cientos de agujas....

-iCOémo puedes acordarte?-replico
Chizuko eras solo un bebé.

-iPues me acuerdo!-reafirmo Sadako,
tajante.

Una vez concluidos los discursos de
los sacerdotes budistas y el alcalde,
cientos de palomas blancas fueron
puestas en libertad. Estas
sobrevolaron la cupula atdmica vy
Sadako pensé que se asemejaban a
los espiritus de los muertos que
volaban hacia el cielo en busca de
libertad.

Finalizado el acto, Sadako gui6é a
todos hasta el puesto donde estaba la
viejecita que vendia algodén de
azucar. Sabia aun mejor que le ano
anterior.

El dia transcurria demasiado rapido.
Lo mejor, pensd Sadako, era ver
tantas cosas a la venta, junto con el
rico olor a comida. En algunos puestos



vendian desde tortas de arroz hasta
grillos. Lo peor, sin duda, era ver
algunos rostros con aquellas horribles
cicatrices. La bomba atdémica los
habia desfigurado de tal manera que
no parecian humanos. Si alguna de
aguellas personas se le aproximaba,
ella se alejaba rapidamente.

El entusiasmo aumento con la puesta
de sol. Y una vez los ultimos fuegos
artificiales desaparecieron del cielo, la
multitud se encamind, con linternas
de papel, hasta la orilla del rio Ohta.

El senor Sasaki encendid, con sumo
cuidado, seis velas una para cada
miembro de l|la familia. Las linternas
estaban marcadas con los nombres de
los familiares que habian perecido a
causa de la bola de fuego. Sadako
habia escrito el nombre de Oba Chan
en su linterna. Tan pronto como las
velas adquirian una llama viva, las
linternas eran depositadas en el rio
Ohta y se iban flotando hacia el mar



como un enjambre de luciérnagas en
la inmensa oscuridad del agua.

Aqguella noche Sadako permanecié un
largo rato despierta en su cama
recordando todo lo ocurrido durante el
dia. Mashiro, penso, estaba
equivocado. La arana habia traido
buena suerte. Manana se o
recordaria.

El secreto de Sadako




Comenzaba el otofio cuando Sadako llegd
un dia corriendo a casa con la noticia.
Abrié la puerta de golpe y lanzo los
zapatos al aire.

-iya estoy aqui!- grité

Su mama estaba en la cocina preparando
la cena.

-imama, ha sucedido la cosa mas
maravillosa del mundo!-dijo Sadako sin
aliento- éa que no lo adivinas?

A ti te suceden tantas cosas maravillosas
Sadako chan, que no me lo puedo
imaginar...

-ime han escogido para correr con el
equipo de relevos en los campeonatos de
la escuela! Dijo Sadako, y comenzé a dar
vueltas alrededor de la habitacién con la
cartera todavia en la mano-iimaginate! Si
ganamos formare parte del equipo el ano
que viene.

Y eso era precisamente lo que mas
anhelaba Sadako. Durante la cena el
senor Sasaki habld largo y tendido sobre
la honra y el orgullo de la familia. Hasta



Masahiro parecia impresionado. Sadako
estaba demasiado emocionada para
comer. Se limitaba a sonreir, radiante de
felicidad.

Desde entonces, Sadako solo pensaba en
una cosa, la carrera de relevos.
Practicaba todos los dias en la escuela y
con frecuencia corria todo el camino de
regreso a casa. Cuando Masahiro le
cronometro el tiempo, con el reloj grande
del senor Sasaki, todos se quedaron
sorprendidos “quiza” sonaba ella. “pronto
seré la mejor corredora de toda Ia
escuela”.

Por fin llego el dia tan esperado. Padres
familiares y amigos se reunieron en la
escuela para presenciar los juegos
deportivos. Sadako estaba tan nerviosa,
gue temia que sus piernas no le
respondieran. Sin saber porque, los
componentes del equipo contrario le
parecieron, de pronto, mas altos y mas
fuertes que lo del suyo.



Cuando Sadako le confeso a su madre
como se sentia, ésta trato de
tranquilizarla:

-es natural, Sadako chan, que sientas
temor. Pero no te preocupes. Una vez que
salgas al campo, correras todo lo rapido
de que eres capaz.

La carrera iba a comenzar.

- Hazlo lo mejor que puedas- animo
el sefor Sasaki apretandole la
mano carinosamente-puedes estar
segura gque nos sentiremos muy
orgullosos de ti.

Las alentadoras palabras de sus padres
hicieron que se le aflojara el nudo que
sentia en el estomago. “pase lo que pase,
esta visto que me quieren”, penso.

Al dar la senal de salida, Sadako ya se
habia olvidado completamente de todo,
menos de la carrera. Cuando le tocé a
ella, corri6 con todas sus fuerzas.
Finalizada la prueba, el corazén de
Sadako aun palpitaba con fuerza,
produciéndole un intenso dolor en las



costillas. Fue entonces cuando, por
primera vez, se sintid6 un poco rara y
mareada. Apenas alcanzd a oir a alguien
de su equipo que gritaba iGanamos!
iGanamos!. La clase rodeo a Sadako en
medio del alboroto general. Movié Ia
cabeza de un lado a otro y se le paso el
mareo.

Durante todo el invierno, Sadako trato de
mejorar su marca. Para poder entrar en el
equipo de la escuela tendria que entrenar
todos los dias. A veces después de una
larga carrera, le volvian los mareos. Pero
decidié no decirle nada a su familia.

Trataba de convencerse a si misma de
que no era nada, de que los mareos
acabarian desapareciendo de repente, de
la misma forma que aparecieron. Pero no
fue asi. Todo lo contrario:

Se repetian cada vez mas con mas
frecuencia. Aunque alarmada, seguia
guardando el secreto para si, ni siquiera
se lo revel6 a Chizuko, su mejor amiga.



Era vispera de afio nuevo y Sadako tenia
la esperanza de que los mareos
desaparecieran como por encanto. iQue
maravilloso seria todo de no existir aquel
secreto! A media noche, desde su cama,
oyd como repicaban las campanas del
templo para ahuyentar los males del ano
viejo y dar paso a un buen afo nuevo.
Con cada campanada, Sadako, media
adormecida pedia una y otra vez que se
cumpliera su deseo.

A la manana siguiente, la familia Sasaki
se unid al gentio que visitaba los templos.
La senora Sasaki estaba radiante con su
kimono de seda floreado.

- Tan pronto como podamos te
compraré un kimono-le prometié a
Sadako - ya tienes edad de tener
uno.

- Sadako le dio las gracias a su
madre, aunque, en realidad, poco
le interesaba tener un kimono. Lo
gque realmente le interesaba era
llegar a correr en el equipo de la
escuela.



En medio del alboroto general.
Sadako se olvido por un instante de
su secreto. Dejo que la alegria
contagiosa del momento borrara sus
preocupaciones. Al final del dia echd
una carrera a casa con Masahiro y lo
gan6 con mucha ventaja. En la puerta
colgaban unos simbolos dorados de la
buena suerte que la senora Sasaki
habia colgado para que protegieran a
la familia. Con un comienzo asi ¢CoOmo
Iba a sucederles nada malo?



Ya no es un secreto

Durante varias semanas parecié como
si las oraciones y los simbolos de
buena suerte hubieran dado
resultado. Sadako volvia a sentirse
fuerte y saludable, y corria cada vez
mas rapido.

Pero todo cambidé un frio dia del mes
de febrero. Sadako corria en el patio
de la escuela. De repente todo
comenzé a darle vueltas y se
derrumbé en el suelo. Uno de los
maestros corri6 a su lado para
presentarle auxilio.

- Es que..... quizas este un poco
cansada-dijo Sadako con voz débil.

Trato de ponerse en pie, pero las
piernas le flaguearon y caydé de
nuevo. El maestro mandd a Mitsue a
avisar al senor Sasaki.



El sefor Sasaki cerré la barberia y
llevo a Sadako al hospital de la cruz
roja. Al entrar en el edificio, la
pequena se sintié invalida por el
miedo:

Una seccion del hospital estaba
destinada a las  enfermedades
causadas por la bomba atomica.

En cuestion de segundos, Sadako se
encontrd en una habitacién donde una
enfermera le hizo radiografias y le
extrajo un poco de sangre. El doctor
Numata le ausculté la espalda y le
hizo muchas preguntas. Otros tres
doctores vinieron a ver a Sadako. Uno
de ellos movio la cabeza de un lado a
otro y se paso la mano por el cabello.

Toda la familia se encontraba en el
hospital. Los padres de Sadako
estaban en la oficina del medico.
Sadako podia oir el murmullo de sus
voces. De pronto oyé a su madre
gritar: ileucemia! iPero no es posible!
Al escuchar tan terrible palabra,
Sadako se tapdé los oidos con las



manos. No queria oir nada mas. Por
supuesto que ella no tenia leucemia.
{COmo iba a tenerla? iLa bomba ni
siquiera la habia rozado!

Yazunaga, la enfermera, condujo a
Sadako a una de las habitaciones del
hospital y le dio un kimono de
algodén. Sadako descansaba en su
cama cuando su familia entré en su
pequena habitacion.

La senora Sasaki rodeo a Sadako con
sus brazos.- tienes que quedarte aqui
por un tiempo- le dijo, tratando de que
sus palabras sonaran reconfortantes -
pero vendré a verte todas la noches.

- Y nosotros vendremos todos los
dias después de la escuela- le
prometiéo Masahiro.

Mitsue y Eiji asintieron con la cabeza.
En sus enormes ojos se reflejaba el
miedo.

- Papa, ies verdad que tengo la
enfermedad de la bomba atdmica?



La mirada del senor Sasaki delataba
su angustia, pero solo respondio:

- Los doctores quieren examinarte
mas detenidamente, eso es todo.
Quizas tengas que quedarte aqui
varias semanas.

- ivarias semanas!

A Sadako aquello le sonaba como si
fueran  anos. Se perderia la
graduacién y lo que era peor, no
podria formar parte del equipo de
relevos de la escuela. Hubo de hacer
un gran esfuerzo para no echarse a
llorar.

La senora Sasaki, apunto de romper
en lagrimas le acomodo la almohada y
le arropo bien a manta.

El senor Sasaki aclaré la garganta y le
pregunto:

- Dime....necesitas alguna cosa

Sadako negd con la cabeza. Todo lo
gue queria era irse a su casa. Pero
{Cuando? Tenia tanto miedo, que se



le habia formado un nudo en el
estomago. Habia oido, en varias
ocasiones, que muchas de Ilas
personas que ingresaban en aquel
hospital ya nunca salian de alli.

Yazunaga, la enfermera, entro para
pedir a la familia que se fueran y
dejaran a Sadako descansar. Una vez
sola, hundié su cara en la almohada vy
llor6 largamente, nunca se habia
sentido tan sola vy triste.



La grulla dorada

A la manana siguiente, Sadako se
desperté lentamente. Traté de
reconocer el sonido familiar de su
madre preparando el desayuno, pero
todo lo que oy6 fueron ruidos nuevos
y diferentes, propios de un hospital.
Dio un largo suspiro. iComo hubiera
deseado que fuera solo un sueno!
Pero todo se volvid6 mas real aun
cunado Yazunaga entro en la
habitacion para ponerle una
inyeccion.

- Las inyecciones y el hospital van

mano a mano- sonrid la robusta
enfermera- ya te acostumbraras.

- Lo que quiero es ponerme bien
pronto para poder irme a mi casa-
dijo Sadako con tristeza.

Esa tarde, la primera en visitar a
Sadako fue Chizuko. Sonreia
misteriosamente mientras escondia
algo a sus espaldas.



- Cierra los ojos- le pidi6é a Sadako, a
la vez que colocaba varias hojas
de papel y una tijera sobre la
cama- ya puedes abrirlos.

- {Qué es esto?- le preguntd Sadako
mirando, sorprendida las hojas de

papel.
Chizuko se sentia inmensamente feliz.

- He encontrado una manera de que
te cures- dijo con orgullo- imira!

Y cortd un trozo de papel dorado en
forma de cuadrado. Con gran
habilidad, lo doblé una y otra vez
hasta formar una preciosa grulla.

Sadako no acababa de entender:

- Pero {COmMo puede curarme una
grulla de papel?

- ¢recuerdas la antigua historia de
la grulla?-le pregunté Chizuko- se
supone que viva mil anos. Si una
persona enferma hace mil grullas
de papel, los dioses escucharan su



ruego y se curara- y le entrego la
grulla- aqui tienes la primera.

Los ojos de Sadako se llenaron de
lagrimas. iQue bondadosa era Chizuko
al pensar en ella y traerle un amuleto
de buena suerte! Mas aun cuando
sabia perfectamente que su amiga no
creia en esas cosas. Sadako tomod en
sus manos la grulla dorada y pidié un
deseo. Una sensacién rara recorrio
todo su cuerpo al tocarla. Debia de
ser un buen presagio.

- Muchas gracias, Chizuko chan -
dijo en voz Dbaja -nunca me
separare de ella.

Cuando Sadako tomé una hoja de
papel y comenzdé a doblarla, se dio
cuenta que no era nada facil. Con la
ayuda de Chizuko, aprendié a hacer lo
mas complicado. Una vez que hizo
diez, Sadako las colocd en fila sobre la
mesa, junto a la grulla dorada.
Algunas habian quedado un poco
ladeadas, pero era solo el comienzo.



- Ya solo me faltaban 990- dijo
Sadako.

Con la grulla dorada a su lado, se
sentia segura y protegida. Y en pocas
semanas podia completar las mil. Para
entonces ya estaria lo
suficientemente restablecida como
para irse a casa.

Aquella tarde, Mashiro le trajo a
Sadako los deberes de la escuela. Al
ver las grullas de papel dijo:

- No hay suficiente espacio en esta
mesa tan pequena para ponerlas
todas. Te las colgare en el techo.

Sadako lo miro con una sonrisa.

- Me prometes que vas a colgar
todas las grullas que yo haga.

Masahiro asintio:

-iestupendo! Dijo Sadako con una
mirada burlona- ientonces colgaras
mil!

-¢mil?-grito su hermano-estas
bromeando.



Sadako le conté la historia de las
grullas.

Masahiro se paso la mano por su liso
cabello negro.

- Me haz tomado el pelo- dijo con
una sonrisa- pero un trato es un
trato y lo cumpliré.

Pidié prestados a la enfermera el hilo
y las chinchetas y colgé las diez
primeras del techo. La grulla dorada
quedo sobre la mesa, ocupando su
puesto de honor.

Después de la cena, la sefiora Sasaki
llevo a Mitsue y a Eiji al hospital.
Todos se quedaron sorprendidos al
ver las aves. A la senora Sasaki le
hicieron recordar el famoso poema:

“de papeles de colores,
Emprendieron las grullas el vuelo
Hasta entrar en nuestra casa”

A Mitsue y a Eiji la que mas le gusto
fue la grulla dorada. Pero la sefnora
Sasaki escogid la mas pequeiita.



Hecha de un papel verde muy fino,
con dibujos de parasoles rosas.

- Esta es la que mas me gusta- dijo-
porque son las mas dificiles de
hacer.

Una vez que se fueron las visitas.
Sadako sinti6 nuevamente la soledad
de la habitacién del hospital vy
comenzd a doblar mas hojas de papel
para levantar su animo:

Once...haz que me ponga bien

Doce...haz que me ponga bien.



Todo el mundo guardaba su papel para
las grullas de Sadako.

Chizuko le trajo papel de su clase de
bambl. El padre recogia todos los
papeles que podia de la barberia. Incluso
Yazunaga, la enfermera, le daba Ilas
envolturas de los paguetes de
medicamentos. Y Masahiro, tal como
habia prometido, colgaba del techo las
aves. A veces ensartaba varias en un
mismo hilo, pero las mas grandes
colgaban solas.

Durante los meses que siguieron, hubo
dias en los que Sadako se sentia como si
no estuviese enferma. Sin embargo el
doctor Numata decia que era mejor que
permaneciera en el hospital. Ya para
entonces, Sadako sabia con certeza que
tenia leucemia, pero también sabia que
algunas personas se recuperaban de esta
horrenda enfermedad. Nunca llego a
perder la esperanza de que ella igual se
curaria.

Si tenia un buen dia, Sadako se mantenia
ocupada. Hacia sus deberes, escribia



cartas a sus amigos y contestaba Ila
correspondencia que recibia de ninos vy
ninas que le escribian aun sin conocerla.
Durante las horas de visita, divertia a su
familia y a sus amigos con cuentos,
juegos, canciones o adivinanzas. Por las
noches, siempre hacia grullas de papel.
Llego a tener una bandada de 300. Y
ahora las aves eran perfectas. Sus habiles
dedos trabajaban rapidamente.

La enfermedad de la bomba atomica fue
consumiendo poco a poco las fuerzas de
Sadako. Descubrié lo que es el dolor. A
veces los dolores de cabeza eran tan
fuertes que no era capaz ni de leer ni de
escribir. En ocasiones sentia como si los
huesos se estuvieran quemando. Y los
fuertes mareos la sumian en una total
oscuridad. A menudo se sentia tan débil,
gue lo Unico que podia hacer era sentarse
cerca de la ventana y contemplar, con
nostalgia el enorme arce del patio.
Permanecia alli sentada durante horas
con la grulla dorada en su regazo.



Un dia Sadako se sentia especialmente
cansada, Yazunaga la sacd al patio en
una silla de ruedas, a tomar el sol. Fue
alli donde Sadako vio a Kenji por primera
vez. Tenia 9 anos, pero era mas pequeno
de lo normal para su edad. Sadako se fijo
en su rostro delgado y palido y en sus
brillantes ojos negros.

- ihola! -le dijo - yo soy Sadako

Kenji respondié con una voz baja y suave.
Poco después, los dos conversaban como
viejos amigos. Kenji estaba en el hospital
desde ya hacia mucho tiempo, pero casi
no recibia visitas. Sus padres habian
fallecido y el habia quedado al cuidado de
una tia que vivia en un pueblo cercano.

- Es tan mayor que solo puede venir
a verme una vez por semana-
explicd Kenji- me paso la mayor
parte del tiempo solo leyendo.

Sadako volvid la cara al ver el rostro triste
de Keniji.

- En realidad no importa-continud
Kenji con el mismo tono de voz-



porque moriré pronto. Tengo
leucemia por culpa de la bomba
atdmica.

- Pero tu no puedes tener leucemia-
le dijo Sadako como un resorte- tu
ni siquiera habias nacido.

- Eso no importa- le aclaro Kenji- el
veneno entro dentro del cuerpo de
mi madre y ella me lo paso a mi.

Sadako hubiera deseado poder
ofrecerle algun consuelo, pero no es
capaz de encontrar las palabras
adecuadas, entonces se acordé de las
grullas.

- Puedes hacer grullas de papel,
cComo YO, para que ocurra un
milagro.

- Conozco lo de las grullas- le
contesto-pero es demasiado tarde
para mi. Ni siquiera los dioses
pueden ayudarme.

En ese preciso momento Yazunaga sali6
al patio.



- Kenji éCOmo puedes decir una
cosa asi?

Miro la enfermera con firmeza y le dijo:

- Es cierto. Ademas puedo leer el
resultado de los examenes de
sangre de mi ficha médica. Cada
dia estan peor.

La enfermera aturdida, no sabia como
reaccionar.

- Eres un parlanchin - dijo ella- te
vas a cansar de tanto hablar.

Y lo condujo adentro.

De vuelta en su habitacién. Sadako se
quedo un largo rato pensando. Trataba
de imaginarse como se sentiria uno
enfermo sin familia. Kenji tenia sin lugar
a dudas mucho valor. Hizo una grulla
grande con el papel mas bonito que
tenia y se la enviéo a su habitacion al
otro lado del pasillo. Tal vez le trajera
suerte. Y continto haciendo mas grullas
para anadir a su bandada.
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Un dia Kenji no aparecié en el patio. Esa
misma noche ya tarde, Sadako oyd las
ruedas de la cama por el pasillo. Al poco
rato entro Yazunaga para decirle que
Kenji habia muerto. Sadako se volvid
contra la pared y dejo que las lagrimas
corrieran libremente por sus mejillas.

Luego sintié las suaves manos de la
enfermera sobre su hombro:

- Si quieres nos sentamos cerca de
la ventana a charlar un rato- le
dijo Yazunaga dulcemente.

- Cuando por fin Sadako dejo de
llorar, alzo la vista hacia el cielo
iluminado por la luna y le pregunto
a la enfermera:

- {tu crees que Kenji esta alla arriba
en una estrella?

- Donde quiera que se encuentre,
estoy segura que se siente feliz- le
respondié la enfermera- se ha
deshecho por fin de su cuerpo



enfermo y cansado y su espiritu es
libre nuevamente.

- Sadako permanecié callada,
escuchando el ruido de las hojas
del arce crujir con el viento.

- Ahora me toca a mi {verdad?-
suspiré Sadako de repente.

- ipor supuesto que no!- le contestd
la enfermera con un firme
movimiento de cabeza. Colocd
unos papeles de colores sobre la
cama de Sadako- vamos déjame
ver como haces otra grulla antes
de dormirte. Una vez que llegues a
las mil, viviras hasta ser una
viejecita...

Sadako trato de convencerse a si
misma de que seria cierto. Con
cuidado dobld los papeles y pidié que
su deseo se convirtiera en realidad.

463
464...



Cientos de anhelos

Llegd el mes de junio con sus
interminables lluvias, un dia tras otro,
el cielo permanecia gris y la lluvia
golpeada, incesantemente, contra las
ventanas. Las gotas rodaban sin cesar
por las hojas del arce y la habitacién
comenzd a oler a humedad. Hasta las
sabanas parecian estar mojadas.



Sadako se veia cada dia mas palida y
la languidez de su cuerpo iba en
aumento. Solo a sus padres y a
Masahiro les era permitido visitarla.
Sus companeros de clase le habian
enviado una muneca Kokeshi. A
Sadako le llamaron especialmente la
atencién su sonrisa melancdlica y las
rosas rojas de su kimono. La muneca
permanecia junto a la grulla dorada,
sobre la mesita, al lado de la cama de
Sadako.

La senora Sasaki estaba preocupada
porgue su hija apenas comia. Una
noche llegd con una sorpresa envuelta
en un paquete furoshiki. Contenia
todas las comidas preferidas de
Sadako - un rollito de primavera,
arroz con pollo, ciruelas es almibar vy
tortas de arroz-, Sadako se incorporo
en la cama y trato de comer algo,
pero no fue capaz. Tenia las encias
inflamadas y le dolian tanto que no
podia masticar. Hubo de apartar
finalmente el plato a un lado. Los ojos



de su madre estaban enrojecidos a
punto de romper a llorar.

- iqgue  tortuga soy!- exclamd
Sadako.

Se sentia molesta consigo misma por
haber entristecido a su madre. Sabia
perfectamente que a su familia no le
sobraba el dinero para una comida
tan cara.

Las lagrimas asomaron a sus 0jos,
pero se las enjugo rapidamente.

- No te preocupes- le dijo la senora
Sasaki con dulzura, arrullandola
entre sus brazos- ya veras como
muy pronto ya te pondras bien.
Probablemente cuando el sol salga
de nuevo.

Sadako se acurrucé junto a su madre,
mientras esta le leila un libro de
poemas. Cuando Masahiro llegé
Sadako ya estaba mas calmada vy
contenta. Su hermano le conto cosas
de la escuela y aprovecho para comer
algo de la cena especial.



Ya se iba cuando le dijo:

- Casi me olvidaba. Eiji te envido un
regalo- busco en el bolsillo y saco
un trozo arrugado de papel
plateado- aqui lo tienes- dandoselo
a su hermana- Eiji dice que es
para que hagas otra grulla.

Sadako acerco el papel a su nariz.

- iHmmm...! Huele a chocolate.
Espero que a los dioses les guste
el chocolate.

Los tres se echaron a reir. Era la
primera vez que Sadako se reia en
muchos dias. Una buena senal, sin
duda. Quiza la magia de la grulla
dorada habia comenzado a surtir
efecto. Alisé el papel e hizo otra
grulla.

Pero se sentia demasiado cansada
para continuar. Se estiro en la cama y
cerr6 los o0jos. La senora Sasaki
camindé de puntillas para no



despertarla y susurro un poema que
solia recitarle a Sadako de pequena.

“bandada de grullas celestiales

Ampara a mi hija bajo tus alas...”



Los ultimos dias

A finales de julio, los dias se tornaron
soleados y calurosos. La salud de Sadako
parecia haber mejo rado.

- Ya he hecho mas de 500 grullas- le
dijo a Masahiro.- asi que algo
bueno va a suceder...

Y asi fue. Sadako volvié a recobrar el
apetito y muchos de sus dolores
desaparecieron. El doctor Numata estaba
satisfecho con el progreso de Sadako;
incluso le prometié que pronto podria ir a
pasar unos dias a su casa. Esa noche,
Sadako estaba tan excitada que no pudo
dormir. Se mantuvo despierta haciendo
grullas para que la magia continuara
surtiendo efecto.

621...
622...

Era maravilloso estar en casa con toda la
familia para O bon, la fiesta mas grande



del afno. O bon era un dia especial,
dedicado a festejar a los espiritus de los
muertos que regresaban a la tierra a
visitar a sus seres queridos.

La senora Sasaki y Mitsue limpiaron vy
arreglaron la casa hasta sacarle brillo.
Unas preciosas flores, recién cortadas,
adornaban la mesa. La grulla dorada de
Sadako y su muneca Kokeshi también
estaban alli. Por toda la casa se percibia
el olor de la rica comida preparada
especialmente para la fiesta. Y en el altar
se colocaron los platos con tortas
albéndigas de arroz para los visitantes del
otro mundo. Aquella noche. Sadako
observdO como su madre ponia una
linterna fuera para que los espiritus
pudieran encontrar el camino en la
oscuridad. Suspird con alegria. Quizas...
quizas no tendria que regresar al hospital.

Durante varios dias, familiares y amigos
desfilaron por la casa para visitar a la
familia Sasaki. Al final de la semana,
Sadako volvié a sentirse cansada y la
palidez habia retornado a su rostro.



Apenas podia mantenerse sentada y se
limitaba a observar, en silencio, a los
demas.

- Hay que ver que cambio ha dado
Sadako- dijo el senor Sasaki- el
espiritu de Oba Chan estara muy
orgulloso de ver como su nieta se
ha convertido en toda una
senorita...

- icomo puedes decir una cosa asi!-
exclamé la sefora Sasaki -
ipreferiria mil veces que fuese
como antes!

Se frotd los ojos y corrid a la cocina.

“todos estan tristes por mi culpa”,
pensé Sadako. iCuanto anhelaba
poder volver a ser como antes! iQue
feliz seria su madre entonces!

Como si adivinara sus pensamientos,
su padre le dijo:

-ivamos, vamos! Descansards bien
esta noche y maniana te sentiras
como nueva.



Pero al dia siguiente Sadako tuvo que
regresar al hospital. Por primera vez
se alegro de la tranquilidad de su
habitacion. Sus padres permanecieron
sentados, a su lado, durante un largo
rato. De vez en cuando, Sadako
sucumbia a un extrano suefio y se
quedaba adormecida.

- Cuando yo muera- decia entre
suenos- ése acordaran de poner en
el altar para mi espiritu, las tortas
de arroz que tanto me gustan?

La senora Sasaki era incapaz de
hablar. Tomdé las manos de su hija
entre las suyas Yy las apretd
carinosamente.

iShsss...!- dijo el senor Sasaki con un
nudo en la garganta-eso no sucedera
por muchos, muchos anos. No te des
por vencida ahora, hija mia. Solo te
quedan por hacer una 500 grullas.

Yazunaga le dio un medicamento para
que pudiera descansar. Antes de



cerrar los ojos. Sadako estiré la mano
hasta tocar |la grulla dorada.

- Me pondré bien- susurré a la
muneca- y algun dia correré como
el viento.

A partir de entonces, el doctor
Numata le hacia transfusiones de
sangre y la inyectaba casi a diario.

- Ya se que me duele- le decia- pero
hay que sequir luchando.

Sadako asentia con la cabeza. Nunca
protestaba, ni por las inyecciones ni
por los continuos dolores. Aunque un
dolor aun mas grande crecia dentro
de ella: el miedo a la muerte.

Tenia que luchar no solo contra la
enfermedad, si no contra ese miedo.
La grulla dorada la ayudaba. Le
recordaba que l|la esperanza es lo
ultimo que se pierde.

La senora Sasaki pasaba cada vez
mas tiempo en el hospital. Todas las
tardes, Sadako esperaba con ansiedad
el sonido de las sandalias de su madre



retumbando por el pasillo. A Sadako
se le partia el corazén al ver el rostro
de su madre contraido por el dolor.

La Ultima vez que su familia vino a
visitarla, las hojas de arce se habian
vuelto color rojizo amarillento. Eiji le
entregd a Sadako una caja grande,
envuelta en papel dorado y atada con
una cinta de color rojo. Sadako Ia
abrid despacio. Dentro habia algo que
su madre siempre habia deseado
regalarle: un kimono de seda
estampada con cerezos en flor.
Sadako sintié sus ojos nublados por la
tibieza de las lagrimas.

-¢Por qué lo haz hecho?- le pregunto
pasando la mano suavemente sobre
la seda- nunca lo podré usar y la seda
cuesta mucho dinero.

- Sadako chan- le dijo a su padre con
dulzura- tu madre se ha pasado toda
la noche en vela para terminarlo. Por
favor, pruébatelo aunque solamente
sea por ella. Haciendo un gran
esfuerzo. Sadako se levanto de Ia



cama. Su madre la ayudo a ponerse el
kimono y atar las bandas.

Sadako se alegraba de que el kimono
no dejara ver sus piernas hinchadas.
Con paso inseguro, camino por la
habitacion hasta llegar a la silla junto
a la ventana y se dejo caer. Todos
guedaban de acuerdo en que parecia
una princesa con aquel kimono.

En ese momento entro Chizuko. El
doctor Numata Ile habia dado
autorizacion para visitarla durante
unos segundos. Mir6 a Sadako
sorprendida:

- Te queda mejor el kimono que el
uniforme de la escuela- le dijo.

Todos se rieron incluso Sadako.

- Cuando salga de aqui, me lo
pondré todos los dias para ir a la
escuela- bromeo Sadako.

A Mitsue y a Eiji les parecidé una idea
estupenda. Por un momento parecia
volver a ser como en aquellos buenos
tiempos que pasaban juntos en casa.



Hicieron juegos de palabras vy
cantaron las canciones preferidas de
Sadako. Ella permanecié sentada,
tratando de disimular en todo
momento el dolor tan grande que
sentia. Pero valié la pena. Cuando sus
padres se despidieron en sus rostros
se podia apreciar un pequeno destello
de alegria.

Antes de acostarse, Sadako logro
hacer una grulla mas.

644....

Fue la ultima que pudo hacer.

Veloz como el viento

A medida que sus fuerzas se
agotaban. Sadako pensaba cada vez



mas en la muerte. {COmMo seria vivir
en una montana celestial? ¢{Doleria
morirse, 0 seria simplemente
quedarse dormida?

iSI al menos pudiera dejar de pensar
en ello...! Pero era como tratar de
detener la lluvia. Apenas lograba
concentrarse en otra cosa. A su mente
volvia, de repente el pensamiento de
la muerte.

Hacia mediados de octubre, Sadako
perdio la nocién del dia y la noche. En
una ocasion, al despertar vio a su
madre llorando al pie de su cama.

- No llores- le rogo- por favor no
llores.

Hubiera querido decirle mas cosas,
pero tenia la lengua y la boca
inmoviles. Una lagrima rodo por su
mejilla iLe estaba causando mucho
dolor a su madre! Y ella lo Unico que
podia hacer eran grullas de papel y
esperar un milagro...



Le daba vueltas, torpemente, al papel
que tenia entre las manos. Sus dedos
entumecidos ya no podian doblarlo.

- Ni siquiera puedo hacer una grulla-
se dijo a si misma- ciertamente me
he convertido en una calamidad...

Lenta muy lentamente, Sadako
iIntento con todas sus fuerzas, doblar
el papel antes de sumergirse en una
total oscuridad.

Debieron  transcurrir solo  unos
minutos, o tal vez horas antes de que
el doctor Numata entrara en la
habitacion y tocara la frente de
Sadako. Retiro con cuidado el papel
de las manos de la nina, quien apenas
alcanzd a oir sus palabras:

- Sadako es hora de descansar.
Mafana podras hacer mas grullas.

Sadako asinti6 con la cabeza.
iManana! iManana parecia tan lejos
tan distante...!

Cuando volvio a despertar, su familia
estaba alli, a su lado. Sadako les



sonrid. Ella era parte, y siempre lo
seria, de aquel circulo amoroso vy
tierno. Nada ni nadie podria cambiar
eso.

Unas luces diminutas comenzaron a
bailar en sus o0jos. Extendié su
delgada y temblorosa mano hasta
tocar la grulla dorada. La vida se le
iba del cuerpo, pero el contacto con la
grulla le infundio valor.

Alzd la vista hacia el techo donde
colgaba la bandada de grullas y vio
como la ligera brisa de otono las
mecia suavemente. Era como si
fuesen a levantar el vuelo a través de
la ventana abierta. iQue bellas y que
libres eran! Sadako suspird y sus 0jos
se cerraron para siempre.



Epilogo

Sadako Sasaki fallecid el dia 25 de
octubre de 1955.

Sus companeros de clase hicieron
otras 356 grullas para poder enterrar
mil junto a Sadako. Su deseo, en
cierta forma, se cumplio.

Sadako vive y vivira en el corazén de
las personas por mucho tiempo. Poco
después de su muerte, sus
companeros de clase reunieron todas
sus cartas y las publicaron en un libro.
Lo titularon Kokeshi, como el nhombre
de la muneca que ellos le habian
regalado durante su estancia en el
hospital. El libro circuld por todo Japoén
y pronto la gente conocié la historia
de Sadako y las mil grullas de papel.

Los amigos de Sadako comenzaron a
sonar con la idea de dedicar un
monumento a Sadako y a todos los
ninos que habian muerto a



consecuencia de la bomba atdmica.
Nifos y ninas, a través de todo el pais,
ayudaron a recaudar fondos para este
proyecto. Finalmente el sueno se hizo
realidad, y en 1958 fue inaugurada
una estatua en el parque de la paz, en
Hiroshima.

Alli esta Sadako, de pie, sobre una
montana de granito que simboliza el
paraiso. Con los brazos extendidos al
cielo, sostiene en sus manos una
grulla doraba.

En su honor se creo un “club de
grullas de papel” y todos los anos el 6
de agosto dia de la paz sus miembros
colocan miles de grullas de papel a los
pies de la estatua de Sadako, a la vez
que repiten el deseo grabado en su
base:

“este es nuestro grito,
Es nuestra plegaria:

Que haya paz en el mundo...”






