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Ben pregunta

N o te metas el dedo en la nariz, indio,

dice madre. Lo dice siempre que le ve hur-
garse las narices. Ben nunca ha leido que
los indios se metan el dedo en la nariz. Ma-
dre tiene una idea muy equivocada de lo que
son los indios. Cuando Ben cavila, cavila
hasta con la nariz. Madre lo sabe. Y ahora
a Ben se le ha ido el santo al cielo.

—Ya no sé en qué pensaba —pro-
testa. “

—No debia ser tan importante —dice
madre—. jMeterse el dedo en la nariz! jA
punto de cumplir diez anos!

—Conozco gente que lo sigue hacien-
do a los cincuenta.

—No me digas.

—iEl tio Gerhard!

Madre le vuelve la espalda y Ben
sabe que se esta riendo. Al poco rato se las
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da otra vez de seria. Le resulta tan dificil que
vuelca el salero.

—No sé como se te ocurren esas CO-
sas —dice madre.

—Porque son verdad, Grete —Ile res-
ponde Ben. El y Holger la llaman Grete.
Padre la llama Gretel.

—Siempre tienes que llevarme la con-
traria —dice madre.

Ben hace un gesto de protesta y luego
dice:

—T4u le dijiste a papa que el tio Ge-
rhard se comporta a veces como un cerdo.
Y eso que no hay cerdos tan viejos.

Acabd con su paciencia. Madre sus-
pira, se lleva la sopera de la mesa y cambia
de tono. Es el que utiliza cuando se pone
seria.

—Ya esta bien de perder el tiempo.
Ponte a hacer los deberes. Cuando llegue Hol-
ger dile que te los repase.

Holger tiene trece anos y es el her-
mano mayor de Ben. De los primeros en la
escuela, sin que le cueste demasiado traba-
jo. Las notas de Ben suelen ser bastante peo-
res y madre cree que es un holgazdn. No
siempre. Pero puede suceder que, por mucho
que se esfuerce, la evaluacién salga fatal.

Madre ahora se apresura. Tiene que ir
a la consulta del doctor Wenzel donde tra-
baja por las tardes.

—Empieza de una vez —Ile grita a
Ben al marcharse.
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Ben no empieza todavia. Primero
contempla un gigantesco agujero en el aire.
l.uego se mete en su cuarto y regresa con
¢l libro de los animales, profusamente ilus-
trado. Luego le da de comer a Gertrudis, que
es su conejilla de Indias. Luego vuelve a sen-
tarse a la mesa. Luego saca de la cartera el
cuaderno y el libro de aritmética. Luego los
abre. Luego coloca la pluma junto al lapiz
y el borratintas. Luego se pone a sonar des-
pierto. Luego se quita los zapatos y los en-
via a puntapiés hasta debajo mismo del ar-
mario de la cocina. Luego vuelve a meterse
¢l dedo en la nariz. Luego empieza, por fin,
a resolver los problemas.

Los deberes le parecen mads dificiles
que de costumbre. Probablemente porque es-
td pendiente de otras cosas.

No le salen las cuentas porque pien-
sa en Anna. Y se enfada. Pero vuelve a pen-
sar en ella.

Y, en realidad, no quiere pensar en
ella. Preferiria concentrarse en las Matema-
ticas. Eso s6lo y nada mas.

Cuando Holger llega a casa, Ben no
ha terminado ni siquiera el primer problema.
Holger es buena persona. Le ayuda gustosa-
mente. Y Ben logra acordarse de cémo se
resuelven. No son tan dificiles. Claro que
cuando se confunden en su cabeza Anna y las
Matematicas, no le salen.

Tan pronto como terminan, Ben pre-
gunta en voz baja:
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—Oye, Holger, {cOmo es estar ena-
morado? ;
Holger, a punto de meterse en su cuar-
to, se detiene, vuelve sobre sus pasos, le da
emocion al asunto y al cabo de un rato dice:

—(Estas chalado, enano?

Cuando Holger quiere presumir de
mayor le llama siempre enano.

Ben se muerde los labios.

Holger se da cuenta de que ha hecho
mal y le pone la mano en el hombro.

—Lo dije en broma. /Perdidamente
enamorado? —Ile pregunta.

Ben asiente. Y no dice nada maés.
Holger se burlaria de él.

—¢La conozco? —pregunta Holger.

—iNo! —dice Ben casi gritando.

—Bien —dice Holger—, cuando es-
tds perdidamente enamorado piensas siem-
pre en la chica. Es como si te doliera la ba-
rriga. De verdad.

Lo que Holger dice es cierto. Ben
nota una tension en el vientre, o en el pecho.
Siente que le duele todo un poquito. Tal vez
sean manias.

Ben hace retroceder la silla y le da
con ella en la rodilla. Holger grita. Eres un
imbécil. Primero casi lloras y ahora...

—D¢jame en paz —Ile dice Ben. Lue-
go recoge apresuradamente cuaderno, libro,
lapiz, pluma y borratintas, arrebata la cartera
de la mesa y se va a su cuarto. Pone el casete
a toda marcha. Las ganas de llorar se las
aguanta.
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Le hubiera gustado ir al cuarto de
IHolger, pero después del incidente ya no pue-
de. Saca a Gertrudis de la caja y la acaricia.
(‘uando la conejilla de Indias se siente muy
i gusto lanza un silbidito. Y ahora silba.




Anna

Anna se incorporé a la clase al ini-
ciarse el cuarto afio escolar. Una manhana
Herr Seibmann, el maestro, entré detrds de
ella y dijo:

—Aqui tenéis a vuestra nueva com-
pafiera. Se llama Anna Mitschek. Portaos bien
con ella. Lleva sblo seis meses en Alemania.
Antes vivia con sus padres en Polonia.

Tenia un aspecto muy raro.

En vez de tejanos llevaba un vestido
demasiado largo y pasado de moda. Se pei-
naba con una sola trenza, demasiado larga
también. Era pdlida, delgada y se sorbia los
mocos.

A Ben le parecié horrible.

Algunos rieron disimuladamente.

—Comportaos —dijo Herr Seibmann.
Luego hizo sentar a Anna al lado de Katja,
y Katja se corrié un poquito en el pupitre
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para alejarse de ella. Anna hizo como si no
[0 notara.

A Ben le parecid que desentonaba.
Volvié a examinarla. Anna levanté la cabeza
y lo mird. Ben entonces se estremecid. Anna
(cnia unos enormes 0jos castafios, inmensa-
mente tristes. Ben no habia visto nunca unos
ojos asi. Tampoco supo por qué razén le pa-
recieron tristes. Pensé que no habia derecho a
(cner aquellos ojazos. Daban miedo. No vol-
vi6 a mirarla.

Durante los dias siguientes nadie se
preocupd lo mas minimo por Anna. Herr
Siebmann exhort6 a la clase a qué se portaran
bien con ella. Si al menos llorara, pensé Ben.
Anna no llord. Katja dijo que Anna le daba
asco, que olia mal y que no sabia escribir.
Que a los diez afios ni siquiera sabfa escribir
correctamente. '

—A lo mejor sabe escribir en polaco
—dijo Bernhard.

—Es polaca. No es alemana —dijo
Katja.

—Lo maés probable es que no la de-
jaran quedarse en Polonia —dijo Bernhard.

—De tan mal que olia —dijo Katja.

Fue demasiado para Ben. Cogié a
Katja del brazo.

—iYa esta bien! [T si que apestas!

Katja se solté y grité lo suficiente-
mente alto para que todos los de la clase pu-
dieran oirlo:

—iBen la defiende! jBen quiere a
Anna!
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Ben se precipité sobre Katja y le tapd
la boca. A Katja se le congestiond la cara y
empezd a patalear.

—Déjala —grité Regine—. jDéjala,
que la asfixias!

No se habian dado cuenta de que Herr
Seibmann llevaba un buen rato observén-
dolos desde la puerta.

—iSuelta a Katja, Ben! —Herr Seib-
mann tenia un enfado de mil demonios. Se
le veia. Los hizo volver a sus pupitres.

La clase quedd en silencio. No se oia
ni una mosca y todos se dieron cuenta de que
Anna sollozaba. Quiso disimularlo. No lo lo-
gré. Las lagrimas le rodaban por las mejillas.
Se las limpiaba repetidamente y se sorbia los
mocos.

Herr Seibmann se dirigié al pupitre
de Anna y le dijo a Katja que se cambiara
de sitio con Regine. A Regine le dijo que pro-
curara ayudar a Anna. Luego les solté un ser-
moén. Hablaba entre dientes. Se le notaba que
hubiera preferido gritarles.

— Cualquiera de vosotros puede ir a
parar a otra ciudad, o a otra escuela. Y todos
os sentiriais extrafios. En el caso de Anna es
mucho peor. Ha crecido en otro pais, en Po-
lonia, y alli, en la escuela, s6lo hablaba po-
laco. En casa, alemén y polaco. Sus padres
vivian en Polonia pero son alemanes. Pidie-
ron el traslado a la Republica Federal y aho-
ra estdn aqui. Tienen ganas de sentirse en
casa. Anna también. Y vosotros le amargdis
la vida.
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Ben tenia la mirada fija en Anna que
habia inclinado la cabeza. Ni siquiera se sa-
bia si escuchaba las palabras de Herr Seib-
mann.

—¢(Qué podriamos hacer? —dijo
Bernhard al salir de la escuela.

—Nada —djijo Katja. Durante los dias
siguientes volvieron a dejarla sola. Hasta Re-
gine renuncié a ayudarla.

—Es tonta —dijo—. No quiere hablar
conmigo. Es tontisima, os lo aseguro.

Todo empezd un buen dia con una
vieja pelota de tenis. Alguien la encontré en
el patio de la escuela y Ben, Bernhard y Jens
se pusieron a jugar con ella y a arrojarsela
mientras corrian. Anna estaba debajo del cas-
tano, junto a la tapia. Siempre sola. Como un
signo de admiracién. Toda reproches. A Ben
le parecié que era una forma de comportarse
bastante tonta.

Es una estipida, pensé. jQueremos
ayudarla y se resiste! Tomd impulso, arrojé
la pelota y le dio a Anna en plena frente.
iPlasss! Anna soltdé un breve chillido. Va a
echarse a llorar, pensé Ben. Y esperd a que
empezara.

Los demas habian interrumpido sus
juegos y miraban a Anna. Anna guardd si-
lencio, se froté la frente y lentamente, muy
lentamente, se volvié hacia la tapia.

' —Hiciste mal —dijo Regine.

| Ben se enfad6é muchisimo consigo mis-
mo. jBobadas!, dijo refiriéndose a lo que
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habia hecho. Parecia, sin embargo, que se
referia a Anna y a su forma de comportarse.

Era cierto, quiso darle a Anna. Quiso
incluso hacerle dafio.

—iLe ha estado bien! —Bernhard
aplaudia como en el teatro o en el circo—.
iSe la hubieras tirado td, imbécil! —le dijo
Ben.

iY encima, cobarde...! Bernhard sa-
li6 corriendo con los otros. Habia terminado
el recreo.

Ben los siguid, arrastrando las pier-
nas, pero no entrd en clase. Esperaba a Anna.
Anna no aparecié. Ben volvié al patio. Anna
seguia debajo del castafio. Quiso gritarle:
iAnna! Pero hubiera sido demasiado. Podia
pensar que pretendia algo de ella.

Lamentaba lo del pelotazo. Eso era
todo.

—iAnna! —dijo lo bastante alto para
que ella lo oyera.

Anna permanecié inmévil, dandole la
espalda. _

Si no quiere, pensé Ben. La culpa es
de ella.

Anna volvié la cara hacia él. Tenia
las mejillas sucias. Se habia secado las lagri-
mas con las manos. Sus ojos parecian adn
mas tristes. {Qué ojazos! Anna fue a su en-
cuentro con las manos unidas sobre el rega-
zo, como si estuviera a punto de ponerse a
rezar.

—Perdona —dijo Ben.
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—Tampoco es para tanto —dijo
Anna.

—Has llorado.

—Porque no me podéis ver ni en pin-
tura.

—A mi me gustas —dijo Ben. No
quiso decirlo—. {Uy! —grité.

—¢Qué te pasa? —pregunté Anna.

—Nada. Mierda.

—Acabas de decir... —dijo Anna.

Ben se tapé los oidos y empez6 a au-
llar como una sirena.

Vio que Anna le hablaba. No la ofa.
Por suerte. Estaba hecho un lio y trotaba
por delante de ella.

Volvieron tarde del recreo. Herr Seib-
mann ni siquiera puso el grito en el cielo,
como tenia por costumbre. Se limité a mirar-
les inquisitivamente.

—Bueno, ya podemos empezar el dic-
tado.

Bernhard suspird.

—¢Alglin  comentario? —preguntd
Herr Seibmann.

La clase dijo que no. Como un solo
hombre.

Este dictado va a ser una catéstrofe,
pensé Ben. Seguro.

La voz de Herr Seibmann resoné muy
cerca:

—iBenjamin Korbel! ¢Suefias o estés
despierto?

Ben traté de fijarse.

A Bernhard le lloriquea
¢l trasero

Al dia siguiente el mundo dejo de ser
lo que era. Ben suspiraba por volver a la
escuela. Por volver a la escuela a la que iba
(ambién Anna. Se levanté unos minutos antes
de lo acostumbrado. Y no daba pie con bola.
Todo le salia mal. )

Madre atin no le habfa hecho el té y
cstaba de pésimo humor. Holger se quejaba
de todo. Padre no podia llevarlo en cgche a
la escuela porque salfa de viaje. Parecia ner-
vioso y se tomaba el café de pie, junto a la
nevera, estirdndose constantemente el cuello
de la camisa. Debié pillarla demasiado estre-
cha o se le hinchaba el cuello del enfado.
Padre era ingeniero y tenfa que ir a menudo
a las obras. Ben habia visto tres puentes en
cuya construccién habia interv?nic_lo su padre
y aquella profesién le parecia interesante.
Pero padre, ahora, no le pareua.nada bien.
Lo embarullaba todo con sus prisas.
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—No bebas tan deprisa —dijo ma-
dre—, vas a quemarte.

! No se sabia muy bien a quién se lo
decia. El té de Ben, de todos modos, ya estaba
casi frio.

Ben agarré la cartera con la intencién
d(; d‘e/saparecer lo més discretamente posible.
Sintié de pronto que algo sucedia en sus va-
queros. Eché mano al cinturén. La cremallera
se habia roto. Soltd un grito espantoso. Pa-
dre, asustado, dejé la taza en el platillo. Que-
daron todos boquiabiertos, contemplando a
Ben.

—(Te sientes mal, hijo mio? —pre-
gunté madre.

. —Mira. —Le mostré la bragueta
abierta—. jMira! jMira!

—Le dio —dijo Holger.

Madre fruncié el cefio.

—iAnda, Ben, ponte los otros vaque-
ros! —dijo—. Date prisa.

Padre se echd a reir.

—Esto parece un manicomio —dijo.

Ben estaba ya delante del armario,
sacando los otros vaqueros. Los que no le
gustaban porque le iban demasiado anchos.

: Pas6 corriendo por la cocina, sin des-
pedirse. jQue se fueran al diablo! Le habian
amargado la manana.

No llegd tarde pero sus compaiieros
ya estaban esperando delante de la clase.
(Do6nde estaba Anna? No la veia. Jens no
le dejaba tranquilo.

—Suéltame.

25

—¢Por qué?
—Porque si —quiso escapar Ppero
lens lo inmovilizaba y se refa—. {Es broma!

Para Ben no era ninguna broma. Na-
die le dejaba en paz. No comprendia por qué
{enfan que estar todos contra €l. Querian pro-
vocarle, burlarse de él.

Le solté a Jens un pufietazo en la
barriga. Jens empezé a gemir. No podia ha-
berle hecho mucho dafio pero aquel imbécil
sacaba a relucir sus dotes teatrales. Seibmann
iba a aparecer de un momento a Otro y vol-
veria a armarse.

—Ya estda bien, tampoco €s para
tanto.

__Animal de bellota —le grit6 Jens.

—Ta mas —le respondié Ben.

Seguian dédndose voces cuando vio a
Anna, palida y timida, entre Bernhard y Ge-
sine. Le miraba como si le hubiera hecho al-
go. Apart6 a Jens de un empujén y se quedd
solo. En aquel mismo instante aparecié Herr
Seibmann. No hizo caso del alboroto, les
abrié la puerta de la clase y esperd a que to-
dos hubieran ocupado sus pupitres. Ben se
sentd, completamente amodorrado. Era un dia
fatal. Decidié prestar atencién. Nada ni na-
die conseguirfan distraerle.

Imposible. Su cuerpo parecia un hor-
miguero. Hubiera preferido irse corriendo de
la escuela, calle abajo hacia los campos. Co-
rrer y correr hasta despojarse de aquella sen-
sacién tan desagradable.

Herr Seibmann iba hablando tranqui-
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lamente y sin parar. Les explicaba cémo sur-
gieron los primeros pueblos.

—¢ Ben?

—¢Si? —Seibmann le habia pillado.

—¢ A qué se dedicaban nuestros ante-
pasados antes de convertirse en campesinos
0 artesanos?

Tenia la cabeza vacia. Ni siquiera le
hizo falta pensar en la respuesta. Sentia que
iba a alzar el vuelo de un momento a otro.
No estaria nada mal. Unas cuantas vueltas por
encima de Seibmann y luego huir por la ven-
tana abierta. Saldria en los periddicos: jSen-
sacional - el escolar volante!

Oy6 a Regine que se lo soplaba:

—A la recoleccién.

—A la recoleccién —dijo Ben.

Seibmann fruncié artisticamente el
entrecejo y se encaré con Regine.

—Tt que lo sabes, ¢y a qué mas?

—A la caza.

—En efecto. A la recoleccién y a la
caxa. (Serds capaz de aprendértelo de una
vez, Benjamin?

Ben asinti6. El dia anterior lo habia
sabido. Ahora, en cambio, no se acordaba
de nada.

Bernhard le solté un empujén y le
dijo en voz baja:

—A mi Anna me gusta. A pesar de
todo.

_ Ben dejé de sentir aquel extrafio hor-
migueo. Ahora eran malévolos pinchazos por
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todo el cuerpo. Hubiera sido capaz de liarse
a trompicones con cualquiera.

—A mi no —dijo Ben. No quiso de-
cirlo. La culpa fue de Bernhard, por cambiar
de opinién tan de repente.

Y afiadié en un susurro:

—Gallina!

Bernhard insisti6:

—Ahora me voy con Anna —dijo.

—Vete con ella, anda —dijo Ben.

Durante el recreo guard$ distancias.

Vio c6mo Bernhard, Jens y Regine
cuchicheaban y se reian todo el rato. Bernhard
le dio a Anna un bocadillo. Y ella, encima, se
alegrd.

A lo mejor me entra fiebre, pensd
Ben, y puedo irme a casa. i

Fue el primero en regresar a la clase.
Bernhard se puso a fanfarronear de inmedia-
to. Era de esperar.

—T1, Anna es de un sitio que se lla-
ma Gatowitz.

—Eso no existe.

—Si que existe. Lo que pasa es que td
nunca has hablado con ella.

—No importa.

—Me permito recordarles mi presen-
cia —dijo Seibmann. Asi solia empezar la
clase.

Lo de Bernhard no va a quedar asi,
pensé Ben. O me las paga o reviento. jPa-
labra!

Se sacé de la cartera una pegatina que
le habia regalado Holger. Una cara de culo
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lloriqueante. La despeg6 de la 1amina, debajo
del pupitre, y esperd. Cuando Bernhard se le-
vantara iba a ponérsela en el banco, boca aba-
jo, para que se la clavara en el trasero.

Ben tuvo que armarse de paciencia.
Por fin le tocé a Bernhard salir a la pizarra.
Cuando volviera no tenia que ver nada sos-
pechoso en el banco. Asi que Ben hubo de
esperar hasta el momento mismo en que
Bernhard se sentaba. Logré emplazar la pe-
gatina casi al vuelo. Aquella semana Bern-
hard se encargaba de borrar la pizarra y ten-
dria que volver a levantarse. jOjala no tar-
dara!

Demasiado para una sola mafiana,
pensé Ben.

Y, en efecto, antes de que acabara la
hora Bernhard tuvo que levantarse una vez
més. La cara de culo habia quedado perfecta.
En el mismo centro. A cada paso que daba
Bernhard la cara de culo torcia el gesto. La
pizarra tendria que estar el doble de lejos,
pensé Ben. Pero era suficiente. La cara de
culo hacia unas muecas sensacionales. Todo
el mundo se dio cuenta. Algunos ya empeza-
ban a morirse de risa. Bernhard no lograba
comprender lo que ocurria. Miraba a uno y
otro lado. Tampoco Seibmann podia ver aque-
lla extrana cara en el trasero de Bernhard.

—¢Qué sucede ahora? —preguntd
Seibmann.

Nadie dijo nada. Cuchicheaban, solta-
ban malévolas risitas de conejo y se tapaban
la boca con la mano. Ben miré lo que hacia
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Anna. Tenia los carrillos hinchados y se
apretaba el puflo contra los labios.

Ben sintié desvanecerse el hormigueo.
Se alegrd.

Bernhard seguia sin enterarse. Dio un
gran paso y a la cara de culo por poco se le
saltan las ldgrimas.

Regine se refa a mandibula batiente.

—Ya estd bien —dijo Herr Seib-
mann.

Bernhard, cada vez mas perplejo, da-
ba vueltas y més vueltas sobre su propio eje.
—Bernhard baila —gritd Jens.

—iSilencio! —grité Seibmann. Des-
cubrié por fin la causa del alboroto y se rid
también—. {Qué divertido! —dijo.

Bernhard, con lagrimas en los ojos,
miraba fijamente a Seibmann.

—Te lloriquea el trasero —dijo Herr
Seibmann—. jVen! —Le arrancé la pegatina
y la estampd en la pizarra—. Eso es todo
—dijo. Y pregunt6 de pronto, muy severo—:
¢Quién ha sido?

Ben se estremecid.

Seibmann estaba ya a su lado.

—¢Has sido td, Ben?

Ben se levantd y dijo que si en voz

baja.

—¢Por qué?

Ben guard¢ silencio.

—(Asi, sin méas? —pregunté Seib-
mann.

—Asi, sin mas —susurré Ben.
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—En tal caso, tambi¢n podrds que-
darte aqui, sin mas, a hacer los deberes de

Matematicas cuando termine la clase. (En-.

tendido?

Todo le salia mal, en cfecto. Menos
mal que le dio su merecido a Bernhard. No
iba a poder hablar con Anna. Tal vez ella,
antes de salir, se acercara a decirle algo.

No lo hizo.

Anna marché riendo en compania de
Regine. Y ni siquiera se digné mirarlo. Fue
Seibmann el que se senté a su lado, le sor-
prendié con su amabilidad y dijo:

—Ahora vamos a hablar ti y yo, de
hombre a hombre. Eres un tipo raro, Ben.

Holger se chiva

Padre volvié a casa agotado. Al prin-
cipio ni hablaba. Madre le sacé la cena y el
t¢ sin decir palabra. Padre vaci6 la taza de
un trago. Lo peor fue el regreso, dijo al cabo
de un rato, jcon esa lluvia! Ben ni se habia
dado cuenta de que por la tarde empezé a
llover. Habia estado en la cama, pensando
y charlando con la conejilla Gertrudis. Hol-
ger y madre no le molestaron. Debieron creer
que estaba haciendo los deberes.

Padre se refugid en el cuarto de estar,
encendié el televisor y abrié el periddico.

—¢Qué tal? —preguntd.

—:/Qué tal, quién? —le respondid
madre.

—Quién va a ser... ti y los chicos.

— Mucha gripe —dijo madre—, el
consultorio lleno.

—No me extrafa, con este tiempo
—Padre se sintié ratificado.




32

—¢Y vosotros?

—Nada de particular —respondié
Ben.

Le tocaba hablar a Holger. Ben pre-
sintid0 la que se avecinaba. Holger respird
hondo, ddndose una terrible importancia.

: —Ben tiene una amiga —dijo—. El
mismo me lo ha contado.

Padre dejo el periddico.

—No me digas.

—Buenas noches —susurrd Ben.

—LEspera un momentito —En la voz
de padre no habia el menor rastro de burla—.
.La conocemos?

—No.

—¢Katja? —madre era demasiado
curiosa.

—No, no es ella.

Holger quiso volver a meter baza.

—ijCierra el pico! —le grité Ben.

—iNinos! —padre y madre les recon-
vinieron a dos voces. No les faltaba préctica.

—Se llama Anna y es nueva. Eso es
todo.

Ben se escabulld por detrds de Holger
que sonreia maliciosamente, se encerré en el
bano y corrié el pestillo. Holger explicaba
que Anna era polaca.

Padre y madre se sorprendieron.

—¢Polaca? (Cémo es posible?

—Debe ser una de esas familias de
origen alemén que se repatrian —dijo padre.

A Ben no le gusté cémo su padre sub-
rayaba «una de esas familias». No hablaria
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nunca més de Anna con ellos. Y con Holger
todavia menos.

Y sin embargo, a la mafiana siguiente,
madre se las ingenié para hablar con €l de
Anna.

—No es que queramos disuadirte de
lo de Anna.

—Tampoco lo conseguiriais.

—No me parecié muy bien por parte

de Holger.
—Da igual —dijo Ben.
—¢Te gusta?

—Es muy simpaética.

—¢Polaca, de verdad?

—3Si, es de una ciudad que se llama
Gatowitz o asi.

—Querras decir Kattowitz.

—Si, eso.

Madre le acaricié la cabeza. A Ben
aquel gesto no le parecié oportuno.

—Tréela cuando quieras.

—No sé.

A madre se le pasaron las ganas de
seguir hablando.

—Hoy no estas muy locuaz —Ile dijo
a Ben.

—No.

Ben estaba a punto de cerrar la puerta
cuando madre le dijo: ’

—Se me olvidaba. El tio Gerhard
vendra a vernos por Pentecostés. Estara tres
dias.

iSensacional! El tio Gerhard le gus-
taba porque era muy distinto. Padre solia
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quejarse de que el tio Gerhard se ponia muy
pesado. Claro que el tio Gerhard era el her-
mano mayor de padre. Y, ademds, estaba un
poco loco.

Si Anna quiere, pensé Ben, le hablaré
del tio Gerhard.




La casa de Anna

No hubo clase de trabajos manuales.
Acabaron dos horas antes. Ben salié corrien-
do de la escuela para esperar a Anna y se
escondid en la entrada de la panaderia. Anna
no aparecié. Volvia a hacerse la remolona.
Jens, en cambio, fue a comprar caramelos y
le descubrid. Jens era el mas goloso de la
clase.

—Largate —le dijo Ben.

—¢ Por qué? —preguntd Jens.

—¢ Quieres pelea? —replicé Ben.

—T1 estas mal del coco —dijo Jens,
y se metid en la tienda.

Si sale Anna, pensé Ben, Jens va a
darlse cuenta de que me he quedado a espe-
rarla.

Anna aparecié poco después. Iba sola
por el otro lado de la calle y no podia ver a
Ben. Era una ventaja. Habia que esperar tini-
camente a que Jens saliera de la tienda. Asi

37

podria seguirla. La vieja panadera tardaba
siglos en contar los caramelos que iba po-
niendo en un cucurucho.

Soné por fin la puerta de la tienda.
Jens se quedd a su lado.

—Anda, largate —Ben le soltd un
empujén y Jens bajé casi rodando los tres
peldafos.

Jens se marchd.

Ben lo siguié con la mirada. Luego
empezd a contar. Para alcanzar a Anna ten-
dria que salir disparado al llegar a veinte.
No sabia dénde vivia ni el camino que to-
maba.

i Veinte! Sali6 a todo correr y pudo ver
cédmo Anna torcia por una esquina.

Cuando estaba a punto de alcanzarla
se detuvo. Con la lengua fuera. Tenia miedo
de que Anna le tomara por un imbécil y le
mandara a paseo. O se burlara de €l. A veces
Anna era muy suya.

La siguié despacio, guardando las dis-
tancias.

Si volviera la cabeza me haria un fa-
vor, penso Ben.

Nada de eso. Anna apreté el paso.
A lo mejor habia notado que la seguia.

Se animd, por fin. {Vamos, Ben! Una
breve carrerilla le llevd a su lado.

—iHola, Anna!

—Por aqui no se va a tu casa —dijo
ella, haciendo como si hubiera sabido desde
hacia rato que él la seguia.

—Yalo sé.
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—¢Quieres acompafnarme un trecho?
—Anna solia hablar como una persona ma-
yor. Ben se habia dado cuenta el primer dia.

—3Si. (Dénde vives?

—En el Kleiberweg.

—Pero... —Ben se callé. Anna termi-
no la frase:

—...si, son barracas. Alli vivimos, de
momento. Pap4 ya ha presentado la solicitud.
Y pronto volvera a ganarse un sueldo.

—¢Es que no trabaja?

—En Polonia se quedd sin trabajo
porque queriamos irnos a Alemania. Y aqui
no le dan trabajo porque venimos de Polonia.
Yo no sé qué pensar. '

—Es la gente, que es tonta.

—¢Qué gente?

—Los que no le dan trabajo a tu
padre.

—Con nosotros los de abajo pueden
permitirselo, dice pap4.

Ben no supo qué responder. Tenia
que hablar primero con padre, que nunca se
expresaba de aquella forma. Claro que era un
caso muy distinto.

—<¢Te lo pasabas bien en Kattowitz?
—Ben pronuncié con esmero el nombre ale-
man de la ciudad: Ka-t-to-witz. No estaba
muy seguro de haberlo entendido bien. Y ma-
dre tampoco debia ser una experta en ciuda-
des polacas.

—¢En Katovice? —pregunté Anna.

Era con e al final, pensé Ben.

—En Katovice se estaba bien —Ile
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explic6 Anna—. No muy lejos de las monta-
flas y podiamos jugar en las minas.

—¢Minas?

—Minas de carbén. Donde lo sacan
de las profundidades de la tierra. { Sabes cémo
son?

—~Claro.

—Bueno. Pues mi papa era mecanico
de minas. Bajaba todos los dias.

A Ben le parecid muy interesante y
se pregunté hasta qué profundidad podrian
llegar los pozos.

Anna le hablé de Sonja y Maria, sus
amigas de Katovice. Se le encendieron las
mejillas. Ben la veia de lado. La encontrd
muy guapa y diferente de las otras chicas que
conocia.

—¢ Entras? —Ile pregunt6 a Ben cuan-
do llegaron. La barraca casi se caia de vieja.
Ben hizo un gesto negativo.

—Quiero presentarte —volvia a ha-
blar como si fuera una persona mayor. Lo
tomé de la mano. Era la primera vez. La
mano de Anna, célida y pegajosa, lo arrastrd
al interior de la barraca.

- Detras mismo de la puerta estaba la
cocina. O el cuarto de estar. Alli dentro habia
un montén de gente. A primera vista Ben
pudo distinguir dos hombres, una mujer y
tres nifios. Luego descubrié a un diminuto

bebé en un viejo cochecito de madera. Hacia

mucho calor y olia a comida.
—¢Quién es ése? —preguntd la mu-
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jer. Debia ser la madre de Anna y también
ella parecia extranjera.

—Un amigo. Se llama Ben.

«Un amigo», habia dicho.

Ben se dirigié hacia la mujer y le dio
la mano.

Luego salud6 a los dos hombres. Y
uno de ellos, gigantesco, con el pelo corto
de color pajizo, dijo:

—Yo soy el papa de Anna.

El otro era un amigo del papa de
Anna, también polaco. Los nifios le contem-
plaban con curiosidad. Luego se fueron a una
esquina y empezaron a cuchichear.

—¢Quieres comer con nosotros?

—Mouchas gracias. Tengo que volver
a casa. Mi madre no sabe donde estoy.

—Lastima —dijo la madre de Anna.
Su voz le parecié muy hermosa.

Anna sali6 con él. »

—¢ TG dénde duermes? —Ile pregun-
té Ben.

—Hay otro cuarto —dijo ella—. Para
nosotros, los nifios. Papd y mama duermen
en la cocina.

—¢Cuéntos hermanos tienes? —le
preguntd.

—Seis —dijo Anna—. Los cuatro
que has visto y dos mayores que aprenden
alemdn en un internado.

—¢ T lo aprendiste también asi?

—Yo lo aprendi sola, de papa y mama
—dijo Anna. Debia de estar muy orgullosa
de ello. Con razén, pensd Ben.
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Volvié a casa a todo correr.

Miles de pensamientos se agolpaban
en su mente. Anna le habfa llamado amigo.
El padre de Anna tenia el pelo de un increi-
ble color pajizo. Katovice. Anna era muy
juiciosa. Tenfan que dormir siete en un cuar-
to. Siempre salian perdiendo los de abajo.
Tenia que preguntarle a padre por qué al
papd de Anna no le daban trabajo.

Madre ya habia vuelto y estaba tra-
bajando en el jardin.

—¢ Por qué llegas tan tarde? —Ie pre-
guntd.

—He llevado a Anna a su casa —di-
jo. Madre asintid, sin inquirir detalles.

Ben se sintié decepcionado.

Ben escribe a Anna

Ensayaban el partido de fatbol para
la fiesta de la escuela. La 4b contra la 4c.
Ben era un futbolista méas bien mediocre. No
le importaba demasiado. Tampoco solia im-
portarle que Jens, el mejor de los delanteros,
le gritara: jEres incapaz de centrar, calami-
dad! Pero hoy las chicas presenciaban el par-
tido. jAnna de espectadora! Ben procuraba
hacerlo lo mejor posible. Corrfa méds que de
costumbre, iba a por el balén con mucha mas
frecuencia. Ahora bien, cuando se hacia con
la pelota no daba pie con bola. Resbalaba,
tropezaba con el esférico, no acertaba y la
pelota iba a parar a los pies del contrario.
iUna catdstrofe! Alguna vez tenia que salirle
bien. Ben insistié en lanzar un cOrner para
su equipo. Jens se llevé las manos a la cabeza
y Bernhard intenté calmarlo.

—iDéjalo!

—Lo tiro yo —dijo Ben.
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Tomod carrerilla, como habia visto en
la «tele», y le dio al balén de forma que en
lugar de ir a parar al area de castigo, rodd
lamentablemente a lo largo de la linea de fon-
do, por detras de la porteria enemiga. A Jens
no habia quién lo calmara. Se echd al suelo,
pataled y empez6 a chillarle. Hasta Herr Seib-
mann le dirigié a Ben una mirada de reproche.
Lo peor fue Anna: se reia de €l. Se reia atn
mas fuerte que Regine. Las risas de Regine
no le importaban, pero Anna se burlaba de él.

—Haz un rato de juez de linea —dijo
Herr Seibmann—. Jiirgen va a sustituirte.

Todos se confabulaban contra él.
Tampoco de juez de linea se lucia y Herr Seib-
mann le reconvino en varias ocasiones:

—jAbre bien los ojos, Ben!

Los tenia bien abiertos y era incapaz
de ver nada. Hubiera preferido que se lo tra-
gara la tierra. Todo por insistir tanto en lan-
zar el cérner. Ahora era demasiado tarde.

Después del partido procurd perder de
vista a Anna. Era igual de tonta que Regine
y Katja.

Se lo contd todo a Gertrudis, su cone-
jilla de Indias. Gertrudis le escuchd tran-
quilamente y no silbé ni una sola vez.

A continuacioén Ben decidi6 escribirle
una carta a Anna. Buscé el papel que le ha-
bian regalado el dia de su cumpleafios. No lo
encontrd. Asi que arrancé una pégina del
cuaderno de Religién. Y puso un cartucho
nuevo en la pluma.

La carta decia asi:

l. MUNICIPALIDAD DE ANTOFAGASTA
Seccion Activos Fisico

82€ 25 JUN 2002
Recepcion p<]
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Querida Anna:

Estuvo mal que te rieras. Pasa que
no soy tan buen futbolista como Jens. El, en
cambio, no sabe nadar y yo nado muy bien.
También te habrias reido si Jens se hubiera
ahogado. No me gusté nada que te rieras.
Te ruego que no vuelvas a hacerlo. Por lo
demds me gustas. Asi que dime si quieres que

salgamos juntos.
Ben

Holger les preguntaba siempre a las
chicas si querian salir con él. De manera que
hizo bien en preguntar a Anna.

Aprovechd el recreo para meter la car-
ta en la cartera de Anna. Ya la encontraria.

Bernhard sustituye a Anna

Todo el mundo esperaba con impa-
ciencia las vacaciones de Pentecostés. Me
alegro de no tener que veros ni oiros durante
unos dias, dijo Herr Seibmann. {Muchas gra-
cias, lo mismo digo!, respondié Bernhard.
Fue demasiado para Herr Seibmann. Conde-
né a Bernhard a escribir veinte frases sobre
las alegrias de un maestro. Sé cantidad, mas-
cullé Bernhard.

Todo el mundo esperaba con impa-
ciencia las vacaciones. Ben no. Anna no habia
contestado a su carta. No le habia dicho
nada ni le habia escrito. Ben era incapaz de
comprenderlo. {No le habia gustado la carta?
Hubiera podido decirselo personalmente.
(Qué significaba tanto silencio? Volvid a
sentir aquella tensién en el pecho, en el es-
témago. Se harté. Y como no queria estar
pensando siempre en Anna, reavivé su amis-
tad con Bernhard.
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—¢Vas a venir a casa esta tarde?

Bernhard se quedo algo perplejo. Pro-
curd disimularlo y dijo simplemente:

—Si ta quieres.

En la mesa del jardin clasificaron los
automoviles en miniatura que coleccionaba
Ben. Holger le habia regalado los suyos y
padre le traia alguno de vez en cuando. Ben
los iba apuntando en una lista y Bernhard
pegaba en los cochecitos diminutas etiquetas
de colores con los numeros. Bernhard, de
todos modos, consideraba inttil todo aquel
trabajo.

—Siempre se rompe o pierde alguno
—dijo.

—Asi me doy cuenta —dijo Ben.

—Es peor —respondié Bernhard—.
Sélo te sirve para enfadarte atiin mas.

Luego charlaron de las chicas de la
clase. Bernhard suspiraba por Katja. Ben no
tenia ganas de hablar de Anna. Bernhard se
moria de ellas.

—Anna —dijo Bernhard— ha mejo-
rado mucho. Juega a todo. Y no chilla tanto
como las otras.

- —No sé —dijo Ben—. Al fin y al cabo
es una chica.

—Diferente.

—¢ Estas mal del coco?

—Anna es diferente.

Se hubieran peleado, sin lugar a du-
das, si la madre de Ben no llega a pedirles que
regaran los arbustos del jardin con la man-

guera.
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—Ahora mismo, Frau Korbel.

Bernhard se las daba de diligente.

No pensaba més que en bobadas. La
madre de Ben se eché a reir y dijo:

—Hablas como los nifios de las pe-
liculas.

—Has oido —dijo Bernhard—, tu
madre cree que sirvo para la «tele».

Ben no le hizo caso y desenroll6 la
manguera.

. Bernhard insistié bastante y Ben le
dej6é que regara. Bernhard se metié la man-
guera entre las piernas y parecia como si
meara.

—Mira, Ben —exclamd.

Ben no se dignd mirar.

—Eres un aguafiestas.

—>Seguro.

Bernhard empez6 a mover salvajemen-
te el trasero.

—ijAhora soy un elefante!

—Ya estd bien —dijo Ben.

A Bernhard acababa de ocurrirsele
otra idea. Delante de la casa del vecino, en la
acera, descubri6 el cubo grande de la basura,
recién vaciado. Era el de los Leibel que vol-
vian a casa por la tarde.

Bernhard saltdé la cerca, arrastrando
tras de si la manguera.

—iVente conmigo, Ben! Vamos a lle-
narles el cubo de agua. Y cuando lo reco-
jan...

Bernhard comenzd a verter agua en
el gigantesco cubo. Ben, mientras tanto, vi-
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gilaba. Sobre todo para que no les sorpren-
dieran los Leibel.

—iCabe una barbaridad! —Bernhard
suspiraba de gozo.

Habia transcurrido un buen rato y el
agua ni siquiera llegaba a la mitad del cubo.

—¢Ya esta bien, no? —dijo Ben.

—iQué va...! —Bernhard estaba de-
cidido a coronar su obra.

—Cabe tanto como en la banera.

—Casi.

—Yo diria que maés.

—Tanta como en una bafiera y media.

Se crecian en el empefio. Ben pensé
que valia la pena haber renovado aquella
amistad con Bernhard.

El cubo quedd lleno a rebosar.

—Pon la tapa —ordené Bernhard.

—Ven, vamos a ver si conseguimos
levantarlo —dijo Ben.

—Imposible —Bernhard tenia razén.
Tiraron de las asas. Pesaba como una roca.

Desaparecieron rapidamente por de-
tras de la verja. Ben volvid a enrollar la man-
guera.

—Los demas arbustos puedes regarlos
mafana —dijo Bernhard.

Luego esperaron a que llegaran los
Leibel.

No tardaron mucho. Primero apareci6é
Herr Leibel, en su coche. Leibel es un «pez
gordo» en los Ferrocarriles Alemanes, decia
padre. Aunque no tuviera aspecto de «pez
gordo». Parecia mds bien una triste foca. Era
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bajito, algo rechoncho, solia llevar un traje
gris, muy arrugado, y arrastraba eternamente
un inmenso portafolios negro.

El dia del cumpleanos de Ben los Lei-
bel siempre le hacian algin regalo. Un boli-
grafo o un calendario en los que ponia Ferro-
carriles Alemanes. La Gltima vez Herr Leibel
le habia regalado un cenicero con esa misma
inscripcion.

—Qué delicadeza —dijo padre— para
ti que fumas tanto.

Herr Leibel salié del garaje a pasitos
cortos y enérgicos y se dirigié hacia el cubo.
El cubo le llegaba casi hasta el pecho. Quiso
llevarselo y le crujieron todos los huesos. Herr
Leibel se encogid y grité: jAy! jHuy! Luego
se incorporé de un salto, destapd el cubo,
examind su contenido, lo cerré de golpe y
le solté un puntapié con sus brillantes zapa-
tos negros. A continuacién giré en redondo
y se encamind hacia ellos pasito a paso.

—No puede vernos —susurré Bern-
hard—, no nos ha visto, seguro.

Herr Leibel hincd el dedo en el tim-
bre. De haber podido, taladra el muro.

—iVoy, voy! —grité la madre de Ben
desde el interior de la casa. Abrié la puerta
y se sorprendi6—: Es usted, Herr Leibel
—Leibel estaba tan enfadado que no podia
ni hablar.

—iEjem! jEjem! {Ejem! —repitid tres

veces.
Madre se dio cuenta de que algo olia
a chamusquina.
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—Pase usted, haga el favor, pase —le
dijo a Leibel con relativa calma.

La puerta se cerrd detrds de ambos.

—Yo me largo —dijo Bernhard. Ben
se quedd solo entre las matas, imagindndose
las lamentaciones de Herr Leibel.

Aquello se prolongé bastante. A ma-
dre no debia resultarle nada fécil tranquili-
zarlo. Se abrid la puerta. Ben se acurrucd bajo
un arbusto. Herr Leibel avanzaba orgulloso
por el sendero de gravilla. Habia vencido.
A Ben iba a caerle una buena.

—iBen! —Madre no perdié un solo
segundo.

—¢S1? —Contestd tan bajito que ma-
dre volvi6é a exclamar todavia mds alto:

—iBen!

Madre lo pescé por el pasillo.

—¢Sabes la que has armado?

—Yo, yo...

—¢Cémo fuiste capaz de hacer una
cosa asi?

—Yo, yo...

—Sabes perfectamente que tenemos
problemas con los Leibel, que son la mar de
picajosos.

—Si, yo...

—¢No puedes prescindir de ese esti-
pido yo, yo...?

—Es que yo...

—Herr Leibel se ha hecho dafio. A lo
mejor tiene que ir al hospital.

—Es que nosotros, nosotros...

—¢ Por qué dices de repente nosotros?
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—Bernhard y yo sélo, sdlo...

—Quisisteis gastarle una broma pe-
sada.

—Sin intencion...

—Sin malas intenciones. Ya lo sé.
Esperemos que no nos vengan luego con re-
clamaciones —dijo madre, algo mds pacifica.

—Es que yo no sabia, Grete...

—¢Qué es lo que no sabias?

—Que Leibel estaba enfermo.

Madre le dio un empellén.

—Vete a tu cuarto. Y te quedas alli
hasta la hora de la cena. La préxima vez en
lugar de Bernhard te traes a Anna. A ella no
se le iban a ocurrir semejantes disparates.

Ahora era madre la que le recordaba
a Anna. A él, precisamente, que habia invita-
do a Bernhard para olvidarla.

Anna responde

La vispera de las vacaciones Anna le
puso un papelito en el pupitre. Sin el menor
disimulo. Toda la clase se sonri6. Ben dejo
caer la mano sobre la nota y la fue arrastran-
do lentamente.

—Tienes que leerla en seguida! —di-
jo Anna.

Herr Seibmann entré en clase. Ben se
met10 el papel en el bolsillo.

—iA pesar de todo! —Ile grit6é obsti-
nadamente Anna.

—¢Qué significa a pesar de todo?
——pregunté Herr Seibmann.

—Anna le ha escrito una carta a Ben
—exclamaron todos a coro.

—¢Si? ¢Y qué? —Herr Seibmann
se comportaba como si Ben recibiera a diario
carta de Anna.

Anna se levant6. Sin hacer el menor
caso del jolgorio.
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—Se la ha metido en el bolsillo sin
leerla —dijo.

Herr Seibmann comprendié por fin
lo que ocurria.

—Ah, claro, por eso dijiste a pesar
de todo. Vamos a ver, Ben, léenos la carta.
Y los demas, silencio.

Ben se saco el papelito del bolsillo y
lo desplegd. Le daba mucha vergilienza. ¢ Por
qué no se lo habria entregado en el recreo?
Primero le hacia esperar y luego le tomaba el
pelo.

—iQue la lea! {Que la lea! —grita-
ban todos.

—iSilencio! —trespondié Herr Seib-
mann—. La correspondencia es inviolable.
Tendriais que saberlo. Y ahora, empecemos
de una vez. Si tantas ganas tenéis de leer,
sacad el libro de lecturas...

Ben ley6. La carta no era larga.

Querido Ben: :

Recibi tu carta y me ha gustado. Tam-
bién me gusta lo que dices. (Te vas de vaca-
ciones? Si no te vas a lo mejor podemos hacer
algo juntos.

Anna

Ben sintié6 que Anna le contemplaba
fijamente mientras leia.

—¢Acabaste? —Ile pregunté Herr
Seibmann.

—Si —respondié Ben en voz baja.

5%

—Pues ahora atiende. Después de la

segunda hora tendras tiempo de decirle a
Anna lo que opinas de su carta. (De acuerdo?
Ben asintid.
Le hervia la sangre. Bernhard le su-
surraba algo. No lo entendid ni quiso enten-
derlo. Se sentia incapaz de seguir la clase.
Herr Seibmann se abstuvo de preguntarle.
Ben le quedé enormemente agradecido.

Ben pensaba si seria mejor salir con
Anna al recreo o adelantarse corriendo y es-
perarla en el patio. Asi los otros no podrian
burlarse.

Anna se le anticipé. Se interpuso en su
camino y le preguntd sin preocuparse por sus
apuros:

—¢Os vais de vacaciones?

Ben no conseguia articular palabra.
Hizo un gesto negativo.

Anna lo tomé de la mano y lo arrastrd
al patio.

—iEstupendo! —dijo—. Maiiana es-
tas invitado. Papd y mamé quieren que ven-
gas a comer a casa. En Polonia la gente siem-
pre se invita a comer.

—Esto no es Polonia —dijo Ben. Por
fin logré recuperar el habla.

—¢ Tl crees que soy tonta? —Anna
soltd una risita.

—Tengo que preguntar en casa.

—Hazlo.

—Tendris que venir también a mi
casa, Anna.

—De acuerdo.
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—Cuando venga el tio Gerhard lo
mads probable es que salgamos de excursion.

—¢ A -donde?

—No sé.

—-; En coche?

—¢COmo vamos a ir si no?

—Hace tiempo que no voy en coche
—dijo Anna.

—¢No tenéis?

—No. Papa primero ha de encontrar
trabajo —De repente lo roded con sus bra-
zos y lo atrajo hacia si. Todos los que estaban
en el patio pudieron verlo. Luego se -alejo
dando brincos y cambiando el paso. Ben se
qued6 patidifuso.

—iHasta mafiana! —Ile grit6 Anna.

—Podriamos hablar después de la es-
cuela.

—iImposible! Mama me estd espe-
rando.

—¢Te ha besado? —le preguntaron
primero Jens y luego Bernhard.

—iNo! iNo! {No! —Ben pataleaba
de ira. '

(Por qué lo habria hecho? Fue muy
bonito, de todos modos.

Antes de que madre se marchara
al trabajo le preguntd si podia ir a comer
con Anna al dia siguiente.

Madre no queria que fuera.

—Apenas les alcanza para ellos
—dijo.

—Los padres de Anna quieren que
vaya.
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, —Bueno —dijo madre—, los polacos
tienen fama de hospitalarios.

—No son polacos —corrigié Ben.

—Como ti quieras —respondié ma-
dre.

Por la tarde se encerrd en su cuarto.
Holger fue a jugar al ping-pong y lo dejd
tranquilo.

Ben, en su escritorio, escribia lenta-
mente, frase por frase:

Anna no es tan alta como yo.

Anna es alemana y ha nacido en Po-
lonia.

Pero es alemana.

Yo quiero a Anna.

Anna es de Katovice, con e final.

Anna tiene el pelo negro y se peina
con una sola trenza.

Anna es diferente de las otras chicas.

Anna es guapa. Por los 0jos.

Es probable que yo a Anna le guste.

A mi Anna me gusta mucho.

Anna casi me besa.

Los ojos de Anna son los mds bonitos.
Palabra.

Ben releyé lo que habia escrito y le
dio vergiienza. Arrugé la hoja y la tir6 a la
papelera.

No tenfa que hacer los deberes. jToda
la semana sin tener que hacer los deberes!
Sacé la caja de Gertrudis al jardin. A Anna
no le habia hablado todavia de Gertrudis, su
conejilla de Indias. Seguro que iba a gustarle.

Ben se pone guapo

Ben se desperté tarde. Madre no le
habia 1lamado. La vispera le dijo que disfru-
tara de las vacaciones. Ni siquiera Holger,
con los discos a todo volumen, habia conse-
guido perturbar su suefo.

Madre entré en el cuarto.

—iHace sol! {El desayuno estd espe-
rando!

—iGrete! —Ben se desperezaba sin
prisas y madre tuvo que amenazar con hacerle
cosquillas para sacarlo de la cama.

Se acordd de que le habian invitado.

—iTengo que irme! Me esperan a co-
mer. Anna estara impaciente.

Madre subid las persianas y Ben par-
paded al sol.

—iComo en verano! —dijo.

—Exacto —dijo madre—. Y t4 dur-

miendo como una tortuga en invierno. No

hace falta que te pongas nervioso. Son las
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os horas. /Sabes que manana
el tio Gerhard?

—Claro.

Holger ya habia desplegado todos sus
cachivaches electrénicos para que el tio Ger-
hard se los ordenara.

—Esperemos que no se pasen todo el
dia con ellos —dijo madre.

Cuando el tio Gerhard se ponia a ha-
cer experimentos, madre era la Unica capaz
de devolverlo a la vida social.

—Lo primero que tienes que hacer
es sacar a Gertrudis al jardin —dijo madre—.
Esa conejilla apesta.

Salié corriendo al jardin, en pijama,
se sent6 en el césped con la cara al sol. So-
plaba una tibia brisa. jQué bien se sentia!
iSin escuela! Un tiempo magnifico. La comi-
da en casa de Anna. Les tenia un poco de
miedo a los padres de Anna y a toda aquella
gente. Holger abrié la ventana de par en
par, sonrié burlonamente y le grito:

—iDormilén!

—iDepredador! —le respondié Ben.

Holger estaba de tan buen humor
como él. Dejé de fastidiarle e hizo volar una
flecha de papel sobre el césped.

Ben decidié entrar en accidn y a partir
de aquel momento todo fue como una seda.
Se bafi6 a conciencia. Se lavo el pelo. Se cortd
las ufias. Se secd el pelo con el secador. Se
puso sus vaqueros favoritos y la camisa an-
cha. Con la locién de afeitar de padre se
humedecié la frente y las mejillas. Se sentd
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a la mesa de la cocina, le quité a la cafetera
la caperuza aislante, se sirvid café, untd el
_ pan con mermelada y comi6 tranquilamente.

Llegd Holger y se acabé el idilio. Hol-
ger se quedd en vilo, como si hubiera echado
raices, mird fijamente a Ben, alz6 las manos,
abrié la boca y empezé a dar muestras del
mas profundo asombro.

—iGrete! jGrete! Ven. jRépido! Tie-
nes que verlo. Extraordinario. {Mi hermani-
to! jEs para morirse!

Madre no se hizo de rogar. También
ella se llevé las manos a la cabeza y le con-
templé absorta, como si Ben fuera el mismi-
simo Superman en persona.

—Increible —suspiré—. ¢ Te has la-
vado el pelo td solo? ¢(Te has banado, asi
sin mas, en pleno dia?

—Dejadme en paz —murmuré Ben
contemplando la taza.

—iNo! iNo! iNo! —Esta vez era ma-
dre.

— Huele como una floristeria —Esta
vez era Holger.

—Ya lo noté —Esta vez era madre.

—Cuenta, cuenta... —Esta vez eran
Holger y madre, a coro.

—¢No te habrés puesto mi perfume?
—FEsta vez era madre. Aspird profundamente,
se le acerc6—. No, es la locién de Horst, la
que usa para afeitarse —dijo—. ¢(Si o no?

Ben asintié de forma casi impercepti-
ble. Habia ido resbalando hasta el borde de
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la silla, con la intencién de despegar y lar-
garse a toda prisa.

A Holger no habia quien lo calmara.

—iLo locién de padre! jDemasiado!
(Es que también te has afeitado?

—Siiiiiiii —rebuznd Ben antes de des-
aparecer de un salto.

—ijPaaaara! —le grité madre—. Ten-
go que darte un ramo de flores para la madre
de Anna. Espera.

—iNo hace falta! —dijo Ben.

—iMas flor que él...! —relinché Hol-
ger.




Callos a la polaca
y la sorpresa de Anna

También Anna se dio cuenta.

—Te pusiste guapo —dijo—. Por
nosotros no hacia falta. :

Ella llevaba unos vaqueros de pana.
Ben no recordaba haberla visto asi vestida
en la escuela.

~ Anna lo empujo para que entrara. A
Ben le parecié que alli dentro habia incluso
mas gente que la dltima vez. No se esforzo
por distinguirlos. A Frau y Herr Mitschek
ya los conocia.

Reind el silencio unos instantes. Lo
miraron e inclinaron la cabeza para saludar-
le. Y siguieron hablando, todos a la vez, en
alemén y en polaco. Ben se sintié a sus an-
chas. Le gust6 aquel alborozo.

Anna es pobre, pensd, pero se lo pasa
bien porque esta gente es muy distinta.

En el centro de la mesa habia dos ollas
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humeantes y una fuente de patatas. Herr
Mitschek era el que servia. Empezé por Ben.

—¢Te pongo mucho? —le preguntd.
Vio que Ben titubeaba y le sirvié poquito.
Luego anadié media patata—. Si te gusta
habra mas —le dijo.

Era una especie de sopa, espesa y de
color parduzco, con pedazos de carne blanca.
Sabia un poco 4cida pero estaba buena. Y la
carne también. Ben no se atrevié a preguntar
qué era.

En el momento menos pensado Anna
le dirigi6 la palabra y Ben se asust6. Tanta
fue la sorpresa que el tenedor fallé la boca
y se pinchd la nariz.

—Son callos a la polaca, sabes —le
dijo Anna.

Asinti6é y siguié comiendo. Le dolia
la nariz. Callos. Madre solia decir que era
capaz de cocinar y comer de todo, menos
_callos.

—Estan ricos —dijo.

—¢Quieres méas, Ben? —le pregunt6
Frau Mitschek.

Le pusieron un buen plato. Grete, a
veces, se equivocaba. Cuando acabaron de
comer Anna le preguntd:

—¢Quieres que te ensefie mi escon-
dite? :

—Claro —dijo Ben.

Atravesaron la sucia plaza que se ex-
tendia por delante de las barracas y tomaron
un sendero entre huertos.

Anna conocia perfectamente el terre-

|
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ne. Por aqui anda siempre sola, pensé Ben.
Sentia como una especie de envidia. O cclos.

El sendero terminaba en la via del
tren. Los carriles estaban oxidados y entre
las traviesas crecia la hierba.

Anna le precedia brincando por las
traviesas.

—iVen! —le dijo.

A Ben le parecia todo muy grande.
Corri6é detrds de ella, tratando de saltar de
una traviesa a otra sin conseguirlo.

—iDemasiado! —grité Ben levantan-
do los brazos.

—¢ Es bonito, no? —dijo Anna—. En
seguida llega la sorpresa.

La sorpresa se escondia entre la ma-
leza, al lado mismo de la via: una casita de
madera. Mds alta que ancha. Debié haber
servido para guardar herramientas y de refu-
gio para los guardavias cuando hacia mal
tiempo.

Anna se detuvo delante de la puerta.

—Tienes que esperar un poco —le
orden6—. Primero voy a echar un vistazo.
No sé si estda todo en su sitio.

—¢Es tuya? —preguntd Ben.

—Si —Ile respondié orgullosamente
Anna.

—Anda, te espero.

La oy6 trajinar por la casita. Al cabo
de un rato Anna le abrié la puerta y dijo:

—Sirvase usted pasar, caballero.

En el suelo de tablas habia un colchén
viejo y por encima del colchén, tapando la
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mitad, una manta de colores. Habia hasta una
silla y una estanterfa con tebeos. Y cinco
botes de té, abollados, en hilera.

Anna sacé un pedazo de chocolate de
uno de ellos. Luego se sentd en el colchdn.
Anna, aqui, parecfa mucho mds segura de
si misma que en la escuela. Asi me gusta,
pensé Ben.

Se sent6 a su lado y se repartieron el
chocolate. Ben no sabia qué decir. Fue Anna
la que hablé de la carta.

—¢ Es verdad lo que me escribiste?

—¢Qué?

—Que te gusto.

—Si, es cierto.

—T1d a mi también me gustas.

Ben no la mird, masticaba el choco-
late.

—¢ 817 —preguntd.

—Si —dijo ella—. De verdad.

—Tengo suefio —dijo Anna dejando-
se caer sobre el colchén—. Echate ta también.

Se quedaron asi un buen rato. Ben de
espaldas a Anna.

—Date la vuelta.

Ben se dio la vuelta. La cara de Anna
estaba al lado mismo de la suya. Ben sentia
su aliento en la mejilla y en la frente. Cerrd
los ojos. Anna le pasé el dedo por el rostro.
Luego, de repente, por los labios. Haciéndole
cosquillas.

—Mira que te muerdo.

—Atrévete —dijo ella.
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. Ben la atrajo hacia si, sin abrir los
ojos, y mordid.

—iAy! iMi brazo! —grité Anna.

Ben rid.

—Siento tu calor —djijo.

— Ahora vamos a dormir —dijo ella.

—Yo no tengo suefio. :

: —Yo tampoco —Anna ri6, se levan-
t6 y salté por encima de €L

—Vamos a sentarnos en la via a leer
tebeos. (Quieres?

Todo lo que a ella le gustaba, le gus-
taba también a Ben.

Algunos de los tebeos no los habia
leido. Se sentaron muy juntitos y se rieron
de los dibujos. Ben sentia muy cerca la risa
de Anna y puso varias veces €l brazo sobre
sus hombros, pero volvié a quitarlo. Me falta
practica, penso.

—Tenemos que irnos —Anna se le-
vantd, puso los tebeos en la estanteria, alisé
las arrugas de la manta y cerr bien la puerta.

Esta vez no corrieron. Caminaron len-
tamente entre las vias.

—¢Te quedas? —dijo Anna.

—No puedo, tengo que volver a casa.

Anna se detuvo, parpadeé y le dijo:

—Lo que si que puedes darme es un
beso. 7

Se precipité en exceso. Sus labios tro-
pezaron con la nariz de Anna y no acerto la
boca hasta el final.

—iPuh! —dijo Anna.

—Mafiana vienes a casa —dijo Ben.
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—Si me dejan.

—Por la tarde —dijo Ben—. Adi6s.

Se le adelant6 corriendo y atraveso la
plaza que se extendia entre las barracas sin
volver la cabeza. De tan absorto tropezd y
cay6 al suelo. Se lastim6 las manos. Le do-
lian. Mierda, mascullé entre dientes apretando
los puiios. Le dolieron atin més.

v

Dos visitas

Holger se apoder6 inmediatamente del
tio Gerhard. A Ben le sent6 mal. Se habia
propuesto interceptarlo, pero Holger, una vez
més, se levanté primero. En vista de ello,
Ben decidié quedarse un rato mas en la cama.
Oy6 la voz de padre. Padre también estaba
de vacaciones. Toda la familia reunida. |Y
encima el tio Gerhard! Al tio Gerhard lo ha-
bia descrito en un ejercicio de redaccion.
Herr Seibmann no quiso creer lo que habia
escrito. Ya no quedan tios tan raros, dijo.

El tio Gerhard se estaba riendo. Reia
como nadie. Y al reir aspiraba el aire y hacia
jjuic-juic-juic! Parecia un cerdo saliendo de
estampida. jJuic!

En aquella redaccién Ben habia des-
crito a su tio de la forma siguiente. Mas o
menos: El tio Gerhard es el hermano mayor
de padre. A primera vista, nadie lo diria.
Cuando se sale de paseo con el tio Gerhard
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todo el mundo se queda mirando. El tio Ger-
hard mide dos metros y es mds delgado que
un fideo. Anda como un avestruz y tiene los
brazos muy finos y demasiado largos. La
cabeza del tio Gerhard es un poco demasiado
pequeina. Tiene el pelo gris y se lo corta siem-
pre a cepillo. Suele llevar vaqueros y chaque-
tas de colores. A madre le parece una locura.
Lo mejor es la voz. En lugar de ser aguda
es muy fuerte y muy grave. El tio Gerhard
es quimico, aunque en realidad ejerce de in-
ventor. Dice que inventa cosas que nadie ne-
cesita. No hay nada mas bonito, dice. La
ultima vez que estuvo en casa ensayo otro de
sus inventos. Estdbamos comiendo la sopa.
El tio Gerhard le eché un granito de no sé
qué y la sopa cambié de aspecto «en un peri-
quete», como él dice. Queddé hecha un la-
drillo. Este invento mio es una bendicidn
para todas las Mafaldas y demds enemigos
de la sopa, dijo. Madre se enfadé muchisimo.
A mi el tio Gerhard me parece extraordinario.
Madre volvia a tener de qué quejarse.
Esperemos que no haya lios por Pen-
tecostés, pens6é Ben. Seria una lastima.
iParece mentira! {Hay que verlo para
creerlo! A padre no habia forma de calmarlo.
Ben salt6 de la cama y corrié al jardin.
—iYa estd aqui por fin el dormildn,
el incansable, el saltarin, piernas torcidas!
—exclamo el tio Gerhard—. jHurra! —Abra-
z0 a Ben con sus interminables brazos, lo alzé
por los aires y le pregunté bajito, muy ama-
blemente—: ¢ Estas bien, Benjamin?
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{ —Hm.

—Ven a verlo, Ben —le grité Holger.
En un cubo de agua crecia un arbol. Iba cre-
ciendo a toda prisa y era de esponja o algo
parecido.

—iAl principio ni se veia y ahora se
hace cada vez més grande!

—Fantastico!

—Una brujeria de lo mas vulgar
—gruid el tio Gerhard.

—¢Hasta qué altura va a llegar eso?
—pregunté madre, preocupada.

El tio Gerhard fruncié el cefo.

—Bueno, como la catedral de Colonia
aproximadamente.

—Eres peor que un nino —dijo ma-
dre.

—¢Tan malos son los niflos? —pre-
guntd el tio Gerhard.

Consiguié que madre se riera.

—Me rindo —dijo.

Padre, Holger y el tio Gerhard se re-
tiraron a hacer de las suyas. El tio Gerhard
se frotaba las manos:

—iVamos a ver si fabricamos un pio-
pio superduradero! —decia.

—iPor favor! —Madre estaba cada
vez mas asustada.

—Un pio-pio bajito —anadié el tio
Gerhard para consolarla.

Ben tenia mucho que hacer. Queria
ordenar su cuarto y. limpiar la caja en que
vivia Gertrudis. Todo por Anna.

<A—-—
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Al cabo de un rato, en el cuarto de
Holger empezé a oirse un pitido suave pero
insistente.

Anna llegé demasiado pronto. Se ha-
bia puesto guapa, igual que Ben. Trajo un
ramo de flores para madre. A Ben le parecid
todo demasiado solemne. Anna, en cambio,
lo encontraba divertido. Al entregarle a ma-
dre el ramo de flores, hizo una reverencia.
Ben se sintié un poco avergonzado. Madre
se deshacia en sonrisas.

—¢(Me ayudas a buscar un jarrén don-
de ponerlas? —Ile pregunté a Anna.

Anna acept6 encantada y desaparecie-
ron ambas rumbo a la cocina.

—Anna vuelve en seguida —anadi6
madre. Como si fuera un consuelo. Anna ha-
bia venido a verle a él. (No? Ben se sentd
en el alféizar de la ventana de su cuarto y
esperd. Bastante rato. Madre y Anna no pa-
raban de charlar, como si les hubieran dado
cuerda. Cuando Anna, por fin, llamé a su
puerta, se sintié feliz. Abrié de golpe.

Anna se quedé sorprendida.

—iSensacional! —dijo. Vio a Gertru-
dis y se arrojoé sobre ella—. {Qué monada de
bicho!

—Se llama Gertrudis.

Anna hablaba con Gertrudis y Ben
con Anna. Sin saber de qué. Anna acariciaba
a Gertrudis y contemplaba el cuarto.

—Tienes un cuarto muy bonito.

- —Si —dijo Ben. No se atrevié a en-
trar en detalles. No sabia si Anna iba a tener
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alguna vez un cuarto tan bonito. Es una mala
pasada que no le den trabajo al padre de
Anna, pensé Ben. Y que se lo pongan todo tan
dificil, sélo porque acaba de llegar de Po-
lonia.

Anna le preguntd si podia ver toda
la casa.

—Y el jardin —anadié Ben.

Ben hizo de guia. Anna no salia de su
asombro. Y Ben estaba cada vez maés triste.
Hasta qué le dijo, en voz baja:

—A ti también va a irte asi de bien.

Anna no dijo: Cuando a papa le den
trabajo. Ni tampoco: Ya nos arreglaremos.

No, Anna dijo, simplemente:

—En Katovice era todo méas pequeno
pero mas bonito incluso que aqui.

—¢ Tienes ganas de volver a Polonia?
—pregunté Ben.

—No sé —dijo Anna—. Las cosas
son como son.

Ben presenté a Anna a padre, al tio
Gerhard y a Holger.

Holger la examind con cierto aire bur-
16n, pero se vio en seguida que Anna habia
aprobado el examen.

El tio Gerhard la arroll6 de inmediato
con una de sus preguntas:

—¢Quieres oir a una conejilla elec-
tronica?

Anna no tuvo tiempo ni de responder.
Los médulos electrénicos empezaron a piar
encima de la mesa. El tio Gerhard se sentia
feliz viendo la cara de sorpresa de Anna, sa-
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C{ldl’a sus largos brazos y Ben temié que de
un momento a otro empezara a llover del
techo o a crecer hierba en la alfombra.

Luego se instalaron en el jardin, hasta
que madre los llamé a comer.

—Con este calor podriamos ir a ba-
narnos —dijo Ben.

Se sentaron a la mesa.

—iHace un tiempo magnifico! —dijo
madre.

El tio Gerhard «en persona» se habia
encargado de poner la mesa. Madre parecia
insegura. Debia esperar una explosién o algo
parecido. El tio Gerhard se comportaba como
quien no es capaz de hacer crecer drboles del
agua ni fabricar Gertrudis electrénicas. Ha-
blaba con padre de los puentes solitarios que
habia visto alzarse en el paisaje.

—¢Los construis de broma?

—No, hombre. Todo esté planificado.
Después hacemos las carreteras.

—Parecen monumentos —bromed el
tio Gerhard.

Madre le pidi6 a Anna el plato sopero.
iY se armé! En cuanto la sopa tapd el fondo
del plato empezaron los ruidos, borboteos,
burbujeos 'y chasquidos. Sonaban cada vez
mas fuertes. {Cric, crac, cruc, pssst, pft, crssst,
crec-crec! Madre soltd el plato.

—iGerhard! —suspiré. El tio Ger-
hard contemplaba perplejo el rumoroso plato.

—No pensé que fuera a hacer tanto
ruido. Debe ser el calor que lo potencia. jCo-
losal!
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Todos se echaron a reir, menos madre.
Padre la miré de soslayo y se puso serio.
Madre golped la mesa con el pufo.

—iYa estd bien! Son demasiadas ton-
terias. Esto no hay quien lo soporte. jHaz el
favor de recoger los platos y lavarlos, Ger-
hard!

—Son cristales —dijo el tio Ger-
hard—. Incoloros, inodoros e insipidos. La
sopa queda como estaba.

—iHaz el favor, Gerhard! —Madre
no admitia negociaciones.

El tio Gerhard puso cara de afligido.
Hasta en aquello era un maestro. El rostro se
le llené de arrugas. Parecia una manzana mi-
lenaria. Al dirigirse a la cocina, con la pila
de platos, encorvé la espalda y encogidé las
piernas bastante mas de lo que solia. Igua-
lito que un pelele.

En la cocina resonaron nuevos estam-
pidos y chisporroteos.

—iEs incorregible! —se quej6é madre.

—iYo lo encuentro formidable! —di-
jo Holger. Anna y Ben asintieron.

La comida transcurri6 sin mayores in-
cidentes. Padre propuso ir de excursion a un
embalse cercano. Todo el mundo se mostrd
de acuerdo.

El tio Gerhard tuvo que prometer a
madre que no haria de las suyas, aquella tar-
de por lo menos. El tio Gerhard la mird pro-
fundamente a los ojos, bajé la voz y musits:

—Lo juro.
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Luego dividi6 a la familia en dos «c:
rretadas». Anna y Ben iban a ir con €l

—_iCon tu forma de conducir! —M
dre se mostraba profundamente insatisfech:
Padre le dio un golpecito en el brazo par

que se apaciguara.

El tio Gerhard no cedi6é en su en
peno. '

—He recorrido cuatrocientos 1m
ochocientos veintitn kilémetros seiscients
noventa y dos metros sin provocar el m
minimo accidente, mi querida cunada —<
jo—. Puedes cederme tranquilamente a e
encantadora parejita. ‘

Anna y Ben tuvieron que poner
atras. Se sentaron, muy juntitos, en el misn
centro del enorme asiento.

El tio Gerhard les espiaba por el ret
visor. .‘

—_Parecéis dos pajaritos en la perc
—dijo. : J
—_En fin —murmuré Ben, separanc
se un poquito de Anna.

Anna se le aproximé de nuevo.




Anna y Ben se bafan

Padre insistié en dar un paseo de dos
horas como minimo. Madre le apoyd. Holger
protesto.

—Siempre igual —dijo—, toda la fa-
milia campo a través, en fila india.

Holger preferia quedarse junto al em-
balse. Anna y Ben también. Al tio Gerhard
no le interesaban las disputas familiares. Ha-
cia flexiones de rodillas y disfrutaba del aire
puro a su manera.

Padre no quiso ceder. Tuvieron que
seguirle de ' mal humor.

Con el tiempo se calmaron los &ni-
mos. Holger tallaba flechas de madera. Anna
y Ben se distraian escuchando al tio Gerhard.
Contaba cosas sorprendentes. Decia, por
ejemplo, que era una de las pocas personas
autorizadas a probar la comida de los astro-
nautas. Y que se acordaba perfectamente de
la pasta del tubo lila, prevista para la cena.
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Sabia a asado de liebre, arenque en escabe:
che, tarta de manzanas y goma de mascar
todo a la vez.

—Por eso estoy tan delgado. (Es 16
gico, verdad?

No le creian una sola palabra, perc
le escuchaban muy a gusto.

— ¢ Por qué no te has casado, tio Ger
hard? —le pregunt6 Ben.

—Porque me da miedo —dijo el tic
Gerhard.

A Ben le asombré aquella respuesta

—¢Ta? ¢Miedo...?

El tio Gerhard se detuvo y clavo et
el suelo el bastén de madera que le habi
hecho Holger.

—Reflexionad un poco, parejita d
tortolos. Si Grete, que tiene muy buen cora
z6n, es incapaz de soportarnos, a mi y a mi
artes magicas, (cémo iba a soportarme un
mujer condenada a convivir conmigo dia |
noche? Por eso he preferido, en fin... —De
j6 de hablar, desenclavé el baston, se pus
serio, recuperd la sonrisa y dijo solemnemer
te, ahuecando la voz como si recitara—
. C6émo dice el dicho? jAntes de que te case:
mira bien lo que haces! Y ahora largaos
Necesito pensar.

Huyeron de las fingidas iras del ti
Gerhard y se adentraron en el bosque. Mier
tras recuperaban el aliento, entre la malez:
Ben propuso acortar camino por la orilla de
embalse. Anna no estaba muy convencida
dijo que preferia seguir a los otros.
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—No saben por qué nos hemos ido.
Nos buscaran.

—Ni hablar —dijo Ben—. Pensardn
que nos hemos vuelto.

Anna le tomé de la mano.

A Ben le gustd aquel gesto. Corrieron
entre los arboles, cogidos de la mano, y lle-
garon en seguida a la orilla del embalse. No
se veia un alma. S6lo unos botes, a lo lejos.
Ben se quité los zapatos y los calcetines y
chapoteé en el agua.

Anna lo imité. Amontonaron ramas
secas y construyeron un dique.

Ben la salpic6 de broma y Anna se
echd a correr por la orilla del embalse. Era
tan rapida como él.

Se sentaron con la lengua fuera en un
tronco. Guardaron silencio. Escuchaban su
respiracion entrecortada y los sonoros trinos
de los pajaros.

—Estoy toda mojada —dijo Anna.

—Yo también —dijo Ben.

Anna se sac6 el vestido por la cabeza
y lo puso a secar en una rama. Ben no sabia
si quitarse la camiseta. No lograba decidirse.
Como se sentia apurado y era incapaz de
estarse quieto, se levanté de un salto, entrd
corriendo en el agua y se salpicé de pies a
cabeza.

—Ahora me bafio —dijo. Se desnu-
dé rapidamente y se meti6 en el agua. Estaba
demasiado fria. Me encojo, pensé Ben. Me
estoy haciendo cada vez mas pequefo.

Anna lo contemplaba estupefacta.
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Luego se desnud6 también y braced a su lado.

—iHuy! iEsta helada!

Se agarrd a él como un monito. Ben
la arrastré bajo el agua, sin soltarla. Emer-
gieron juntos, escupieron, jadearon. Era una
delicia sentirla como un pez.

—En el agua no peso. LIévame —dijo
Anna. Ben la sostuvo sin sentirla apenas.
Luego empezd a mecerla.

—No me mires asi —dijo Anna.

—No te miro en absoluto —dijo Ben.
Y la miré con mucho mas detenimiento.

—Déjame —dijo Anna—. Quiero
salir.

—No.

La apreté firmemente para entrar en
calor.

—iHaz el favor, Ben!

—Bueno.

Se avergonzd, de pronto, al verla co-
rrer desnuda por delante de €él. Quedd inmé-
vil, se dio la vuelta y contempld el embalse.

—No tenemos nada para secarnos
—se quejé Anna.

—Echate a correr.

—¢Y sinos ven?

—No digas tonterias. Si aqui no hay
nadie —Ben se sintié terriblemente adulto.

La espi6. Anna llevaba unas braguitas
carmesi de algoddn rizado y daba vueltas en
torno a un arbol, haciendo girar los brazos.

Ben se puso los calzoncillos y se sentd
en el arbol con todo el cuerpo tiritando. Anna
se dio cuenta y le trajo su vestido.
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—Tapate —dijo.

—Se te mojara.

—No importa.

Se sent6 a su lado.

—Yo ya estoy seca —dijo.

Se envolvieron ambos en el vestid
Ben seguia tiritando pese a todos sus esfuc
zos por evitarlo. Anna empezd a darle fr:
ciones. Poco a poco entrd en calor.

—¢Te sientes mejor? —pregun
Anna.

Ben asinti6. Todavia le castaneteab
los dientes.

Anna lo abrazé y lo atrajo hacia
Ben no se movid. Asi estuvieron un bu
rato.

Ben sentia el calor de Anna adentré
dose en él.

—Ahora estamos los dos iguales —
dijo a Anna al cabo de algin tiempo.

Anna se levantd de un salto.

—iA que no me pillas! —exclan
Se movia como una comadreja, dando vu
tas y mas vueltas entre los arboles. Ben
conseguia alcanzarla.

Se detuvo en seco. Ben no lo espere
y la derribé. Rodaron juntos por el suelo.

La cara de Anna rozd la suya.

Ojala fuera asi siempre, pensé B

Y le dijo lo que no queria decir:

Mis padres nos estardn esperan

Se vistieron.

Los calcetines y los zapatos se los
varon en la mano.
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—FEs mejor que sigamos por la orilla.

Ben tenia razén. Bordearon el embalse
y se encontraron con los otros. Qué raro que
no protesten, pensé Ben. Madre sonrid satis-
fecha y les preguntd si tenian hambre.

Claro.

Se pararon a merendar. El sol se puso
y refresco.

Padre, Holger y el tio Gerhard hicie-
ron una hoguera. Madre ensarté unas salchi-
chas en un palo. Ben se sentia muy cansado.
Se eché al suelo, cerré los ojos y oyd hablar

a madre y Anna. Anna le explicaba que se

habian banado.

—No me extrafiaria que os hubierais
resfriado —dijo madre.

Ben se durmi6. Le desperté un deli-
cioso olorcillo delante mismo de sus narices.
Era Anna que le acercaba una salchicha re-
cién hecha. Se rieron todos.

Cuando dejaron a Anna en las barra-
cas era ya de noche.

—Esperemos que tus padres no pro-
testen.

—Seguro que no —dijo Anna—. Gra-
cias por todo —anadid.

El tio Gerhard pisé a fondo el acele-
rador.

—¢C6émo estd el asunto, Benjamin
Korbel?

—No puede estar mejor —susurrd
Ben.

—Usted lo subestima, amigo mio
—sentenci6 el tio Gerhard.

El segundo renglon

Durante las vacaciones Anna y Ben
dejaron de verse. Anna no dio sefiales de vida
y Ben no quiso ir a visitarla. Aunque pensa-
ba constantemente en Anna. Hasta sofid con
ella. Volvian a jugar a la orilla del embalse.
Anna habfa nadado demasiado lejos. Quiso
alcanzarla. Las piernas se le hacian cada vez
més pesadas. Se hundia. Cuando estaba a
punto de ahogarse se desperto.

Madre le preguntd si estaban enfada
dos. Le molesté oitlo y la dejé plantada, sir
decir palabra.

Todo el mundo se portaba mal cor
él. Incluso Anna.

Confié en que faltara el primer dia

Alli estaba.

La vio en seguida, nada mas llegar a
patio de la escuela. ‘ :

Le estaba diciendo a Jens algo al oido




90

Le hubiera dado una paliza. Y a Jens tam-
bién. Tuvo ganas de llorar.

Hubiera preferido hacer novillos.

Anna se refa.

Jens se reia.

Ben pasé despacio por delante de
ellos, con los pufios crispados en los bolsillos
de los vaqueros.

—Eres un imbécil, Jens —le dijo.

—¢Qué te pasa? —pregunté Anna—.
(Por qué te portas tan mal con Jens?

—Porque se porta mal conmigo.

—No es verdad. No te ha hecho nada.

—Ta sabras. ..

Anna cogi6 del brazo a Jens, como ha-
bia hecho con él, y se lo llevé de alli.

—Est4d mal del coco —dijo—. Ben
estd mal del coco, seguro.

En clase no atendia. Voy a ponerme
enfermo, pens6. Estoy enfermo. Quiero irme
a casa. Tengo ganas de morirme para que
Anna lo lamente.

Estuvo solo durante todo el recreo.
Anna no vino a recogerle.

Tengo fiebre, pensé. Todo transcu-
rria muy lejos, sin llegar a él.

Sond el timbre y se encamind hacia
la clase arrastrando los pies. Detrds de todos.
Nadie le hacia caso. Descubrié que el pavi-
mento del pasillo era verde. Qué raro, penso.
Creia que era gris. Y es verde.

} Oy6 los pasos de Seibmann y se apre-
surd.
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La clase, en realidad, parecia esperar-
le a él. No le costé mucho averiguar por qué.
En la pizarra, en mayusculas, ponia:

BEN QUIERE A ANNA

Habia sabido que iban a jugarle algu-
na mala pasada. Era parte de su mal. De lo
contrario no le hubiera dolido tanto.

Se quedd como petrificado entre los
pupitres y la pizarra. Le extraiié que los de-
mds no se rieran, que contuvieran el aliento
esperando su reaccion.

No se habia dado cuenta de que Herr
Seibmann habia cerrado suavemente la puerta
a sus espaldas. Estaba ahora junto a Ben, con
la vista clavada también en la pizarra. Sintié
su mano grande sobre el hombro, acarician-
dole imperceptiblemente.

La clase empez6 a zumbar. Ben, teme-
roso, se encogié de hombros. Iban a estallar
de un momento a otro. Y asi fue. Se pusieron
a gritar:

—iBen quiere a Anna! jBen quiere a
Anna! —voceaban, se reian.

Herr Seibmann sujeté a Ben con fir-
meza y esperd un instante. Ben apenas conse-
guia reprimir los sollozos. Tuvo miedo de
que le reventara el pecho.

Herr Seibmann se volvié muy lenta-
mente, arrastrando a Ben para que también
él tuviera que enfrentarse a la clase. Se mo-
vian igual que en las peliculas antiguas, comc
el Gordo y el Flaco.
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Los alumnos empezaron a sentarse uno
tras otro.

Fueron callando uno tras otro.

—Muchas gracias —dijo Herr Seib-
mann.

Ben se esforzaba por no mirar hacia
donde estaba Anna. Habia colaborado. Lo ha-
bia permitido. Se ri6 con todos ellos. Se burlé
de él. Anna se habia burlado de €.

—Falta un renglén en la pizarra —di-
jo Herr Seibmann. Hablaba en voz tan baja
que nadie se atrevia a rechistar.

—¢Me ayuddis? —Alguno que otro
dijo que no con la cabeza. La mayoria con-
templaba aténita a Herr Seibmann. Tampoco
Ben acababa de entender qué pretendia Herr
Seibmann.

Herr Seibmann solté a Ben, le acari-
ci6 la frente, se acercé a la pizarra, tomd la
tiza y escribié debajo de BEN QUIERE A
ANNA, con letras igual de grandes: ANNA
QUIERE A BEN.

Ben iba leyendo lo que escribia. A
cada letra se ponia més triste. No es cierto,
estuvo a punto de gritar. Tuvo miedo de
hacer el ridiculo.

—Para quererse hay que ser dos —ex-
plicé Herr Seibmann. Dejo escritas ambas
frases, acompafid a Ben hasta el pupitre y
dijo—: Después de clase podéis pensar en
todo eso. Ahora vamos a hacer unos ejer-
cicios de calculo.

Miré a Ben con gesto pensativo.
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—¢Te sientes mal? —le pregunté6—.
Sabes qué te digo. Puedes irte a casa si quie-
res.

Ben no dejé que se lo repitieran. Cogid
la cartera y salié corriendo.

Ben enferma y Anna se vya

:
.
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En efecto, Ben se puso enfermo. Con
mucha fiebre. Madre tuvo que dejar el trabajo
para cuidarlo. El médico iba a verlo todos los
dias, le palpaba el vientre y le auscultaba.
Holger a veces le lefa algo, pero Ben estaba
demasiado cansado para atender a la lectura.
Dias y noches se sucedian sin que pudiera
distinguirlos. S6lo cuando padre se sentaba
al borde de su cama imaginaba que era ya
por la tarde. Ben sofiaba a menudo. Locos
desvarios, casi siempre en torno a Anna.

Lleg6 a pensar que habia enfermadc
por culpa de ella, pero el médico opind que
se trataba de una gripe complicada. Hasta €
tio Gerhard vino a vetlo. Le pregunté por
qué demonios se tragaba, asi sin més, tantos
bacilos. El tio Gerhard tosié, estornudd, tuvc
miedo de contagiarse y le regalé un hermosc
coche de hojalata, modelo antiguo, para st
coleccién de miniaturas.
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Cuando Ben estuvo casi curado y el
médico dijo que al cabo de dos dias ya podria
ir a la escuela, padre le conté que habia es-
tado en casa de los Mitschek.

—Anna estd muy bien —le dijo—, y
te manda recuerdos.

—¢ La viste?

—Si. Estuve con su padre.

{ Tal vez por mi y por Anna, pensd
Ben, algo miedoso.

—Se me ocurrié que a lo mejor po-
dria ayudar a Herr Mitschek a encontrar tra-
bajo —dijo padre—. No estaba nada bien
que le tuvieran esperando de esa forma, siem-
pre de un lado a otro. Herr Mitschek se sen-
tia cada vez més indignado y decidié resolver
personalmente el asunto. No tuvo la paciencia
que debe suponerse en gente como él. Escri-
bié a unas cuantas minas de la Cuenca del
Ruhr, y una de ellas le contesté diciendo que
alli podia trabajar de inmediato. Le dan in-
cluso vivienda. Me gusté mucho su actitud.
Herr Mitschek se cansé de que hicieran con €l
lo que les viniera en gana.

Ben pensaba s6lo en Anna.

Anna se va, pensaba. Anna se va.

—¢Se va a ir Anna también? —le
pregunto.

—Si —dijo padre—. Es una lastima.
Pero podéis escribiros.

Ben se volvié hacia la pared y padre
se quedd a su lado, en silencio.

Anna le habia preparado una sorpre-
sa. El dia en que por fin volvié a la escuela,

.

S
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le estaba esperando junto a la puerta del g:
raje. Madre lo sabia y no dijo palabra. Cuar
do Ben la vio quiso correr a su encuentrc
Luego camind hacia ella, muy lentamente.

—¢Te han traido? —le pregunto.

—No —dijo Anna.

—Te habrés levantado muy tempranc
Me parece estupendo.

Anna le contd cosas de la escuela.

Ben le pregunté por Jens y por Bert
hard. Anna no le hizo caso.

—Me voy, me voy con mis padre
—djijo.

—Si —dijo Ben—. Ya lo sé.

—La semana que viene —dijo Ann:
Y lo que anadié fue muy hermoso—: Estc
triste, Ben. Por ti. Porque ya no nos veremo

En la escuela le dieron una gran fiest
de despedida. Organizaron una colecta y He:
Seibmann, en nombre de la clase, le entreg
una cartera nueva. Anna se sentia terribl
mente desconcertada. Ben la acompaid
casa. Quiso proponerle que volvieran a
casita de junto a la via. No lo hizo porgt
Anna estaba nerviosisima y porque sus p
dres parecian muy atareados, preparando
traslado. Todo el mundo le estreché la man
La madre de Anna lo besé en ambas mejilla
Debe ser costumbre, pensé Ben.

—Enviaremos noticias —dijo He
Mitschek.

—Tu padre es muy buena persor
—dijo Ben.
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—Ti también —dijo Anna.

Le acompaiid un trocito por €l camino
de vuelta.

Se detuvo.

—Tengo que ayudar en casa —dijo—,
si no mama se enfada.

Le daré un beso de despedida, pensé
Ben.

No pudo. Anna le solté un empellon
y salié corriendo como una loca. Ben la sigui6
con la mirada, unos instantes, y salié corrien-
do ¢l también. Le venian a la mente frases
y méas frases. Quiero a Anna. Anna se va.
Tengo que escribirle en seguida una carta.
Puede venir a vernos. La quiero mucho, de
verdad.

Estuvo a punto de llorar. Pero no
llord.







