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Donde Este Mi Corazon

Montse es una chica de 16 afios que acaba de volver a la vida después de una grave
operacion de trasplante de corazon. No sabe a quién le debe la vida pero estd muy
agradecida a quien le ha dado una nueva oportunidad para vivir.

De todas maneras no es facil la vuelta a la normalidad y menos en un pequefio
pueblecito como Villarina donde todo se sabe. No es facil actuar con normalidad
cuando todos te miran con ojos de compasidon y estan temiendo que al menor
esfuerzo se te vaya ‘de nuevo' el aliento.

Tiene la ayuda de su intima amiga Carolina, desenfadada y sincera, de esas que
primero hace y luego piensa. Menos mal que siempre tiene buena intencion.

Por una de esas casualidades conoce a Sergio y enseguida nace una empatia mutua
que, al principio, ambos rechazan. Cada uno tiene sus motivos para no dar rienda
suelta a lo que siente en su interior. Pero esa fuerza se va haciendo irresistible.

En la vida de cualquiera puede haber rincones ocultos pero, si se quiere de verdad a
otra persona, habra que dejarle entrar en ellos aunque pueda producir dolor, de lo
contrario seria mejor olvidarse de ella.



«Te quiero infinitamente,
te querré hasta la muerte.
Hay un lugar para nosotros,
ya sabes la cancion.

No puedo hacer nada
excepto estar enamorado de ti.
Todo lo que hago es besarte
por medio de un poema.
Te quiero infinitamente,
te querré hasta la muerte.»

Mark Knopfler - Dire Straits



PRIMER LATIDO

Uno

Justo cuando tropezd, él aparecio a su lado. Fue algo fortuito e inesperado, casi
ridiculo, porque primero dio un traspiés y luego dos pasos intentando mantener el
equilibrio. Ademas, se asusto. Eso fue lo que hizo que perdiera la verticalidad y, para
no caerse de bruces, apoy6 una mano en el suelo y acabd cayéndose de espaldas. O
sea, que quedd sentada en el suelo, mitad sorprendida, mitad avergonzada.

Lo segundo, evidentemente, por él.

— ;/Te has hecho dano?

—No.

—Dame la mano.

(Qué podia hacer? Se la dio y él tir6 de ella con fuerza, devolviéndola al
mundo normal. Una vez de pie, ante todo, comprobd su aspecto. Pero de reojo siguio
examinandolo. Era un poco mas alto que ella, de complexién bastante atlética; la
camiseta permitia ver sus brazos y la extension de sus hombros. El cabello, muy
negro, daba la impresion de ser a la vez muy suave. Pero sin duda lo que mas
fascinaba eran sus ojos, la nariz y los labios, que formaban una simetria perfecta. Y
esos 0jos la miraban de una forma muy directa, especial; se dio cuenta en seguida.

En otras circunstancias le habria parecido atractivo.

— ¢Estas bien?

—Si, si, no ha sido mas que el susto.

—Ibas distraida.

—Pensaba en mis cosas.

—Ya.

Se enfrento a su mirada, y fue en ese momento cuando se dio cuenta de que €l
estaba palido, casi tan asustado como lo habia estado ella en el momento de descubrir
que iba a caerse. Sus ojos traslucian miedo, y eso conferia a su rostro un extrafio
efecto que la desconcert6 ain mas.

—No me ha pasado nada, en serio —se vio en la obligacién de tranquilizarlo.

—Bueno, pues... —vacil6 él, como si no supiese qué hacer.

—Gracias.

—Vale.

—Adios, hasta luego —se despidid ella, dando por terminado aquel didlogo
para besugos presidido por los nervios.

Pero mientras se alejaba de él, dejandolo alli quieto, en mitad de la acera, supo
que seguia mirandola, y que en sus ojos permanecia aquella luz curiosa, expectante,
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tan distinta a todas las miradas, incluso tratandose de lo mas natural: un admirador.

Una luz llena de sensaciones.

Logro continuar andando sin girar la cabeza. Le costd, pero lo hizo, con un
ejército de hormigas recorriendo su espina dorsal y un frio vacio en la boca del
estdmago.

Después se metio en la panaderia, una docena de metros mas alla, y suspird
aliviada al sentirse a salvo, aunque no sabia de qué.

Dos

Escuché la voz de Carolina, su mejor, su tnica amiga verdadera, justo al
doblar la esquina que conducia a la calle en la que estaba su casa, oculta desde alli por
los arboles del jardin y el pequeno muro.

—iMontse!

Se detuvo y, al verla, dejo las dos bolsas en el suelo. Hacia mucho calor,
muchisimo, lo que auguraba un verano que se haria insoportable a medida que
avanzara mas. La urbanizacién en la que vivian, aunque cercana al pueblo, tenia
muchos desniveles y cuestas, asi que aprovecho¢ la parada para descansar y agradecid
no hacerlo al sol. Las ramas de uno de los frondosos pinos de los sefiores Ferrer la
protegieron mientras Carolina trotaba en su direccion. Le envidié su top y su
minifalda. Ella llevaba una camiseta cerrada desde el cuello y unos vaqueros. Todavia
le costaba aceptar que nunca podria llevar un escote, un biquini, ni siquiera un traje
de bafio escotado.

Nunca mas.

—iCaray, tia! —resopld Carolina al llegar junto a ella—. No sabes las ganas que
tengo de motorizarme, aunque so6lo sea para venir a tu casa.

—¢:No dices siempre que esto es mucho mas tranquilo que el centro del
pueblo?

—5i, ya, pero...

—¢Vienes a banarte? —le preguntd Montse, dudosa, al ver que su amiga no
llevaba la bolsa con el bafiador.

—No, no puedo. Te he visto de lejos y sdlo queria preguntarte qué haremos
esta noche.

—Vamos al Casino, jno?

—Bueno —accedi6 Carolina.

—Oye —no esperd ni un momento mds; queria contarselo—. ;Recuerdas al
chico del sabado?

—¢El que no paraba de mirarte con cara de éxtasis concentrado y dolor de
estomago?



—Si.

—Claro que lo recuerdo, ya te dije que era muy mono.

—Pues acabo de verlo.

—¢Ah, si? —se quedo en suspenso Carolina—. ;Y...?

—Hemos hablado.

—:Qué? —la cara de su amiga cambié—. Cuenta, cuenta.

—Nada, que iba por la calle, he tropezado, me he caido...

—¢Que te has caido? —se alarmo su amiga.

—Una buena culada.

—iOh, Dios, qué vergtienza! —y cerrd los ojos—. No me digas que él...

—Estaba alli —le confirmo sus sospechas Montse—. Pero es que ademas ha
aparecido como por arte de magia, ;entiendes?

—Y te ha ayudado a levantarte.

—Si.

—iLo sabia, lo sabia! —cant6 Carolina—. Ya te lo dije. ;Qué tal?

—Nada.

—:Como que nada? —su voz se lleno de reconvenciones—. ;Como se llama?
(Quién es? ;Habéis quedado?

—iEh, eh, alto! —la detuvo Montse —. Me he caido, estaba alli, me ha ayudado
y eso ha sido todo.

—¢Le has dejado escapar?

—¢Qué querias que hiciera? {Por Dios! Mira que eres...

—Oye, rica, ;tu crees en las casualidades?

—No sé.

—Pues yo no. Lo dejaste colgado el sdbado y estaba esperando su
oportunidad.

—La ha tenido y no me ha dicho nada.

—Porque es timido, ya se le notaba. ;A que estaba nervioso?

—Bastante —reconocié Montse —. Se ha asustado casi mds que yo al verme en
el suelo.

—Normal. ;Qué quieres? Si le gustas, montas el nimero, ti no le das pie, y €l
es timido...

—Carolina...

—Yo no digo nada —se defendié ella—, pero ya sabes lo que pienso: que
necesitas un poco de marcha después de lo de Arturo.

—Bueno, vale ya, ;no? —se quejo con amargura Montse.

Carolina bajé la cabeza. En su rostro, enmarcado por una abundante melena
negra, aparecio una sombra de culpabilidad. Su amiga la vio morderse el labio
inferior; se habia dado cuenta de que acababa de meter la pata, algo por otra parte
habitual en ella.

—Vale, lo siento —dijo—. Te juro que no volveré a mentarlo.



—No es eso —manifestd con cansancio Montse—. Es que... —no encontrd
palabras para explicar lo que sentia, asi que acabd suspirando antes de agregar—:
Bah, déjalo, no me hagas caso. Todavia sigo sensibilizada.

—A veces hablas tan fino —secundd su suspiro Carolina levantando la
cabeza—. ;Por qué no dices simplemente que estas cabreada ademas de dolida?

Logré hacerla reir, algo bastante dificil en las tltimas semanas.

—Bueno, ;te vienes o no?

—Te ayudaré a llegar a casa con esto —se ofrecié Carolina cogiendo las bolsas
del suelo—, pero tengo que largarme a toda prisa.

—Eh, dame una —protestdo Montse.

—Da igual, vamos.

Se resigno. Carolina ya le habia sacado cinco metros de ventaja calle arriba.

Tres

Le molestaba que todos siguieran tratandola como a una enferma. Ya no lo
era.

;O si?

A veces tenia la sensacion de que los fantasmas del pasado la perseguirian el
resto de sus dias. Seria una anciana y todavia le preguntarian si se encontraba bien.

— ¢Cdémo estas, carino?

Sus pensamientos se materializaron alli mismo, en forma de madre. Si no fuera
por lo mucho que la habia visto llorar y por lo delgada que estaba, victima de los
nervios, le habria pegado un soberano corte. No lo hizo, pero aun asi, no se mordio la
lengua.

—Yo diria que estoy un poquito mejor que hace un rato, antes de irme, y
también mejor que ayer, sdlo un poquito, pero mucho mejor, muchisimo mejor estaré
mafana, y no digamos pasado manana, aunque dentro de un afio seguro que estaré
mejor que hoy, teniendo en cuenta que estaba fatal hace...

—iAy, hija! —suspird la mujer—. Al final, no voy a poder preguntarte.

—Mamj, si es que lo haces cada cinco minutos.

—No es verdad.

—Pues cada vez que salgo o entro.

—Has sido t la que se ha empefiado en ir a comprar y regresar cargada —le
reprocho su madre.

—Es que, si no hago ejercicio, voy a terminar como la prima Lali.

—iPero si estas en los huesos!

—¢:Yo? Las ganas, mamad, no digas tonterias.



—5], ya, yo digo tonterias. Eso mismo. Yo siempre digo tonterias.

Se hizo la digna. Empez0 a sacar el contenido de las bolsas y a depositar los
distintos paquetes sobre el marmol de la cocina mientras fingia ignorar a su hija.
Montse estuvo a punto de irse a su habitacion para ponerse el traje de bafio. La
detuvo el hecho de que, de nuevo, sintiera aquella infinita piedad por su madre.

—Mamé —le dijo condescendiente—, he de hacer ejercicio. No puedo
quedarme quieta, muerta de miedo.

—Si ya lo sé —exclamo la mujer mostrandole sus ojos cargados de estrellas
luminosas, al borde del llanto—. Pero yo todavia tengo esa sensacion que...

— Acabaras enferma tii —le advirtio su hija.

La posible respuesta no lleg6 a producirse. Por la puerta de la cocina aparecié
Julio, el hermano mayor de Montse, recién levantado pese a la hora que era. Iba en
calzoncillos. En otras circunstancias habria ido a la nevera para coger algo sin
molestarse en abrir la boca.

Pero eso era antes.

Mucho antes.

—Hola, ;como estds hoy? —se interesd mirandola.

—Serd mejor que no le preguntes —le advirti6 su madre—. A «Dofia
Susceptible» le molesta.

Montse tuvo ganas de gritar, pero eso, sin duda, habria sido demasiado.

Un cuarto personaje hizo acto de presencia antes de que respondiera: su
hermano pequeno, Dani. Entré en la cocina a la carga, como era su costumbre.

—iYa he terminado los deberes! —anuncié—. ;Puedo ir a la pisci...?

Entonces vio a su hermana y se detuvo en seco, preocupado. Tanto que
pregunto:

—¢Pasa algo?

Por lo general su hermano menor antes la atormentaba y le hacia la vida
imposible sin el menor remordimiento de conciencia. Era natural, teniendo en cuenta
que ella estaba en medio de sus dos hermanos. Y Dani, al fin y al cabo, era el
pequeno, el «descolgado». Ahora le habian leido la cartilla. Caminaba con pies de
plomo, no hacia ruido y a veces la miraba como si fuera a caerse muerta en un abrir y
cerrar de ojos.

¢Coémo podia llevar una vida normal asi?

Montse salié de la habitacién sin decir nada, aceptando los hechos, pero
rebeldndose silenciosamente contra ellos.



Cuatro

Se sentia tan rara.

Tan diferente.

Un afio antes, el verano habia sido como todos. Es decir: un asco por tener que
quedarse en Vallirana, sin ir a ninguna parte de vacaciones, pero maravilloso por
poder estar junto a Arturo. De hecho, todo habia empezado entonces, pocas semanas
antes de...

Un afo. Solo eso. Y en ese tiempo...

Los pensamientos llegaban a embotarla, pero ain mas lo hacian las emociones
que asaltaban los muros de su espiritu continuamente, a traicién, desarmandola,
produciéndole aquel vértigo, aquella sensacién de irrealidad. A veces no sabia qué
era mejor, ni sabia qué cara poner, qué decir, cdmo enfrentarse a su nueva vida con la
apariencia de normalidad. Para ella misma era alucinante, asi que imaginaba lo dificil
que debia de ser para los suyos, su familia, sus amistades, el mundo entero.

Pero estaba viva. Eso era lo tinico que contaba. Viva.

Aunque no dejaban de recordarle que casi se trataba de un milagro.

Todos, con su actitud.

Por eso, cuanto la rodeaba, su vision de las cosas, sus dimensiones, todo habia
cambiado. Exterior e interiormente. Los demas no se daban cuenta, porque no podian
meterse en su cerebro, ni bajo su piel, ni mucho menos en su corazon, para mecerse
con cada latido de esa nueva vida.

Quizas todos deberian ir a un psiquiatra. Todos. Ella, su familia, el pueblo
entero.

El silencio de su habitacion la confortd. Sélo entre las cuatro paredes de ese
espacio propio se sentia bien, a salvo de todo mal. Era lo tinico que tenia, ese reducto
le pertenecia. Mas alla de la puerta quedaba el resto del universo: su madre, en la
cocina, dandole vueltas a la cabeza; su padre, trabajando y apartado durante unas
horas de todo aquello, pero igualmente pendiente del teléfono y de su miedo,
superado, no derrotado; su hermano mayor, a punto de ir a la universidad y lleno de
planes, recuperandose del impacto de aquellos meses pasados en los que, casi de
milagro, no perdio el curso; Dani, convertido en el rey de la pequena piscina, con lo
cual acercarse a ella era una temeridad, que se pasaba, sin embargo, el dia mirandola
como si fuese un fantasma; Carolina, siempre dispuesta a animarla, convertida en su
fuerza moral, aunque a veces su energia la llevaba a rozar los extremos.

Montse, de espaldas al espejo de la pared, empezd a desnudarse para ponerse
el baftador. Un bafiador no muy seductor, el tinico que habia encontrado cerrado por
el cuello. Una rareza. Se quitd la camiseta, los pantalones y la ropa interior. Cuando se
quedd desnuda, se dio cuenta de que el bafiador estaba junto al espejo, asi que, al
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girarse y alargar la mano, se vio reflejada por un momento, de refilon.

Cerrd los 0jos, cogid la prenda y volvid a darle la espalda al espejo.

Entonces se percato de lo absurdo que habia sido su gesto.

Si ella era la primera en no enfrentarse a la realidad, ;como podia pretender
que su familia lo entendiera?

Vacil9, pero fue apenas un instante.

Luego gird sobre sus talones por segunda vez y se enfrentd a su imagen en el
espejo.

La cicatriz, que nacia de su garganta, bajaba en una espantosa vertical
atravesandole el cuerpo casi hasta el ombligo. Era como una cremallera que no se
abria. Una cremallera rosada y salpicada constantemente por breves trazos
horizontales. Pasaba entre sus pechos jovenes y hermosos como un rio seco. Y aun
siendo espantosa, eterna, sabia que representaba la puerta de su esperanza, la clave
de su nueva vida. La cicatriz no era mas que la huella visible, el vestigio de lo
sucedido.

Se llevo la mano derecha hasta ella.

La tocd.

¢Erala primera vez que lo hacia?

No, pero si de aquella forma. Y lo importante era la forma.

Cerro los ojos y escucho los latidos de su corazon.

Su corazon.

La vida es muy extrana, pero sdlo cuando se esta a punto de perderla tomamos
conciencia de lo que vale y de que lo es todo, porque no tenemos nada mas.

Montse llen6 sus pulmones de aire y se puso el bafiador.

Tiempo. Necesitaba tiempo.

A fin de cuentas, estaba aprendiendo a vivir de nuevo.

Cinco

Carolina fue la que le dio el codazo, nada disimulado, segin su mds puro
estilo.

—iEstd ahi! —cuchiche6, aunque fue como si lo gritara.

— ;Ay! —protesté Montse por el golpe—. ;Quién esta ahi?

—El!

—iPero...?

—iNo, no te gires! ;Estas loca?

—iTia, vale ya!

—¢Desde cuando has olvidado las normas?
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No girarse. Esa era una.

— Quién estd ahi?

—iEl timido! ;Quién va a ser?

No se lo dijo, pero creyd que se referia a Arturo.

—Bueno, ;y qué?

—Es que nos ha visto, jy viene hacia aqui!

Eso si la desconcerto.

—¢Como que viene hacia aqui?

—Pues eso, que viene.

Se lo dijo sin abrir apenas la boca, con los labios distendidos en una sonrisa,
fingiendo mirar a todas partes. Eso obligé a Montse a mantener la calma y guardar
silencio. Carolina ya no volvio a hablar.

Contuvo el aliento menos de tres segundos.

—Hola —escucho6 su voz por detras.

Fue el momento de liberar tensiones. Esta vez si gir6 la cabeza y le vio aparecer
por la izquierda. Llevaba una camisa muy bonita y unos vaqueros que se ajustaban
perfectamente a su figura. No era un modelo, pero realmente parecia recién salido de
un anuncio de la television. Un anuncio de gente sana.

—Hola —contestd con una candida sonrisa Carolina.

El chico miré a Montse.

—¢:Qué tal?

—Bien.

—Me alegro.

—Bueno, cai sobre una parte blanda —sonrio ella.

Carolina meti6 baza a la primera oportunidad.

—¢No quieres sentarte? —le invitd.

Recibi6 la patada de Montse por debajo de la mesa, pero logré mantenerse
estoica, como si nada, con la misma sonrisa cincelada por el fuego de la experiencia
sobre su rostro.

—Bueno, no quiero molestaros, sélo...

— Tt no eres de por aqui, ;no? —continud Carolina viendo que se le escapaba.

—No, soy forastero. Acabo de llegar al pueblo y no conozco a nadie, la
verdad.

—Pues entonces ya nos conoces a nosotras. Va, siéntate y no te hagas el
interesante.

Esta vez la nueva patada de Montse no la alcanzd, porque Carolina se apartd
antes de que llegara a su pierna. La silla hizo un ruido curioso, similar a un gemido,
al desplazarse por el suelo. Entre la marea de voces de los que llenaban el Casino,
sono con hiriente estrépito. Media docena de miradas convergieron en ellos.

—¢De verdad no os importa? —vacil6 él mirando a Montse.

—iQue no, hombre, que no! —le contestd Carolina.

11



—Bueno, pues... gracias —dijo el recién llegado.
Y se sento entre las dos.

Seis

—¢De donde eres? —preguntd Carolina.

—De Tarragona.

—¢Y qué haces aqui?

—Busco trabajo.

—¢Aqui?

—Si.

—Anda éste —rezongo Carolina—. Todo el mundo se va a buscar trabajo a
Barcelona y ta vienes aqui. jPero si esto es un pueblo!

—Ya, pero me gusta.

—¢Que te gusta? ;Por qué?

—Carolina, no seas plasta —la reprendié Montse por primera vez.

—Vaya, no me digas que lo encuentras normal —le espeté su amiga—.
Estamos a veinte kilometros de Barcelona, pero «es-to-es-un-pue-blo» —se reafirmo
remarcando cada silaba—. Y para el caso, como si estuviéramos en la Luna.

—Que ta te aburras no significa que sea un mal sitio —defendidé su hogar
Montse.

—A mi me gusta —insistié él—. Estos bosques, las montafias... y Barcelona ahi
al lado, claro.

—:;Doénde vives?

—¢Quieres decir aqui o en Tarragona?

—Aqui, hombre, aqui. Para qué quiero saber yo tus sefias en Tarragona.

—En la pension La Rosa, hasta que encuentre algo mejor. Tengo alquilada una
habitacion.

Seguia mirando a Montse. Las preguntas las hacia Carolina, pero él miraba a
Montse. De pronto se dieron cuenta, los dos, él y ella, asi que miraron fijamente a
Carolina, que en ese instante parecia haber terminado el interrogatorio. La chica se
encontrd con sus caras ansiosas.

—Esto... —buscé algo mas que decir—. Pues lo tienes crudo, chaval, muy
crudo. Y ademas con el verano ya empezado... ;Sabes la de arabes que hay por aqui
haciendo los trabajos que nadie quiere hacer? Como no hagas lo mismo que ellos...

—S5i no hay mas remedio...

— Ah, bueno —dijo Carolina.

—¢Como te llamas? —preguntd Montse de pronto.

La miré de nuevo. En sus ojos titil6é una luz cargada de expectativas.
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—Sergio —respondio.

—Ella es Carolina, y yo soy Montse.

—Hola Carolina. Hola Montse.

—Hola Sergio —dijeron ellas dos al unisono.

—¢(Puedo invitaros a algo para celebrarlo?

—i51, hombre! —protesté Carolina—. Estds buscando un curro y te vas a poner
a gastar.

—Tengo ahorros para aguantar un par de meses —se justifico €l.

—Ya, pero no —insisti6 Carolina—. Por cierto... —miré la hora y enarco las
cejas como si acabase de recordar algo imprevisto—. jVaya por Dios! —exclamd—.
He de irme.

Montse se puso tensa.

—Pero si...

—iLo siento, cielo! —Carolina ya estaba de pie, agitando las manos con su
natural efervescencia—. ;No te he dicho que tenia que ver a Ismael? {Qué cabeza! —la
detuvo al ver que ella también pretendia levantarse—. Oye, tranquila, que es algo
privado.

La presion de sus manos fue terminante. Montse no pudo luchar contra ella, a
no ser que al final traicionase la comedia que su amiga estaba montando para dejarlos
solos.

Aunque se le notaba demasiado que ésa era su intencion.

— Volveras, ;no? —quiso saber Montse.

—No lo sé; pero por si acaso, no me esperes —se dirigio a Sergio y le envolvid
con una sonrisa de confianza—. Me alegro de conocerte, de verdad. Nos veremos,
(eh? Vale, chao.

Y sin darles tiempo a mas, se alejo de su lado.

—Vaya —comentd él cuando Carolina ya habia desaparecido por la puerta
desde hacia no menos de cinco segundos—. ;Quién es ese Ismael?

Montse no le dijo que ella se estaba preguntando lo mismo.

Siete

El paseo, construido sobre la riera y asfaltado para ser el centro popular del
pueblo, estaba lleno de gente, asi que instintivamente se alejaron de él, caminando sin
aparente rumbo, aunque Montse se dirigiese a su casa sin decirselo. No era por
incomodidad, ni tampoco por la hora. Se sentia bien, a gusto, por extrafio que le
pareciera, teniendo en cuenta que él era su primera compania masculina en muchos
meses, pero aun no tenia la suficiente paz como para disfrutarlo. No estaba
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preparada.

Carolina le habria dicho que una siempre ha de estar preparada para una
aventura, o un rollo, o para todo lo que tuviera marcha o cambiara el color de la
monotonia. Pero ella no era Carolina.

Sergio notd que se estaban alejando del centro.

—Siento haberme presentado de aquella forma antes —dijo de pronto.

—¢De qué forma?

—Bueno, estabais tu amiga y tu, y he aparecido yo...

—Si no conoces a nadie, salvo a las chicas a las que vas ayudando por la calle,
es légico —tratd de ser amable Montse, comprendiendo lo que le sucedia a su nuevo
amigo.

—Pero puede que os haya molestado.

—¢(Por qué habrias de haberlo hecho?

—Estabas muy seria.

Montse se detuvo y le miro.

—Es que yo soy asi —dijo con la mayor naturalidad.

—No lo creo —repuso él—. Es como si te controlaras todo el tiempo.

—iYo?

—Casi no te conozco, claro, pero diria que no estds en el mejor de tus
momentos. ;Has suspendido?

—No —le dijo la verdad, porque no habia hecho ni un solo examen.

—Entonces perdona, debo de ser yo, que soy muy susceptible.

Montse iba a decirle que él también parecia muy nervioso, muy tenso, pero
optod por no hacerlo. Carolina tenia razén: era timido, y ademds probablemente se
sentia muy solo, extrafio. A lo largo de aquellos treinta o cuarenta minutos de
intimidad, desde que su amiga se marcho, habian estado hablando de un monton de
cosas neutras, dispares, musica, deportes, como si los dos trataran de rehuir otros
asuntos mas conflictivos o personales. Y era absurdo. Acababan de conocerse.

Aunque a Sergio se le notaba que ella le gustaba.

La mayoria de los chicos solia ser bastante transparente en eso.

—No era mi intencidn parecer un palo de chica
—confesd Montse reanudando la marcha—. De todas formas tienes razon, he tenido
un mal afio. Entre otras muchas cosas, he perdido el curso.

—Ah, si?

—Ya no importa —se cruzdé de brazos con su caracteristico gesto de
determinacién y miro a lo lejos, hacia las montafas cuyas siluetas se recortaban sobre
el cielo estrellado.

Sergio no volvid a preguntar.

Y cuando lo hizo, fue para cambiar de tema.

—¢Vives aqui todo el afio?

—Si.
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—¢Y qué tal?

Montse se encogié de hombros.

—Siempre he vivido aqui, no sé —confeso.

—A mi me encanta viajar, moverme —dijo él—. En cuanto pueda me gustaria
recorrer el mundo, ver las piramides de Egipto, Palenque en México, las cataratas de
Iguazt, Petra, Katmandu, y bafiarme en las Maldivas y en la Polinesia.

—DPues de momento has ido a parar a Vallirana

—se burlo ella—. No estd mal. ;Coémo decidiste quedarte aqui?

—DPues... —Sergio desvio la mirada por un instante —, fue casual. Me gusta esta
zZona, y a veces venia con mi moto por la carretera general hasta Vilafranca del
Penedés, o hasta el puerto del Ordal. Un dia vi esto y me dije que era perfecto,
aunque no me preguntes por qué. Me gusta fiarme de mi instinto.

—Y estds aqui.

—Y estoy aqui.

—Pues aquélla es mi casa —sefialdé Montse con un suspiro de resignacion—.
Yo si que estoy aqui.

A Sergio se le noto la desilusion, el corte. Mir6 la hora de manera que pareciera
que no lo hacia, aunque ella se percato. No era tarde.

La mayoria de los jovenes comenzaba a vivir la noche en ese momento.

Sergio tuvo la delicadeza de no preguntar.

—Gracias por dejarme acompanarte —djijo.

—No seas tonto.

El se detuvo a menos de veinte pasos de la puerta.

—Vale, pues... adidés —se despidio.

—Adidés —sonrio ella.

Eso fue todo.

Ocho

La despert6 su madre, llamando a la puerta de la habitacion con insistencia
poco habitual.

—Montse, que te llama Carolina.

Abrié6 un ojo y mir6 la hora en el reloj luminoso. Se habia pasado. Era
tardisimo, aunque de todas formas no tuviera nada que hacer aquella mafnana. Por la
tarde si. Por la tarde tocaba médico. Pero por la mafana...

— :Montse? —insistio ella.

—Ya va, ya va —protesto.

Salté de la cama y salié con los ojos cerrados, igual que un fantasma. Odiaba
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tener que hablar antes de lavarse los dientes, pero si le pedia a su madre que le dijera
a Carolina que llamase mas tarde, su amiga era capaz de aparecer con un enfado de
padre y muy sefior mio. Se derrumbd sobre el sofa, como si estuviese agotada por el
esfuerzo de haber dado aquellos diez pasos, y cogid el auricular de la mesa. ;Por qué
no tenian un inaldmbrico como todo el mundo?

—Qué? —farfullo.

—Eso, ;qué? —salto Carolina con energia, demostrando que ella si llevaba un
buen rato despierta.

—Eres una cerda —la insultd a conciencia Montse.

—Babh, tia, que le vas.

—Y qué?

—El dia que me flipe un chico y no te busques una excusa para dejarnos solos,
vas a ver tu.

—iPero es que te largaste a los dos segundos!

—iEs timido, hay que darle mas oportunidades que a los demas! —gritd
Carolina—. ;Y se puede saber por qué estamos discutiendo? A ver, ;no te gusta?

—Si es que no es eso. ;Por qué todo ha de ser blanco o negro?

—Mira, no te enrolles. En esto es blanco o negro, ;vale? Asi que, si no te gusta,
me lo quedo yo. No tengo mas que desplegar mis buenas artes de seduccion.

—iHala, asi de facil!

—iJo, tia, para algo nuevo que hay! —exclam¢ Carolina, y como si quisiera
convencerla de ello, insistio —: jPero si es monisimo!

—No estd mal —concedié Montse.

—ijCémprate una lagrima y ahogate! Va, cuenta, ;como es? ;Resulta tan
encantador como parece?

—Es bastante dulce, si.

—¢Dulce? ;No me digas que le has probado y ya os habéis bes...?

—iNo seas bestia, que no pas6 nada! Te digo que es dulce porque lo es. No sé,
ha sido la primera palabra que me ha venido a la cabeza.

—O sea, como los psiquiatras, que ensefian manchas y ti dices la primera
bobada que se te ocurre

—demostro su rapidez mental Carolina—. Pues ta has dicho «dulce», y eso es algo.

Vamos, digo yo.

—Carolina, descansa —suspiré Montse.

—¢Y ademas de «dulce»...? —lo dijo de forma muy especial.

—Estaba bastante cortado, nervioso, algo asi.

—Le gustas —sentencié Carolina—. jHuy, cémo le gustas! jEse esta en el bote!
jAmor a primera vista, flechazo! jPodrias pasarte un verano de perlas!

—Yo no quiero pasarme un verano de perlas.

—Pues estamos en verano, jsabes? Lo quieras o no. Estamos en verano, y los
veranos o se pasan de perlas o se pasan fatal, porque solo hay uno cada afio, mejor
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dicho, sélo hay uno cuando se tiene diecisiete afios. Y aunque te moleste, te lo diré: ta
estds viva y Arturo se ha ido de tu vida. Adids. Asi que despierta y enfréntate a la
verdad. Tienes a un tio encantador a tiro de piedra, ;qué pasa?

—Nada —manifesto Montse.

—No te hagas la enfadada porque conmigo no puedes, y mas en casos asi. No
he pegado ojo en toda la noche! Va, suéltalo, que para eso soy tu amiga: ;qué te pasa?

—Ya te lo he dicho: nada.

—Tienes miedo.

—iNo!

—iJo, mira que eres cerrada cuando quieres! ;Es por...?

—iNo! —volvi6 a gritar Montse antes de que formulara la pregunta—. jEstoy
bien!

— Seguro?

—Seguro. Son los demas los que no paran de recordarmelo.

—Bueno, la verdad es que eso si puedo entenderlo —el tono de Carolina
cambidé de golpe—. Tt eres mas fuerte que yo, jsabes? Yo si tendria miedo, tanto
que...

—Carolina —impidié de nuevo que siguiera su amiga dando un giro a la
conversacion—, ;te has fijado en su manera de vestir?

—S5i, ¢lo has notado? Viste demasiado bien para estar buscando trabajo por
aqui de lo que sea, ;verdad? Y sus modales... jUfff!

—Hay algo en él que..., no sé.

—Oye, déjate de chorradas. Tt espera a ver qué pasa y ya estd, pero tampoco
pienses que €l lo va a hacer todo. jFijate, hace dos dias parecia que éste iba a ser un
verano de lo mas amuermado, y ahora...!

—Si no fuera por lo que me ha pasado, ;irias a por €1? Quiero decir que... si me
lo cedes por cortesia.

—iNo seas burra! Te miraba a ti.

—Has dicho que, sino lo quiero, te lo quedas.

—jEra un comentario, mujer!

—Hace tres afios nos fijamos en el mismo chico y bien que tratamos de ver cual
de las dos...

— Eramos unas crias! —protesté Carolina.

Siempre decia la ultima palabra. Y siempre tenia algo que agregar. No podia
con ella. Pero no sélo era su mejor amiga. Era su tinico nexo con el mundo real.

Y a veces, no siempre, pero a veces, incluso tenia razon.

Aquélla era una de esas veces.

—;Cuando volveras a verlo? —insistié incansable e incombustible Carolina.
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SEGUNDO LATIDO

Nueve

El médico examind el trazo de la linea que iba dejando el electrocardiograma
en la larga hoja de papel. Un trazo continuo, de subidas y bajadas estables, siguiendo
los impulsos marcados por el corazén con cada uno de sus latidos. Montse, tendida
horizontalmente y conectada por medio de los electrodos al sistema de aparatos, lo
observaba de reojo, pero también con confianza. Los dias en que la angustia y el
miedo dominaban cada una de aquellas escenas habian pasado. Por si no fuera
bastante, el hombre la tranquilizo aun mas, sin esperar a que la prueba hubiera
tinalizado.

—Bien, muy bien —comenté—. Perfecto.

—Me alegro —reconoci¢ ella.

—Si no fuera por lo que sabemos ta y yo, nadie diria que has pasado por todo
lo que has pasado.

Montse cerr6 los ojos y respird con fuerza. De hecho era uno mas de sus
examenes rutinarios, pero no podia impedir que, cada vez que entraba en la consulta,
una fuerte agitacion se disparara en su interior. Un afo antes estaba perfectamente, y
luego...

La vida podia cambiar en un segundo.

—Muy bien —dio por terminada la ultima prueba el médico—. Vamos a
quitarte esto.

Lo hizo un enfermero, con cuidado, mientras €l esperaba examinando la larga
ficha médica de Montse. Cuando ella estuvo libre de cables y conexiones, comenzo a
vestirse. Para entonces el doctor ya habia regresado a su despacho y se habia sentado
al otro lado de su mesa. La puerta habia quedado abierta y su paciente se reunié con
él.

—Siéntate —le pidid.

Montse le obedecié mientras €l terminaba de efectuar unas anotaciones. La tira
de papel con el electrocardiograma fue lo ultimo que afiadi6 a su expediente. Luego
lo dejo sobre la mesa y se enfrento a ella con una sonrisa calida en los labios.

A Montse le gustaba, y no so6lo porque le habia salvado la vida. Era un buen
hombre, lleno de ternura, sensibilidad y comprension.

—Cuéntame —le pidio.

—¢;Qué quiere que le cuente? —le pregunt6é Montse.

—Pues qué haces y todo eso. Estamos en verano. ;Ya nadas, caminas, haces
ejercicio?
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—Sj, si.

—¢De verdad?

—Bueno, en casa tenemos una piscina, pero no es olimpica, claro.

—Ta ya me entiendes —manifest6 el médico—. Se trata de actuar con
normalidad.

—Lo hago.

— ¢Del todo?

Montse se mordio el labio inferior. Bajo la vista al suelo un momento.

—Lo intento —reconocio.

—Es logico —aceptd el hombre—. Crees que cualquier esfuerzo puede
provocarte algo irreparable, pero se trata de que vayas cogiendo confianza. Por eso es
tan importante llevar una vida normal. Estds bien, Montse. Tu corazén debe asimilar
esa normalidad, pero es basico que también lo haga tu mente. En tu cuerpo todo
trabaja al unisono. ;Te dije que ta eres tu mejor ayuda?

—Si.

— ¢Cuantas veces?

—iUf, cantidad! —bromeo6 Montse.

—DPues te lo digo una mas: eres tu mejor ayuda. Que tu mente esté serena y tu
animo hara el resto. ;Qué tal en casa?

—Ese es el problema —asintié con pesar Montse—. Me miman como si fuera
una invalida y estan tan pendientes de mi que...

—Es comprensible.

—Ya, y lo entiendo, pero a veces me ahogan. Aunque yo no piense en nada,
me basta con mirarlos para que todo vuelva a mi memoria. Me hacen sentir mal. Un
estornudo es suficiente para que me pregunten qué me pasa, si me duele algo. Es
como si fuera a caerme de un momento a otro. Yo creo que, cuando estoy delante, ni
respiran.

—He hablado con ellos, pero es dificil hacerles entender cudl es su papel en
nuestra estrategia. Por eso queria verte a solas.

—Y yo se lo agradezco, doctor Molins. Me siento mucho mds cémoda sin ellos.

—Bueno, tnicamente piensa que en unos meses, puede que menos, en unas
semanas, todo esto habra pasado y la normalidad sera absoluta. Ten paciencia, ;de
acuerdo?

—La tengo.

— Y de amores?

Le sorprendié la pregunta. Era la primera vez que abordaba el tema. Ni
siquiera supo qué decir.

—Normal —se encogi6 de hombros.

—Entonces recuerda tan solo que, pese a lo que se diga en las novelas y en las
peliculas, el amor nunca ha roto realmente un corazdn, ;de acuerdo?

—De acuerdo —se echd a reir Montse.
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—Perfecto —el doctor Molins se puso en pie—. Pues vamos a ver a tus padres
y a tranquilizarlos un poco.

Ella también se levantd. El médico le pasé un brazo por encima de los
hombros, amigable y distendido.

Salieron por la puerta del despacho riéndose, lo que dejé no poco sorprendidos
a los padres de Montse.

Diez

Normalidad.

Una palabra sencilla, facil de pronunciar, dificil de poner en practica.

— ;Qué te ha dicho el doctor Molins?

Su madre habia tardado exactamente siete minutos en preguntarselo. Un
récord. Circulaban ya por Barcelona, en busca de la Diagonal, para enfilar primero
por la autopista y después por la N-340 en direccién a casa.

Montse, sentada en solitario en el asiento posterior, se resigno.

—Nada que no te haya dicho a ti.

—Me refiero a cuando estabais solos —insistio la mujer.

—Mamyj, ya te lo he dicho: nada.

—Pero si habéis estado un monton de tiempo solos.

—Me hacia pruebas. ;Ta crees que, cuando un médico te examina, se pone a
hablar por los codos?

—No, pero...

—Ademas, si me pasara algo, te lo diria a ti 0 a papd, no a mi.

—Mira, yo es que no entiendo por qué no podemos estar delante cuando...

—Maite —dijo en un tono de reproche muy claro su marido.

—Mama, si estds td, no paras —dijo Montse.

—Ya estd —se enfadd ella—. Es normal que quiera saber como estas, ;no?

—iPero si es que estoy bien!

—No grites, jeh? —se lo dijo con prevencién, no con autoridad—. A ver si te
va a dar algo.

— ;Lo ves? —Montse mir6 a su padre por el retrovisor interior —. jEstoy bien,
asi que puedo gritar, enfadarme, hacer lo que quiera! jDeja de darle vueltas, por Dios!

—Vaya, cualquiera diria.

Demasiado tarde. Su madre empezé a llorar.

—iOh, no, vamos! —se lament6 Montse.

—Vale ya, Maite —le dijo molesto su marido—. ;No ves que asi no la ayudas?
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Bueno, ni aellania
nadie.

—Si, ya —balbuceo la mujer —. Con lo que he pasado y encima...

Montse iba a decirle que era ella quien habia estado a las puertas de la muerte,
pero logré contenerse. Por mucho que la irritara la actitud de su madre, y esto no
podia evitarlo, debia acostumbrarse. Para eso formaban una familia, para compartir
lo bueno y lo malo, y mas cuando lo malo era muy malo. De hecho, la que estaba
ahora enferma, de los nervios, era su madre, y no mejoraba. Vivia al limite, pero lo
peor era que parecia esperar una fatalidad a cada momento. Unos dias antes su padre
habia hablado de llevarla a un psiquiatra.

Se negd en redondo. Dijo que la enferma no era ella, sino su hija.

— ¢Estas bien? —le preguntd el padre de Montse a su mujer.

—Pse —exclamo ella con desidia.

—¢Por qué eres tan fatalista? —quiso saber su hija.

—No puedo evitarlo, ;qué quieres que te diga?

—Ya, pero es que te vas siempre al extremo. Cuando papa llega cinco minutos
tarde, no piensas en el trafico o en que se ha podido quedar a hablar con un amigo, o
simplemente que tenia mas trabajo que de costumbre; tii en seguida piensas en un
accidente. Y cuando Dani se perdid en la montafia y lo encontraron, no dijiste «gracias
a Dios» o algo asi. No, ti preguntaste: «;esta vivo?». ;Por qué eres tan pesimista?

—Déjalo, Montse —le recrimind su padre.

—Es mas fuerte que yo —se justifico Maite.

—Pues a los demas nos haces la vida imposible, ;sabes? Cuando uno esta en
un atasco y no puede llamar por teléfono, y encima sufre porque sabe que tu estas
sufriendo...

—:Y yo qué...?

—iEh, eh! —Ias acall6 el hombre—. ;Vais a estar todo el trayecto asi?

Se callaron. La mujer, que hasta aquel momento habia estado girada hacia
atrds, mirando a su hija, se puso recta en su asiento delantero y, tras exteriorizar su
enfado respirando con fuerza, fingi6 interesarse por el trafico. Montse agradeci6 la
determinacién de su padre. No queria discutir. Nunca queria discutir. Pero su madre
no la dejaba en paz, sobre todo desde lo sucedido.

Probablemente jamas la dejaria en paz después de eso.

Y tenia que vivir con ello.

Ya no volvieron a discutir durante el resto del viaje hasta Vallirana, adonde
llegaron en menos de veinte minutos.
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Once

Acababa de llegar y se habia sentado sola cuando aparecidé ¢€l, tan
misteriosamente como siempre, igual que si saliera de la nada, como si se
materializara a su lado, o... como si la esperase.

—Hola.

—Hola —correspondié a su saludo.

Sergio se quedo de pie, aguardando algo, tal vez una invitacion por su parte.
Montse no se la sirvio en bandeja. Prefirio ver sus nervios, aquella contenida tension
que lo dominaba cuando estaba con ella, la sensacion de inquietud, aunque al menos
ya no se mostrara tan timido como para no acercarse a hablar con ella.

Fueron apenas unos segundos. Decidid no ser una sadica.

—¢No te sientas? —le sugirio.

—Bueno... —lo hizo bien, fingiendo despreocupacion, pero no la engafié—. Si,
gracias —luego buscé una excusa para iniciar una conversacion trivial—. ;Y
Carolina?

—En Barcelona, con sus padres.

El escaso publico del polideportivo saluddé en ese momento un gol de su
equipo. Las gradas cobraron una inusitada vigorosidad y colorido, con dos docenas
de chicos y chicas en pie dando saltos. En el centro de la pista, protegida por su
cubierta de color amarillo, los jugadores del equipo de balonmano se abrazaban entre
si.

—¢;Quién gana? —pregunto Sergio.

—Ni idea, acabo de llegar y me he sentado aqui como podia haberlo hecho en
la piscina. No soy muy amante de los deportes que digamos —Ile tendi6 la bolsa de
ganchitos que estaba disfrutando—. ;Quieres?

—Gracias —meti6 la mano en su interior y sacé uno—. ;Te gustan estas cosas?

—Es para tener algo en las manos —se justifico6 Montse.

—Ah.

Ella se ech¢ a reir.

—¢;Qué pasa, qué he dicho? —abrié mucho los ojos €él.

— A veces eres tan serio...

—Defecto de fabricacion, supongo —se resigno el otro.

—Bueno, no me hagas caso. Yo también tengo fama de seria. ;Has encontrado
ya trabajo?

—No.

—DPues lo vas a tener crudo —insistié una vez mas al respecto—. Mira, aqui
hay unas cinco mil personas, me refiero al censo del pueblo, pero nos rodean nada
menos que diecisiete urbanizaciones. En ellas vive mucha gente de manera habitual,
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aunque la mayoria son segundas residencias de los de Barcelona. Y no todos los que
viven todo el afio estdn empadronados en el pueblo. Eso quiere decir que no es un
pueblo con industrias ni nada de eso, salvo la fabrica de chocolates o, un poco mas
arriba, la fabrica de cemento. Aqui abundan los pequefios comercios, eso si, pero casi
todos son negocios familiares. Quizas te iria mejor en Cervelld.

—Tampoco tengo prisa —reconocio él.

—¢Qué hacias antes de venir aqui?

—Estudiar.

— .Y tu familia?

Sergio dejo de mirarla como solia hacerlo, de forma fija y absorbente. Dirigid
sus ojos a la pista, donde de nuevo atacaba el equipo favorito de la mayoria de los
asistentes, a juzgar por los gritos de animo que les dirigian desde las pequenias gradas
de cemento. Montse percibid que su observacion habia sido inoportuna.

—Perdona —dijo—. A veces olvido que a mi también me joroba bastante
hablar de segiin qué.

—No, no, qué va, es solo que... —fingié indiferencia— no hay mucho que
decir, salvo que necesitaba estar solo y por eso me he ido.

—QOjalad también pudiera marcharme yo —reflexion6 Montse.

—¢Por qué?

Ahora la que no respondié al momento fue ella.

—Vale, uno a uno —se disculpo él.

—¢Qué haras si no encuentras trabajo? —cambi6 de tema Montse.

—No lo sé. Ya te dije que tenia dinero para aguantar un par de meses.

—Te acabaras marchando —aseguro ella.

—No tiene por qué ser asi.

Se sinti6 observada al milimetro, asi que mantuvo los ojos en la pista, dejando
que €l la mirara. Se dio cuenta de que, por primera vez en mucho tiempo, no se sentia
incémoda. No era el tipo de mirada que le dirigian los vecinos del pueblo después de
la operacién, aunque cada vez se encontraba menos con ello; ni la mirada de los
chicos que se le acercaban con animo de ligar antes de sus problemas de salud. Era
como si Sergio la acariciase con los ojos, la mimase y le hablara con ternura a través
de ellos. Percibia que le gustaba y sentirse asi le producia una tranquilidad, una
sensacion de normalidad mayor que todo cuanto pudiera decirle el doctor Molins.
Habia llegado a creer que nunca mas volverian a mirarla como lo hacia Sergio, si es
que alguien lo habia hecho alguna vez de aquella forma.

Mas aun, habia creido que jamas sentiria otra vez lo que estaba sintiendo
ahora.

Aunque sdlo fuese un juego: chico, chica, verano...

Pero si era asi, jpor qué se sentia como se sentia?

—Yo antes hacia muchos planes —se oy6 decir a si misma, sin saber en qué
momento habia decidido volver a hablar—. Ahora sé que lo importante es vivir al dia.
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—Yo pienso lo mismo —reconocid Sergio—, aunque sé que no es justo.

— ;Por qué ha de ser justo?

—Porque no puede vivirse tan sélo el momento, y porque siempre hay algo
mas, comenzando por un después, un mas tarde, un manana.

—Eres un filésofo —dijo Montse sin animo de burla.

—He aprendido algunas cosas, nada mas.

Esperaba que ella le preguntase cudles y, al ver que no lo hacia, que se habia
quedado subitamente palida, siguid la direccion de su mirada. No le costd encontrar
el motivo de aquel silencio. Al otro lado de la pista un muchacho joven, de dieciocho
o diecinueve anos, también miraba hacia ella. Iba acompafiado por otro chico y dos
chicas.

Fueron apenas unos segundos.

Luego €l aparté su mirada y Montse apretd las mandibulas con tanta fuerza
que sus sienes palpitaron levemente.

A continuacion se puso en pie.

—Vamonos —le pidio.

Sergio no tuvo tiempo de nada mas: se levanto para seguirla porque ella ya le
llevaba un par de metros de ventaja.

Doce

No logro alcanzarla hasta llegar casi a la carretera y, aun asi, no por ello dejo
de caminar.

—¢Quién era?

—¢Quién era quién?

—Ese, el que te ha puesto tan furiosa.

—Yo no estoy furiosa.

—Bueno, pues el que te ha incomodado.

—Tampoco estoy incomoda.

—Vale, solo era por curiosidad.

Montse se detuvo en seco.

—Era un amigo, nada mas —le dijo con chispas en los ojos—. Un amigo que no
se portd bien y ya esta.

Esperaba una nueva pregunta, pero Sergio no se la formuld. Al contrario,
parecid aceptar su somera explicacion. Eso la desconcertd ain mas. Comprendio que
no era como los demads, por extrano que se le antojara. Comprendié que era un buen
tio. Y comprendid que le gustaba.
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Carolina tenia razon.

Siempre la tenia.

Le gustaba, y eso si era asombroso.

Tan radpido, tan inmediato a lo otro, a Arturo.

—Perdona —le pidio sinceramente mientras reanudaba la marcha—, no me
hagas caso.

—Es la segunda vez que me pides perddn en poco rato y no tienes por qué
hacerlo —dijo él—. La verdad es que yo soy un redomado palizas.

—No, en serio —insistio Montse—. Me has conocido en un mal momento, eso
es todo. Por lo general no soy asi. Incluso hay quien me encuentra encantadora —
pudo bromear.

—Hay epidemia de malos momentos, ;verdad?

—El mio fue asqueroso —asinti6 con la cabeza haciendo un gesto de supremo
abatimiento.

—Pero ahora..., ;estas bien?

—No lo sé. Cuando se pasa una temporada dificil, te queda una resaca de
aupa.

—Has estado enferma?

—Si —reconocio.

De nuevo esperaba la pregunta siguiente, los interrogantes que se escondian
detras de su pequena claudicacion. No queria hablar de ello, ni de nada, y menos con
él, alli y ahora. Por eso los segundos transcurrieron muy lentos y por ello se extraiid
otra vez de que Sergio no le preguntase por su enfermedad. Penso que €l la entendia.
Pensé que le evitaba deliberadamente un mal trago, o la incomodidad de decirle que
no queria hablar de ello.

Ciertamente no queria hablar de ello.

Aunque si de otras cosas.

Por primera vez.

—Se llama Arturo —le confes6—, y saliamos juntos hace un afo.

— ¢Erais novios?

Montse se encogié de hombros.

—Supongo —dijo no muy segura.

— (Rompisteis?

—Simplemente dejamos de... Bueno —se enfrentd a ello en voz alta—, él dejo
de verme.

—Se volvio loco, claro.

—ON, si, se volvid loco —sonriéo Montse.

—Y acaba de salir del manicomio, se le notaba.

—Su familia tiene una casa en una de las urbanizaciones. El va y viene. Hacia
mucho que no lo veia.

—¢Fue por... esos problemas de los que acabas de hablarme?
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—Si.

—Entonces no se portd bien contigo.

—No, no se porto bien.

—:Le odias?

—No —dijo, pero envolvio su respuesta con un gesto de asco.

—¢Todavia le quieres?

Giro¢ la cabeza para mirarle de frente.

—Eres un pregunton, ;eh? —le solt6 con el cefio fruncido.

—Si —reconocid Sergio haciendo un movimiento de resignacion, de tono
afirmativo, con la cabeza.

Tardaron un poco en echarse a reir, sélo un poco. Pero lo hicieron al unisono,
liberandose de sus ultimas energias negativas, de sus miedos y prevenciones, dando
paso a una inicial sensacion de libertad con la que se arroparon.

Tal vez por ello, un par de metros mas alld, Montse volvid a oirse a si misma
diciendo algo que no esperaba, pero que le sali6 del alma, con todo su dolor, aunque
con una especial sinceridad.

Algo tan simple como:

—No, yano le quiero.

Trece

El camarero dejo las dos limonadas sobre la mesa y, antes de irse de nuevo,
Sergio sacO una moneda de quinientas pesetas del bolsillo y se la tendid. Esperd el
cambio, se lo guardo y volvieron a quedarse solos.

La mesa, aunque apartada del muro sobre el que transcurria la carretera, no
estaba precisamente rodeada de silencio y paz. Ademas, de la piscina del pueblo, pese
a la hora, todavia salian algunos baistas. Eso hacia que muchas veces mirasen a otro
lado a causa de algtn ruido, o porque alguien saludaba a Montse.

Sergio se dio cuenta de esta ultima circunstancia y le comento:

—Nunca te he visto con nadie, salvo con Carolina.

—Es que ella es mi mejor amiga, y a veces pienso que mi iinica amiga también.

—Sin embargo, todo el mundo te conoce.

—Esto es un pueblo —advirti6 ella—. No tiene nada de raro. Claro que nos
conocemos todos, pero en lo que a mi respecta, ya se me ha pasado la época de las
pandillas.

— A causa de... ese mal momento?

—Supongo.

—Pareces haber madurado mucho y de golpe por culpa de eso.
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—¢Ah, si? —pregunto ella con interés.

—Bueno, no sé, es lo que me parece a mi.

—No, no, si es posible que tengas razon —admitid—. Aunque no me conocias
antes, asi que no puedes saberlo.

—No te conocia, pero acabas de decir que se te ha pasado la época de las
pandillas, y a tu edad lo mas normal es salir en pandilla.

—Vaya, eres todo un experto.

—No, qué va.

—Oh, si. Y encima has dicho lo de «a tu edad» como si tuvieras..., qué sé yo,
treinta anos.

— A veces creo que los tengo —se justifico Sergio con cansancio.

—No me digas que...

—Todos pasamos malos momentos, no eres la tnica.

—¢Cual ha sido el tuyo?

— Y el tuyo?

—Yo he preguntado primero.

—Pero tienes tan pocas ganas como yo de recordar lo que no te gusta.

—Vale —admitié Montse.

Se llevo el vaso a los labios para disimular un silencio incomodo y casi lo
apurd de un trago, victima de una repentina sed. Tenia que empezar a despedirse.
Cena a las nueve. Y no estaba muy segura de querer verlo después, asi que lo mejor
seria que no saliera de casa.

Sin saber por qué, intuia que volver a verlo, tan seguido y a solas, podia
convertirse en algo peligroso.

Sergio parecid captar sus pensamientos.

—¢Saldras después?

—No, hoy no.

—¢Por qué?

—Quiero ver un programa de la tele —mintio.

Su rostro mostrd elocuentemente su desencanto.

—¢Y manana? ;Por qué no nos vemos aqui? —senald la piscina.

—Nunca vengo a la piscina del pueblo —dijo ella—. Tenemos una en casa y
prefiero bafiarme alli. Menos gritos, salpicones y todo ese rollo.

—¢Quedamos el veinticinco de febrero del afio que viene?

—:Qué? —se echo a reir Montse.

—Supongo que, si te lo pido con tiempo, no habra problema.

—No seas burro —siguid riéndose—. Después de mafnana por la mafana,
viene manana por la tarde.

—Vale, entonces, jnos vemos manana por la tarde?

¢Era una cita?

—Si, claro, estaré por aqui —djijo ella tratando de que no lo pareciera.
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—Pues brindo por ello —Sergio levanto su vaso y también lo vacio.

—Bien —suspiré Montse—. Ahora he de irme.

—Te acompanio.

Ella detuvo su ademan de ponerse en pie.

—No, no hace falta.

—Pero si no tengo nada que...

—Sergio, que no, gracias.

Su tono fue tan irrefutable como su mirada.

El chico se quedo clavado en su asiento.

—Hasta manana —se despidio ella suavizando la situacion con una sonrisa.

—Hasta mafana —la correspondio é€l.

Era la tercera vez que se despedian a solas y la tercera vez que ella echaba a
andar sintiendo sus ojos clavados en su cuerpo. Pero no era la tipica mirada del
admirador que te desnuda con la mente. Era una mirada cargada de sentimientos
confusos. Pudo percibir la ansiedad, la desazén, un camulo de energias y tormentas
que caian sobre ella.

Le fue dificil no girar la cabeza.

Le fue dificil no apretar el paso y mantenerse serena.

Y le fue aun mas dificil dejar de pensar en todo aquello, en la novedad que
representaba, la sorpresa, el suave color de las sensaciones que sentia.

Tanto que acabé rindiéndose a la evidencia: no podia dejar de hacerlo.

Catorce

Inicio el ascenso de la pendiente que conducia a su calle pensando en Sergio y
en las tres ocasiones en que habia estado con él, incluida la primera, tan curiosa y
ridicula, cuando not6 una presencia cerca de ella. Al levantar los ojos del suelo, lo
vio.

Arturo.

Se quedo paralizada. No so6lo no se lo esperaba, sino que fue como si la atacara
a traicion, como si él pudiera haber adivinado sus pensamientos. Supo que se habia
quedado blanca por la impresién, aunque €l no pudiera notarlo, rodeada por las
primeras sombras de una noche estrellada.

—Hola, Montse.

Estaba a unos cinco metros, de pie, aunque seguramente habia estado
esperandola sentado en la parte baja del muro de los sefiores Caldentey. Sélo dio un
par de pasos en su direccion, asi que, después de todo, los pocos metros que aun los
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separaban eran igual que un abismo.

Montse logré reaccionar.

Continu6 caminando y tratd de pasar de largo a su lado.

No lo consiguio6. Arturo la retuvo cogiéndola del brazo. Montse hizo un gesto
de furia para soltarse.

—Espera, por favor —le pidio el chico.

—¢(Qué quieres? —le lanzd toda su ira en forma de mirada, una mirada
cargada de reproches y desprecio.

—;Como estas?

—¢Es eso? ;Te interesa tinicamente mi salud? Pues ya lo ves: muy bien. ;No se
nota?

— ¢De verdad estas bien?

—¢Preocupado a estas alturas? —le dispard verbalmente ella—. ;A ti qué te
parece? No tengo aspecto de muerta, ;verdad?

—Eres injusta —susurrd €l con dolor.

—¢Yo? ;Injusta yo? —parecid sorprenderse Montse.

—No tuve muchas opciones.

—Tuviste una —se puso el dedo indice en el pecho y agregd—: Yo. Pero
pasaste de mi.

—¢No lo entiendes? —elevo la voz Arturo—. No queria verte...

—¢Qué, morir? Vamos, puedes decirlo, ya lo he superado.

El muchacho bajo la cabeza. Montse experimentd un torbellino de sensaciones.
Los recuerdos cruzaron su mente como si ésta fuese transparente. Eran como nubes
sin rumbo, pero nubes compactas, llenas de momentos que un dia fueron
inolvidables.

Y habia pasado tan sdlo un afo, aunque parecia que todo se remontara a otro
tiempo y otra dimension.

—El amor es hasta el final, ;sabes? —le dijo imponiéndose a su culpable
silencio—. No vale para pasarlo bien y cuando van mal dadas...

—Tuve miedo —confesd Arturo.

—¢Qué te crees que senti yo? ;Miedo ta? ;Yo si que tenia miedo, y estaba sola!
(Donde estabas ti cuando esperaba la muerte en el hospital? jMierda, Arturo!,
(donde estabas?

—Lo siento. Ahora...

— Ahora soy otra —no le dejé hablar.

—No es verdad.

—Si lo es, mirame.

Arturo seguia con la cabeza baja.

—Mirame —repitid Montse con mas fuerza en la voz.

Lo hizo. Ella se habia jurado no llorar. El, en cambio, parecia roto y a punto de
hacerlo.
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—De acuerdo —dijo el chico—, algo si has cambiado, pareces mas dura.

— Al contrario. De dura nada. Ahora amo la vida porque sé lo que es estar a
punto de perderla. Me siento mejor, como persona, y también, feliz y contenta. Pero
aun tengo miedo, vivo y duermo con €él. Y es porque ain me siento sola y me cuesta
adaptarme a cuanto me rodea desde que me dieron el alta. Pero sé que saldré
adelante.

—Por favor, déjame que...

Volvi6 a quedarse cortado.

—¢Quieres intentarlo de nuevo o es solo que te sientes culpable? Contintias
siendo tan egoista como ya lo eras antes, aunque yo no me diese cuenta.

—¢(Egoista?

—No me importa, en serio. Ya no —le mostrd las palmas de sus manos
desnudas—. Me duele pero no me importa. Yo estaba en el hospital y ta ya salias con
Mercedes. Por cierto, ;como esta? Hace mucho que no la veo.

—Fue una locura. Igual hubiera podido fumarme unos porros o beber hasta
emborracharme —quiso justificarse él.

—No me vale —neg6 Montse—. Te buscaste a otra y ya estd, y encima fue ella,
«Dona Caliente», ideal para hacerte olvidar, porque todo el mundo dice que es muy
fogosa. Pero da lo mismo, de verdad. Dejémoslo asi. Dicen que el primer amor no se
olvida y yo no te olvidaré, aunque estoy empezando a comprender que lo nuestro
sOlo fueron fuegos artificiales.

Por primera vez, y tras aguantar estoicamente el chaparron verbal, Arturo la
miro6 con dureza.

— ¢Es por ése? —pregunto.

—¢Quién?

—Ya sabes a quién me refiero. Ese con el que estabas.

—Es un amigo. Acaba de llegar al pueblo, aunque eso a ti no te importa.

—Has estado un par de veces con él.

—Exacto —fruncié el cefio al darse cuenta del comentario—. ;Me espias?

—No. Me lo han dicho, nada mas.

—iGenial! —suspiré molesta—. jDesde luego un pueblo es lo ideal para
disfrutar de intimidad! ;Tienes a muchos correveidiles a sueldo?

De pronto parecié cansarse de todo aquello. La ira aumento y, sobre todo, la
necesidad de escapar, de echar a correr. Su habitaciéon estaba a menos de treinta
pasos.

—Bueno, ya vale, ;qué quieres?

—Nada —murmuré él con dolor.

—Entonces buenas noches —djijo ella.

Reanudo6 su camino, lo esquivo con miedo de que volviera a retenerla y, al no
encontrarse oposicidn, gano seguridad, confianza, y acentu¢ el ritmo de sus pasos.
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Fueron exactamente treinta y dos hasta meterse en su habitacion, a salvo.

Quince

—Quiere volver —sentenci6 Carolina.

—No, no lo creo. Se siente culpable y nada mas.

—QOye —hizo un gesto terminante su amiga—: lo que yo te diga. Quiere
volver.

—DPues no me dijo nada.

—Tia, si es que tal y como lo cuentas, aiin no sé como no echd a correr. Y no te
digo que hicieras mal, qué va. Yo en tu caso, te juro que le pego una patada entre las
piernas, asi, de buenas a primeras, y luego, si puede, hablamos.

—Pues yo pienso que no. Y no me importa. Ni le culpo. A fin de cuentas la
mayoria de la gente todavia me ve como un bicho raro, una especie de... monstruo de
Frankenstein.

—iHala!, ;qué dices?

—En serio. Puede que ain me quiera, no te lo discuto, pero esto... —se toco el
pecho con un dedo.

—Yo creo que te equivocas. Lo que pasa es que Arturo se ha dado cuenta de
que metio la pata y que fue un inmaduro. ; Ain sale con Mercedes?

—Ni idea.

—Si sale, que lo dudo, no le dura ni este verano.

—Bueno, ella es muy... convincente. Fijate en lo poco que tardé en saltar sobre
él en cuanto estuve fuera de circulacion.

—Pero si no pegan ni con cola. Mercedes es un pendon desorejado, ideal para
inmaduros como Arturo —repitié poniendo el dedo en la llaga.

—Mira, me da igual, en serio. Ya lo he superado.

—No habias vuelto a verlo, que es otra cosa. Ahora que ya te has enfrentado a
él, si que puedes superarlo. ;Y Sergio?

La pregunta de Carolina la golped de lleno, porque no la esperaba y porque,
desde que su amiga habia llegado a su casa, no habian hecho otra cosa que hablar del
encuentro de la noche pasada con Arturo. Ni siquiera se habian dado un bano en la
piscina pese al calor. Estaban tiradas en las tumbonas, al sol, disfrutando del silencio
de la manana, todo un lujo teniendo en cuenta que Dani todavia seguia en la casa.

—¢Qué pasa con Sergio? —se traiciond Montse.

—«;Qué pasa con Sergio? ;Qué pasa con Sergio?» —Ila imitd6 Carolina
poniendo una cara ridicula—. A ver, ;qué quieres que pase? ;Lo has visto?
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—S5i, ayer.

—iHuy, pero qué cerda! —su amiga se incorpor6 hasta quedar sentada de cara
a ella—. jCuenta, cuenta!

—No hay nada que contar —dijo Montse despacio, alargando algunas vocales.

—iY un cuerno!

—Nos tropezamos casualmente y estuvimos charlando un par de horas, nada

mas
—¢Casualmente? ;Y qué mas, rica! ;Habéis quedado?
—Para esta tarde.
—iHuy, huy, huy! —se llen¢ de sospechas Carolina—. {Una cita!
—No es una cita, solo hemos quedado.
—Ya, y yo soy Leonardo di Caprio reciclado y de paso. {No me vengas con
historias!

Logré hacerla reir.

—Te gusta, ;lo ves? —insistié Carolina.

—¢No decias que era mono? —se justifico Montse.

—iEs monisimo, tia! ;Y un sol, se le nota! ;Si es que me parece genial!

—Pues no va a pasar nada, asi que no te dispares.

—Ya.

—¢Crees que soy tan directa como t?

—Te lo repito: es lo que te convendria este verano. Un poco de marcha loca,
aunque solo sea para desquitarte y ponerte en onda.

—:Con éI?

—Con éL

—Lo pensaré.

—A veces te daria una bofetada. ;Cudantas veces crees que vas a encontrarte a
un chico asi y al que, encima, le gustas? Oye, que no somos top models. No estamos
mal... —se pasd las manos por la cintura e hizo un gesto lleno de coqueteria—, pero
desde luego no somos la Schiffer —y volvid a cambiar de tema, tan subitamente como
era su costumbre, para preguntar de pronto—: ;Le has dicho ya lo tuyo?

—No, ;por qué habria de hacerlo?

—Qué tiene de malo? No tienes el sida ni nada de eso, ;vale?

—Queria que fuéramos a la piscina esta mafnana

—bajo la cabeza Montse.

—Y en lugar de aceptar, te quedas aqui.

—Me da corte —le confeso.

—No se lo digas de momento, pero la verdad es que con ese traje de bafio
tampoco se te nota nada.

— ;T te banarias en publico con este bafiador?

—Tampoco es tan espantoso —mintié Carolina—. Ademas, tarde o temprano,
si sigue en el pueblo, se lo diran. Todo el mundo lo sabe y en cuanto le vean dos veces
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mas contigo...

—Déjalo. No quiero pensar en ello —y se levanto para echarse al agua.

—Dios, cdmo te gusta —suspird su amiga.

—No seas boba.

—Si no quieres decirselo, es que te importa.

— A veces te odio.

—Y yo a ti —le saco la lengua Carolina—, porque a estas alturas de julio, aun
no me he comido una rosca, y t, mientras, deshojando margaritas: que si Sergio, que
si Arturo... A ver si va a tener que darme algo a mi también para que me ponga de
moda... jEh, eh! ;Qué haces? iNo, no, que esta muy fria!

Montse la estaba salpicando a conciencia, con todas sus ganas.

TERCER LATIDO

Dieciséis

Nada mas salir de su casa y cerrar la puerta, escuchd los latidos de su corazon
y supo que si, que Carolina tenia razon. Aquello era una cita.

Su primera cita de verdad desde...

¢Por qué, si no, se habia arreglado tanto? Habia buscado la ropa mas adecuada
para parecer informal pero al mismo tiempo estar bien y sentirse guapa o parecérselo
a él. ;Por qué se sentia feliz? ;Por qué reia?

Tal vez fuese una locura, pero desde su operacion, todo lo era. A veces se decia
que vivia un tiempo prestado, que en otras circunstancias ya estaria muerta. Asi que
todo lo que hiciera desde entonces era un regalo, aunque viviera cien afios. Un regalo
muy hermoso que debia aprovechar.

Si, le gustaba Sergio.

Era... diferente.

Habia en él algo intangible, extrafio, algo que no alcanzaba a comprender. Y
esa magia era lo que mas la desconcertaba. Cada vez que recordaba su cara, el brillo
de sus ojos, su timidez, y su miedo, y su inseguridad, lo veia lleno de una sensibilidad
desconocida. A su lado, y s6lo habia pasado junto a €l unas pocas horas, se sentia a
gusto, en paz. Todo cambiaba.

Como si Sergio fuese el futuro.

(Absurdo? Tal vez. ;Prematuro? Posiblemente. Y mas después del encuentro
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con Arturo, que le habia abierto todas las heridas, especialmente la de la frustracion.
¢Qué sabia de Sergio? Nada. No era mas que un misterio.

Un misterio.

Record¢ la célebre frase que su profesor de Literatura repetia constantemente:
«La vida es un misterio por descubrir, no un problema que resolver».

Bienvenida al misterio.

Ni siquiera se dio cuenta de que habia llegado al pueblo. Sus pensamientos la
habian acompafiado todo el camino. Trataba de amargarse el momento diciéndose
que él era un ave de paso, y al segundo se decia que no, que tal vez se quedase como
habia sugerido. Trataba de inculcarse un poco de dureza y calma, y al segundo
pensaba en Carolina y en su estimulo. Trataba de convencerse de que ya lo habia
pasado bastante mal con Arturo como para repetir la experiencia tan rapido, y al
segundo comprendia que necesitaba lo mismo que todo el mundo, lo que se buscaba
sin descanso y a veces por instinto, sin darse cuenta: amor.

Asi que decidio dejarse llevar. Necesitaba tiempo.

Y esperar.

Sergio estaba en la puerta de la piscina, sentado sobre una hermosa moto de
buena cilindrada que era la admiracion de los crios y menos crios que la observaban.

Diecisiete

La musica sobrevolaba por encima de sus cabezas llenando el recinto con su
fuerza y penetraba en ellos por cada uno de sus poros, impregnandolos,
saturdndolos. El sudor emergia de dentro a fuera y la musica fluia en sentido inverso,
consiguiendo la catarsis perfecta. Y en medio de la pista, rodeados por otras decenas
de acdlitos, su libertad cobraba forma, estallaba con el éxtasis de sus sentidos
saturados.

Montse abrié los ojos un momento. Le gustaba bailar con los ojos cerrados,
dejandose llevar. Y hacia mucho que no bailaba, una eternidad. Tanto que casi ni
recordaba cuando habia sido la ultima vez, ni qué cancion era su favorita por
entonces. También aquello formaba parte de un pasado que se le antojaba lejano. Se
dio cuenta de que Sergio estaba mirdndola y volvié a cerrarlos. Su mirada la
acompano. Era igual que una caricia. No se sentia desnuda ante ella, sino protegida y
a salvo.

Lo habia pillado mirdndola casi una hora antes. Y ahora ella deseaba hacer lo
mismo, mirarle a él, bailando, moviéndose con buen ritmo. Una vez, para saber y
comprender que era real, no un suefio.
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Volvia a ser una chica normal.

Una chica normal saliendo con un chico... ;normal?

Vestia bien, con clase, y sus modales no eran vulgares, ya lo habia comentado
con Carolina. Ahora, ademas, estaba la moto. No entendia mucho de maquinas como
ésa, pero aunque €l le dijo que no era mas que una de 125, lo cierto es que parecia
buena, y estaba cuidada, reluciente.

¢Como podia estar buscando trabajo en Vallirana alguien con una moto asi?

La musica cambid de golpe, se hizo mas estridente, mas hipnoética. Casi al
unisono, los dos dejaron de bailar, aunque fue Montse la que puso cara de asco.
Sergio sonrid y le abrio el camino para salir de la pista, ahora con el personal bailando
con mayor fiereza. Tardaron un poco en llegar a la barra del local porque iban a
contracorriente, pero cuando lo hicieron, se sintieron a salvo del caos que dejaban a
sus espaldas. Sergio le acercd los labios al oido para hacerse entender mejor.

—¢Qué quieres tomar?

—Limonada.

—Vale, espera.

Se aparto6 de su lado y se incrusto en la barra, entre una rubia muy neumatica y
una morena sugerente que al instante le dieron un soberano repaso visual, de arriba
abajo. A Montse incluso le parecido que la morena le decia algo, aunque no estaba
segura. La rubia fumaba con descaro. Chicas de bandera. Dos buenas piezas.

Y de alguna forma supo que él muy bien podia estar con ellas, por muchas
cosas, desde el atractivo hasta la clase que destilaba.

Pero no estaba con ellas, sino acompafnandola.

Sergio pagod dos refrescos de limén y regreso a su lado. Montse vio como la
morena le daba un ultimo repaso visual. La rubia ya habia desistido. Le tendié uno de
los vasos y, de comtin acuerdo, se apartaron un poco mas, hasta situarse en un rincon
desde el cual la musica no los alcanzaba de lleno ni les impedia hablar, aunque de
todas formas no podian hacerlo en voz baja, ni siquiera en un tono natural.

—Bueno, pues no estd mal esto —dijo €l, sehalando la discoteca.

—Es lo tinico que hay —manifesto ella—. Todo el mundo viene a Molins.

—Desde luego, en Vallirana no hay muchas oportunidades.

— .Y en Tarragona?

Sergio la mir¢ extranado, sin comprender.

—¢;Qué solias hacer en Tarragona? —dijo Montse.

—No demasiado, estudiar y todo eso —divago él—. No soy muy asiduo de
discotecas.

—Vaya, lo siento.

—No, si me encanta estar aqui. No soy muy asiduo porque a estos sitios o
vienes acompanado o es un palo. Y puesto que estamos juntos...

—¢Por qué no has seguido estudiando?

—Pienso hacerlo, pero de momento... —apartdé su mirada de ella, y Montse
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pudo asomarse a un océano de inseguridades—, creo que necesito otras cosas,
encontrarme a mi mismo, jno se dice asi?

—Y si estudias, ;qué haras?

—Iba a empezar arquitectura.

— ¢ Arquitectura? —se asombré Montse—. Sopla. Desde luego lo tuyo...

—¢Tan raro es que quiera tomarme las cosas con calma?

—No, pero... reconoce que es desconcertante.

—Si, supongo que si.

—Lo que no entiendo... —comenzd a decir ella.

Sergio no la dejo continuar.

—Hace calor aqui —dijo interrumpiéndola deliberadamente —. ;Salimos fuera
un rato?

Montse lo observd. Méas que una propuesta era una decision, porque ya se
movia buscando la salida, empujdndola suavemente. Y se dio cuenta de que, por
alguna razdn, de la misma forma que ella no queria hablar de su operacidn, Sergio no
queria hacerlo de su pasado, ni de su presente.

Estaban empatados.

Alguien paso cerca de ellos corriendo y los empujo sin ninguna consideracion.
Parte del liquido del vaso que sostenia su companero se derramod y le salpico un poco.

—iEh! —grité de pronto él—. ;Estas ciego o qué?

El chico que lo habia golpeado se detuvo en seco. Era tan alto como Sergio y
parecia algo bebido.

—¢Pasa, tio? —le dijo en tono fanfarrén—. Lo siento, ;vale?

—No estds solo —volvi6 a gritar Sergio.

—Ya, por eso vengo aqui. Si no, me quedaria en casa —le planto cara el otro.

—Sergio, vamos —le pidié Montse.

De pronto no lo conocia. Se habia puesto furioso, con los nervios a flor de piel.
(O era por culpa de su pregunta y ésa era la forma de querer escapar de ella? Tuvo
que presionarle el brazo con fuerza.

Su companero vacilé un segundo.

Luego la mird.

Y mientras la paz irrumpia de nuevo en su animo, se relajo y dijo, revestido de
un cierto cansancio:

—Si, vamos.

Pasaron junto al queddén y salieron fuera.
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Dieciocho

La moto enfil6 la suave pendiente de la calle a velocidad minima, pero no llegd
a detenerse delante de la casa de Montse. Lo hizo a unos diez metros, por la parte de
arriba. En el mismo momento de frenar, Sergio pard el motor. El silencio recuperd su
dominio sobre aquel espacio lleno de quietud bajo el tachonado de estrellas que
cubria el cielo. Las escasas luces que se veian, mortecinas y amarillentas, quedaban
ocultas tras los muros, los arboles, la exuberancia de las plantas y las cortinas que
cubrian los cristales de las casas. No estaban solos, pero se sintieron solos.

Montse bajo de la moto y se quitd el casco. Agito la cabeza y se pasé una mano
por el cabello, todavia muy corto. En el hospital habian insistido en ello, pese a sus
protestas iniciales, y al final ya no le habia importado. Sergio también se quitd el
casco, pero no hizo ademan de apartarse del vehiculo, asi que se qued6 encima, con
las dos piernas apoyadas en el suelo, una a cada lado. Mientras ella seguia agitando la
cabeza, él volvio a mirarla con palpable intensidad.

Ya no ocultaba sus sentimientos detras del miedo o los nervios.

Cuando Montse se quedd quieta, se enfrento a sus ojos.

Y al silencio.

—¢Qué pasa? —lo rompid ella.

Hubiera esperado cualquier otra cosa, menos aquello.

—Eres preciosa —dijo €él.

Se le dispard el corazon y estaba segura de que el color habia huido una vez
mas de sus mejillas. No dijo lo que dijo por coqueteria, sino bajo el influjo de su
conviccion.

—No, no lo soy.

—Lo eres, no seas tonta.

— Entonces gracias.

—Es curioso —mencioné Sergio—, la primera vez que te vi...

Se quedo cortado, y en ese momento Montse hubiera deseado que no lo
hiciera, mds auin, que estallara y se lo dijera todo. Necesitaba oirlo. Habia tomado
muchas medicinas para el cuerpo, pero ninguna para el alma.

—Sigue —le invito.

—No me hagas caso —bajoé la cabeza ¢él, haciendo uno de sus gestos
caracteristicos—. Me siento ridiculo.

—¢Por qué?

— ;Cuantas veces te han dicho lo mismo?

—Ninguna, es la primera —le dijo la verdad.

Esperaba otra frase, un ritual tipo «estdn todos ciegos» o «me alegro de haber
sido yo el primero» o... Pero Sergio continud con la cabeza baja. Montse no supo qué
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hacer, y mas cuando €l la mir6 de nuevo y captd toda aquella intensa humedad en sus
0jOs.

—Sergio... —vacilo.

Si hubo alguna pregunta en sus labios, muri6 antes de nacer. Y lo mismo las
dudas, que estallaron como pompas de jabon. Los ojos de su compariero lograron el
equilibrio. El resto lo hizo él mismo, reaccionando. Primero cogio el casco de ella y
metio el brazo por el hueco de la hebilla. Después se puso el suyo.

—Tengo que irme —dijo demasiado deprisa.

No lo detuvo, aunque quiso hacerlo. La moto volvid a atronar en el silencio.
Sergio le dio gas una sola vez, antes de levantar una mano como despedida e iniciar el
descenso de la calle.

Diecinueve

—¢Que se fue? —exclamo Carolina.

—Si, asi —chasqued los dedos para ser mas explicita.

—Pero... —evidentemente no lo entendia, y repitié —: Pero...

—Fue asombroso —dijo Montse—. En un momento me estaba diciendo que
era preciosa y al siguiente...

—Algo harias.

—Que no.

—T1a, que los tios no se van asi como asi.

—DPues él lo hizo. Y parecia a punto de echarse a llorar.

—iNo!

—No me lo invento, ;vale? Tenia los ojos totalmente htimedos.

—Ah, vale —hizo un gesto como si de pronto lo entendiera todo—. jQué
tuerte!

—:Qué es lo fuerte? —se perdié Montse.

—¢Es que no lo ves? Ya no se trata de que le gustes, jse ha colado! ;Y lo ha
hecho a lo bestia!

—iAnda ya!

—Tia, que se ha colado y tiene miedo —insistié Carolina antes de poner cara
de éxtasis y agregar —: jQué bonito! jUn romantico!

—iY tt, qué ingenua!

—¢Yo? Pero bueno, ;estds ciega o qué? jUn chico capaz de llorar por lo que
siente es...! {Por favor, Montse! ;No tiene ningtin hermano? ;Yo quiero que alguien me
diga que soy preciosa y se ponga a llorar a moco tendido!
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—¢Y sisabe lo mio? —pregunto ella.

—Pregumntaselo.

—No puedo.

—Pues entonces, diselo. Pero no creo que sea eso.

—¢Por qué?

—Pues porque basta con mirarle a los ojos —repuso Carolina—. Los tiene de
carnero degollado. jPero si es un dulce! No sé por qué no atacas. Y con lo que queda
de verano por delante, juna pasada! Ojald me ocurriera algo asi a mi, ibas a ver tu.
Mejor dicho, de ver nada, porque me perderias de vista hasta septiembre.

—O sea, que soy la chica del afo, la de la gran suerte.

—Mira, si lo dices por esto —puso un dedo en el pecho de Montse—, pase.
Pero si lo dices por lo demas... No tienes mas que pensar en Arturo y ahora en Sergio.
Es que ni punto de comparacion, vaya.

—Yo estaba enamorada de Arturo —reconociéo Montse.

—Y yo de Nacho hace un afo, mira ésta. Y bien colada que estaba. Ahora en
cambio ni yo lo entiendo. Lo veo y me pregunto si tenia el gusto en salva sea la parte.
Ademas, tt lo has dicho: «estabas». Eso es pasado. O aun...

—No, ya no.

— En serio?

—¢Con lo que me hizo?

—Eso no significa nada. Si le quisieras, lo perdonarias y amén.

—Pues no le quiero, aunque a veces recuerdo cosas, lugares..., ya sabes. El otro
dia, cuando hablamos, lo comprendi. Me queda un ligero dolor, una resaca,
(entiendes? Pero se acabd.

—Eso es cierto —calculé Carolina—. Los sentimientos siempre dejan un poso,
;verdad?

—Yo mas bien diria que es una herida. Dicen que, cuando te cortan un brazo o
una pierna, ti aun sigues sintiéndolo y hasta te dan ganas de rascarte los dedos
porque te pican.

—ijAy, calla! —se estremecio su amiga.

—Soy una experta en hospitales, ;recuerdas? —bromed Montse.

—Pues mira ti qué bien.

Se detuvieron de pronto. Habia un coche aparcado delante de la casa de
Montse. Y un coche nada tipico. Las siglas de una cadena de television eran visibles
en el capd y la puerta. Carolina deslizé una subrepticia mirada en direccién a su
comparfera, que habia perdido su recién nacida sonrisa tras la broma. Pudo captar el
abatimiento, el stibito cansancio, el peso sobre los hombros cayéndole encima, la
profunda impresion causada por aquella aparicion.

—Por favor —le suplico Montse—, entra conmigo.

—Claro.

En el fondo habria deseado dar media vuelta y echar a correr, pero sabia que
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era inutil, asi que entro en su casa seguida por Carolina.

Veinte

Eran dos, un hombre y una mujer. En el coche, antes de entrar, habian visto
camaras, focos y otros aparatos, pero ellos no tenian nada en las manos. Estaban
sentados en la salita, en el sofd, acompafados de casi toda la familia: su padre, su
madre y Dani. Sélo faltaba Julio. Ella bebia una Coca-Cola y él, una cerveza. Al verlas
entrar, se pusieron de pie.

—Montse, hija —sonrié su madre—, estos sefiores han venido...

—¢;Qué quieren? —quiso saber ella sin perder ni un segundo, comprendiendo
de todas formas que era una pregunta estupida.

La brusquedad de su hija hizo que Maite se quedara muy cortada.

—¢(Montserrat? —la mujer le tendié una mano que ella fingié no ver.

—Montse —tratd de decir algo su padre.

—iVas a salir en la tele! —grit6 Dani.

Carolina llego junto a ella y le cogié una mano. Fue una presiéon muy fuerte y
directa, hermosa. Montse no se sintio sola. Su valor se vio reforzado.

—Escuchen... —empez0 a decir.

Lo hizo demasiado débilmente. Los gritos de Dani, dando saltos y repitiendo
que iba a salir en la tele, ahogaron sus palabras. El hombre fue el que tom¢ la
iniciativa, probablemente viendo el desconcierto familiar y la sensacion de
desamparo de su colega al quedarse con la mano extendida sin que Montse se la
estrechara.

—Somos del programa Un tema a debate —la informd—. Ella es Judit Comas y
yo soy Jaime Salanova, y nos encargamos de la produccién y otros aspectos, porque
en verano...

—Lo siento, pero no voy a ir —dijo Montse.

—No entiendo —vacilé la mujer—. Es un programa de gran audiencia, el
numero uno de los viernes y...

—Por favor —pidi6 Montse.

Los visitantes miraron a los cabezas de familia, tal vez en busca de ayuda, tal
vez porque no entendian la situacion.

—Nena, yo creo que deberias ir —le dijo su madre.

—¢Por qué?

—Porque es bueno hablar de ello.
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—¢Para quién? —pregunté Montse—. Yo quiero olvidar y nadie me deja, y
encima quieres que me
exhiba como un bicho raro para que me vea todo el mundo y para que aqui sigan
mirdndome como a una especie de monstruo.

—No eres un monstruo —manifestd su padre.

—:No? Entonces, ;a qué viene tanto interés por mi? ;Por qué quieren
entrevistarme?

—No estards sola —dijo la mujer de la tele—. Habra otras dos chicas en tus
condiciones, y un chico con un rifion...

—Y los padres de un chico que murio y gracias a €l se salvaron...

Los detuvo a ambos. Record¢ instintivamente la humedad de los ojos de Sergio
la noche pasada, porque a ella se le llenaron de golpe de ldgrimas y apenas pudo
contenerse.

—Por favor, ;quieren dejarme en paz?

Hubo un silencio muy tenso, tanto que hasta Dani se calld y los miré a todos
desconcertado. La presidon de la mano de Carolina aumentd. Era como si a través de
ella le gritara «jasi, dales duro, bien!».

—Podriamos hacerte una entrevista aqui mismo

—insistid todavia, en un intento desesperado, el hombre.

—¢No lo entiende? —casi gimié6 Montse—. Quiero que se olviden de mi.
Quiero ser una persona normal y corriente, no un fendmeno, ni... No soy la tnica,
ivale? Aunque mi caso diera que hablar, no soy la tnica. Ustedes se montaron la
publicidad, pero ahora ya basta, por favor, ya basta.

Llegé al limite y, antes de estallar, de dejarse llevar por las lagrimas, dio media
vuelta y salid de la sala corriendo, sin dejar la protecciéon de la mano de Carolina, de
la que tird para que la siguiera. Todavia antes de meterse en su habitacién y cerrar la
puerta, pudo escuchar a sus padres iniciando las primeras excusas por su insdlito
comportamiento.

—iQué vergiienza, por Dios! {Perdonen! Es que todavia... —se avergonzaba su
madre.

—Lo pasdé muy mal, ;entienden? Justo ahora estd volviendo a la normalidad
y... —lajustificé su padre.

—¢No saldremos por la tele? —gritaba Dani, enfadado.
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Veintiuno

Sabia que era un sueno.

Y a pesar de ello, tenia miedo, un miedo que la paralizaba en la realidad,
mientras que en el suefio era capaz de moverse.

Caminaba por un lugar muy oscuro, muy denso. Era como si estuviese inmersa
en un espacio en el que el aire fuera soélido, como una nube de algodon, ya que podia
verlo y tocarlo, asi que sus movimientos eran lentos y premiosos. Le costaba avanzar,
le costaba respirar. Y sobre todo le costaba despertar, a pesar de que desde el suefio
ella se lo gritaba a si misma.

—iVamos, despierta! jHazlo, ya! jNo es mas que un suefo! jYa no estds aqui,
no es mas que una ilusion!

Entonces percibi6 el tam-tam. Un batir de tambores lejano, pero fuerte, que iba
alejandose muy despacio de ella.

No veia nada.

Tan solo sabia que, cuando escuchara el ultimo golpe, todo habria acabado,
porque el tam-tam provenia de si misma, de su corazén.

El tam-tam eran los latidos de su corazon.

La oscuridad se hizo mds profunda, y con ella creci6 la angustia. Extendi6 una
mano, buscando algo a lo que agarrarse, y de pronto lo encontrd: otra mano. Se sinti6
a salvo, pero solo fue una breve sensacion. La otra mano la sujetd con firmeza y tird
de ella para alejarla atin méas de los latidos.

Se resistio, lucho.

Pero la mano era implacable, y la oscuridad, cada vez mayor, mas asfixiante.
Amenazaba con cerrarse del todo y aprisionarla para siempre, por toda la eternidad.

Entonces se rindi6, comprendid que ya no podia mas.

Se rindio y, justo en este momento, de alguna parte, le lleg6 una voz.

—iHay uno, hay uno!

La esperanza.

Todo cambié en un segundo. La mano la solto, la oscuridad se rompié con una
tenue claridad y el sonido del tam-tam retumbo en sus oidos.

Se despertd.

Y suave, muy suavemente, abrio los ojos.

Estaba en su cama, en su habitacion, en el mundo real.

Recordo otra cama, otra habitacion, otro mundo, el del hospital, la mafiana que
abrio los ojos y le dijeron que estaba viva.

Viva.
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Veintidos

Habia creido verlo un par de veces, pero no estaba segura de ello. Ahora si, su
imagen se le hizo clara durante un pequeno instante, entre las plantas del otro lado
del muro. Fue a su habitacion, se puso una camiseta por encima del bafiador y unos
vaqueros. Luego salio a la calle. Le dio la impresion de que él iba a marcharse.

—jSergio!

El chico se detuvo y gir6 la cabeza. Le cambid la cara. Dibujé en ella una
sonrisa luminosa, como el dia, y regreso.

—Hola.

—¢Qué tal? —le pregunté Montse.

—Bien —se limit6 a decir él.

—(Donde estuviste ayer? No se te vio el pelo.

—Tuve un trabajo.

—¢Ah, s1?

—Nada importante —evadio los detalles.

—Carolina y yo fuimos a buscarte.

Se azoro, pudo notarlo, aunque no se imagind por qué, ni le dio importancia
alguna.

—¢Ala pension?

—Claro.

—No me dijeron nada.

—Bueno, tampoco dejamos ningun recado. Si hubiéramos podido subir, si, te
habriamos preparado alguna sorpresa en tu habitacion, pero la duefia no parecia muy
dispuesta.

—No quiere a nadie extrano en las habitaciones.

—Ya —paso del tema Montse —. ;Qué haces?

—Te estaba esperando.

— ¢Por qué no llamabas? —se extraid ella.

—No me atrevia.

—iNo seas tonto! Si hubiera sabido que estabas aqui...

—También me dio corte la otra noche —reconoci6 Sergio.

Montse se puso ligeramente colorada, pero lo domind. Queria oir lo que
tuviera que decirle. Al ver que él no seguia, lo intent6 por su parte.

—Si, me di cuenta —manifestd—. Casi echaste a correr.

—Soy un idiota, lo siento.

—No eres un idiota. Ningun idiota le dice a una chica que es preciosa de la
forma en que ta me lo dijiste. Y hay momentos en que a una le hace falta que le digan
algo asi, jsabes?
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Se miraron fijamente, bafiados por el sol de julio que caia a plomo pese a la
presencia de numerosas nubes negras que ellos ni notaban.

En ese instante, Montse se rindio.

Y desed que €l la tocara, aunque sdlo fuera un roce.

—Montse, yo... —comenzo a decir.

Tal vez necesitaba de la noche y el silencio para expresarse, porque lo cierto es
que ahi acab6 todo. Los dos fueron despertados de su abstraccion por el ruido de un
coche doblando la esquina. Miraron hacia €l y Montse reconocié el viejo cacharro de
su madre, que sdlo usaba para hacer recados en el pueblo o para no volver demasiado
cargada de la compra.

Odi¢ la interrupcion y su mala suerte.

—Es mi madre —suspiro.

Sergio dio un paso atras. El coche no aparco delante de la casa, sino que dio un
giro y se quedo6 ya de cara a la puerta del garaje. Maite bajé de €l sudorosa y
congestionada.

—iAy, hija, qué bien! —fue su primer saludo—. Aytdame con esto, ;quieres?
—mird a su acompanante y, sin cortarse, preguntd—: ;Quién es tu amigo? ;No me
presentas?

Montse quiso que se la tragara la tierra.

—Mama, Sergio. Sergio, mi madre.

Ya no habia magia. Eran un chico y una chica, en verano, con una sefiora
madre en medio.

—Qué tal, seniora? Encantado.

—Bien, hijo. ;Nos echas una mano? Entre los tres...

Sergio lo hubiera hecho igualmente, porque ya se movia en esa direccion
después de darle la mano. Fue a la parte de atrds del coche y cogioé la mayoria de las
bolsas €l solo.

—¢;Qué haces? jDéjanos alguna! —protestoé con simpleza la mujer—. jOh, qué
tuerte! Bueno, vale, como quieras.

Entraron los tres, aunque Montse sabia que Sergio tardaria menos de un
minuto en irse.

Veintitrés

Esperd justo lo prudencial y, al ver que su hija no abria la boca, entrd en el
tema directamente.
—;Quién era?
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Montse ya se lo esperaba.

—Un amigo, mama.

—No lo tengo visto.

—Porque es nuevo. Estd buscando trabajo.

—¢Aqui?

—Si.

—¢Y como lo has conocido?

—Mam4, qué pregunta, pues por ahi, en la piscina.

—Parece buen chico.

—Lo es —aseguro Montse asintiendo con la cabeza.

—¢Y Arturo?

Esa era la clase de indiscrecién que no esperaba ni comprendia. Se sintid
irritada una vez mas por el poco tacto de su madre.

— Arturo nada, mama. ;Por qué?

—Bueno, antes...

—Tt 1o has dicho: antes.

—¢Os habéis enfadado? Ya decia yo que durante estos meses... Bueno, no te
preocupes, a tu edad os enfadais y desenfadais como si nada.

Montse la miré con horror. ;A su edad? Pero, ;de qué estaba hablando? A
veces tenia la sensacion de que seguia tratandola como a una nifia, y mas después de
su enfermedad. Tuvo que contar hasta tres para calmarse.

—Déjalo, mama, jquieres?

—¢Por qué? A mi me parece que eso de que el hijo de los Gaspar se interese
por ties...

—¢Asi que es eso? Porque es el hijo de los Gaspar, jhala, a abrirse de piernas!

—iMontse! —se escandaliz6 su madre.

—Si es que dices cada cosa, mama. ;A mi qué me importa de quién sea hijo
Arturo, Sergio o quien sea? ;De qué vas?

—Yo, de nada, pero su madre me comentaba el otro dia lo bien que le caias, y
recordaba que el verano pasado ibais juntos y haciais una pareja estupenda.

—Genial —suspird Montse disponiéndose a salir de la cocina.

—Montse —la detuvo su madre—, ;qué te pasa?

—¢A mi? {Nada!

—Has cambiado, hija. Estas... irritable. Y no lo digo por lo de ayer con los
sefores de la tele, que ya lo hablamos y lo entiendo, aunque no lo comparta. Lo digo
porque... jAy, mira, no sé!

—Mam4, hemos cambiado todos —le dijo seriamente—. Tt estds como un flan
y todo el dia encima de mi. Pero yo me siento de fabula, puedes creerme, y estaré
mejor cuando todo el mundo deje de recordarme lo que paso. Y si a pesar de todo he
cambiado, para bien o para mal, es porque me vi muerta, y eso da qué pensar,
jentiendes? Ahora las cosas mads sencillas me parecen las mdas importantes, y
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viceversa, porque las importantes se me antojan idiotas. Aquellos dias, cuando crei
que me iba de este mundo, me decia a mi misma que era injusto. ;Por qué yo? Ahora
estoy viva y... aun me hago la misma pregunta. Pienso en esa otra persona que murio
para que yo...

—Calla, por favor —se estremeci6 su madre.

Se callo, pero no porque se lo acabara de pedir temblando su madre, sino
porque su padre aparecié en la cocina recién llegado a casa del trabajo, aunque
ninguna de las dos lo habia oido entrar por la puerta.

—iHola, familia! —saludé el hombre.

Le dio un beso a Montse. Luego le pasé un brazo por los hombros.

—¢;Qué hora es? —se extrano Maite.

—Hoy he salido antes —anunci6 su marido—. Y esta noche nos vamos a cenar
al Maremagnum, todos.

Montse lo mir¢6 horrorizada.

— ¢Esta noche?

—Si, ¢por qué?

Su padre salia poco. No podia decirle que habia quedado. Habia muchas
noches. El verano estaba lleno de ellas, aunque cada una fuese especial, diferente,
sobre todo cuando habia alguien esperandote.

Habia quedado con Sergio rdpida y fugazmente al irse.

—No, no, por nada, papa. Me parece bien —dijo dandole un beso en la mejilla
y abrazandole con carifo.

Veinticuatro

La tormenta de verano descargaba con fria furia sobre el pueblo. Todo se habia
puesto repentinamente negro, en cuestion de minutos, y todo volveria a ser
didfanamente azul en cuestion de pocos minutos mas. Era lo tipico.

No le gustaban los dias de lluvia.

Eran dias tristes, melancdlicos. Y aunque la lluvia fuese como aquélla, stibita y
pasajera, a ella le poblaba el alma de vértigos funebres. La inundaba de sentimientos
negativos.

Lo peor habia pasado ya. Hacia rato que ni siquiera tronaba y algunos rayos de
sol atravesaban el cielo, pero aun llovia aunque con menor intensidad. Opt6 por
descolgar el auricular del teléfono tras asegurarse de que estaba sola y nadie la oia.
Marcoé el nimero de Carolina y espero.

Su amiga descolgo el teléfono al otro lado antes de que pudiera morir el primer
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zumbido.

—iSi! —grito.

—Soy yo.

—Ah, hola. ;Has visto qué porqueria de dia?

—Mejor que llueva y se mojen los bosques, y que no tengamos que ir a apagar
incendios como cada afo, ;no?

—Ya, me olvidaba que eres «Dofa Nohaymalqueporbiennovenga» y «Dona
Positiva» en una sola pieza. ;Qué hay?

—Ha venido a verme.

—iHuy, qué osado!

—Bueno, no ha entrado, estaba en la calle. Luego si, cuando ha llegado mi
madre.

—¢Tu madre? Cuenta, cuenta.

—No es lo que crees. Estdbamos hablando y, justo en lo mejor, ha aparecido
mamad, cargada, y €l la ha ayudado a meter las bolsas. Luego se ha ido. Hemos
quedado.

—Bien!

—Lo malo es que papa quiere ir esta noche a Barcelona.

—Bueno, que sufra un poco.

—Ha estado encantador, parecia...

— ¢Parecia qué? ;Vamos, sigue!

—Ha dicho que era un idiota por haber salido corriendo la otra noche; yo le he
dicho que ningun idiota le dice a una chica que es preciosa de la forma en que él lo
hizo...

—iMuy bueno, diez puntos!

—...Y justo cuando me miraba con esos ojitos tan especiales..., ha llegado mi
madre.

—jAnda que tu socia!

—Inoportuna del todo, aunque no sé qué habria podido pasar.

—Tal y como lo pintas, ése se te declara a la primera.

— ¢Declararse?

—S], si, declararse, a la antigua, «me gustas», «te quiero» y cosas asi.

—No creo —vacil6 Montse.

—;Qué haras si lo hace?

—¢:Yo? Nada.

—Hazme caso, dale pie.

—Si, mujer, eso.

—iNo lo pienses mas!, jquieres? jEs perfecto!

Montse no respondi6 a los efusivos consejos de su amiga. Calld y el silencio
llegé hasta el otro lado del hilo telefénico.

—Vale, perdona —dijo Carolina—, pero es que... jJo, tia, que te lo mereces!
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—Gracias.

—Si fuera yo... jHuy, si fuera yo!

—Pero yo no soy tu.

—Yo me lo ligaba. Mira, tal y como tengo el cuerpo, que no sé qué me pasa,
que unos dias tengo ganas de gritar y otros de llorar, porque es como si me faltara
hasta el aire...

—A eso se le llama adolescencia —dijo Montse.

—Vale, abuelita, ponte una mecha y enciéndete.

—No quiero problemas sentimentales —se justificé ella.

—iTener un rollo de verano no es tener un problema sentimental, a no ser que
te lo tomes tan en serio como te lo estds tomando! jPasate un buen verano, sin
preguntarte nada, sin plantearte nada, dejandote llevar!

Cada vez acababan hablando de lo mismo y Carolina le decia también lo
mismo. Montse no lograba hacerle ver su punto de vista y, aunque lo hiciera, su
amiga no la escuchaba. Era tozuda hasta...

—Deberia decirle lo que me pasd, jverdad?

—5i, del todo. Ya te lo dije.

—Lo haré.

—Sé legal, es lo mejor.

—Vale, vale. Espera —mird hacia la puerta de la sala al oir el timbre exterior—.
Han llamado y no sé si hay alguien para abrir.

Escuchd a su madre haciéndolo. Luego, una voz, y de nuevo los pasos de su
madre, ahora acercandose a la sala.

—Te llamaré después —se despidié Montse.

—¢Es éI?

—iY yo qué sé, adios!

Colgd exactamente en el momento en que su madre asomaba la cabeza por la
puerta.

—Montse —anuncié Maite con infinita prevencion y tacto—. Estd aqui Arturo.

Veinticinco

Estaba alucinada, pero disimuld para que no se le notara, y menos su madre.
Primero miré por la ventana. La lluvia habia perdido su fuerza, pero se resistia a
abandonarlos y caia de manera persistente. No podian salir fuera, ni verse alli, en la
sala, donde su madre podia oirla. Para hablar en privado sélo se le ocurria su propia
habitacion. Algo que la molestaba profundamente.
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Arturo no tenia por qué entrar alli.

Salié de la sala y se encontrd con €l. Su madre se alejaba hacia la cocina. La
primera mirada fue de ira, pero la de su visitante era de stuplica. No cambi6 la suya,
ni dijo nada. Le basté con hacer un movimiento de cabeza para que Arturo la
siguiera. Montse entrd en su habitacion, esperd a que €l hiciera lo mismo y cerro la
puerta. Solo entonces se cruzo de brazos, se volvio hacia él y se le enfrento, decidida.

—¢Qué quieres?

Arturo no la miraba a los ojos, sino que recorria con la vista su entorno. Parecia
buscar cambios, recuerdos. Montse volvid a sentirse llena de ira, como si estuviese
robandole su intimidad.

—iEh! —Ilamd su atencion—. Te he hecho una pregunta. Contéstala y vete.

—Quiero que me perdones —pidio éL

— ¢ Asi de facil?

—Si.

—¢Y por qué habria de perdonarte?

—Porque te echo de menos.

—Oh, vaya. Tt a mi, claro.

—Te quiero.

La golpeo de lleno, en mitad de la conciencia. Hacia un minuto Carolina y ella
estaban hablando de Sergio, y el que se declaraba era Arturo. Pensd que la vida
estaba llena de curiosos contrasentidos.

¢Notaria él que se habia puesto roja? No habia mucha luz en la habitacion, sélo
la claridad difusa que entraba a través de la ventana.

Ahora si que la miraba a ella.

Un par de semanas antes, la peticion de Arturo tal vez hubiera tenido otro
significado.

Ahora...

— Arturo, por favor —suspir6 cansada.

—iEntiéndelo! —casi grit6 él—. jYa te lo dije: crei que ibas a morir, todo el
mundo lo decia, y fui cobarde, pero sélo porque no queria verte morir.

—iNo es una justificacion! —le espeté Montse—. jEra cuando mas te
necesitaba!

—iLo sé! ;Crees que no lo sé? Me volvi loco...

—:Con Mercedes? ;O ella era tu aspirina? —apreté las mandibulas con
determinacion—. Yo si me volvi loca. No sabes lo que es estar alli esperando cada
minuto, mientras todo se desvanece a tu alrededor. No lo sabes, Arturo. Por eso ya no
soy la misma.

—5Si lo eres. Los sentimientos no cambian.

Dio un paso en su direccidn, tratando de cogerla, pero Montse lo apartd con
algo mas que genio. Con auténtica fiereza.

—Se acabo —Ile dijo tajantemente —. En mi vida ha habido un vértice, un antes

49



y un después. T perteneces al antes. Olvidame.

—Te estas vengando.

—¢S1? ;Th crees que es una venganza? ;Tan inmadura piensas que soy? Te
diré algo: estoy bien, muy bien, pero... ;y si pasa algo?

—¢Algo?

—Si, algo, un rechazo retardado o una recaida o... qué sé yo, algo, ya me
entiendes. ;Qué haras?

—Esta vez no te fallaré.

Montse no se lo penso dos veces. Se quitd la camiseta, con un gesto de absoluta
determinacidn, y se quedd ante €l solo con el sujetador. La cicatriz, de arriba abajo,
aparecio con toda su crueldad.

— Y esto, Arturo? —se la toco con la mano—. ;Podras soportar esto?

El muchacho estaba boquiabierto. No espantado, ni con expresion de asco, ni
siquiera de dolor, sdlo sorprendido.

—Montse... —trato de decir algo.
—Vete, por favor —le repitio ella.
—Déjame...

—Vete, jvale? Ya sabes el camino.

No se puso la camiseta. Lo empujo hacia la puerta. Fue el tinico contacto. Pero
esta vez, él no se atrevio a tocarla ni a tratar de retenerla. Le bastd con mirarla a los
0jos. Se encontro tras la puerta, en el pasillo, al otro lado. Montse la cerr6 de golpe.

Y se quedo sola, en su habitacion.

Acompanada por su imagen en el espejo.

No estaba llorando; al contrario, se sentia fuerte,
libre.

Sobre todo, libre.

Por eso, al pensar en Sergio, de pronto, y sentir que se le disparaba el corazén,
supo finalmente lo que tenia que hacer.

Veintiséis

El cielo volvia a estar despejado, sin nubes. La tormenta de verano habia
cesado hacia rato, pero ella seguia mirando arriba, como si esperase algo, mientras
moria el dia y el anochecer asomaba por la esquina del tiempo.

Ya estaba vestida y arreglada. Se irian al Maremagnum en cinco o diez
minutos.

Todos. La familia feliz.
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Comprobo la hora y se mordi6 el labio inferior. Sus dudas aun la hacian
debatirse entre llamar a Carolina para que ella fuese a decirle a Sergio que no podrian
verse O...

.Y por qué no?

La visita de Arturo le habia despejado la ultima clave.

Ahora lo tenia claro y no le importaba nada mas.

La vida era riesgo, y acertar o equivocarse era parte de ese riesgo. Cada dia
tenia su propio valor. Cada minuto contaba. La felicidad de hoy no se recupera
manana, porque mafnana es otro dia.

Hoy, hoy, hoy.

Ahora.

Tomo la decision cuando sus reflejos ya la habian tomado por ella: se habia
puesto en pie adelantandose a la orden de su mente. Sali6 de la habitaciéon y buscé a
sus padres. Los encontrd en el bano: él, afeitindose de nuevo, y ella, acabando de
peinarse.

—Salgo un momento —les dijo—. Me recoggéis en la piscina, ;vale?

—:Como que...? —saltd el hombre.

—¢Doénde vas? —inquirio la mujer.

—He de ver a alguien. Habia quedado y no me he acordado de llamar.

—Bueno, vamos todos, bajas y te esperamos —propuso su padre.

—Yo ya estoy, y vosotros aun tardaréis diez minutos. Me adelanto y listo.

—¢Y vas a ir corriendo hasta la piscina?

Esa era su preocupacion, y su madre se traiciond al decirlo. Lo que no querian
era que corriera y se cansara, que acelerara los latidos de su corazon. Por eso casi se
echo a reir. Si ellos supieran lo acelerados que sonaban en aquel momento.

—Tranquila, que voy caminando —le dijo sin enfadarse—. Y td no te
preocupes, papa. Estaré lista. Tocdis el claxon y subo.

Los dejo con su ultima protesta en los labios y caminé en direccion a la puerta.
No echo a correr hasta que no hubo puesto cierta distancia entre ella y su casa, y era
verdaderamente la primera vez que lo hacia. Luego si, bajo las calles de la
urbanizacién hasta el pueblo y, una vez en él, continud corriendo, jadeando, pero
sintiéndose fuerte, como no se habia sentido en las pasadas semanas.

Ya no iba a pasarle nada.

Era demasiado feliz.

Miré de nuevo la hora. Habian transcurrido diez minutos desde que sali6 de
casa. Sus padres no tardarian demasiado. Tenia que encontrarlo antes de que ellos
hicieran sonar el claxon reclamandola o su madre se asomara desde la carretera,
mirara hacia abajo y pudiera verlos. Por eso no habia querido que la acompanaran.

Llego a las escalinatas de la piscina y se asomo al muro. No lo vio, pero las bajo
igualmente, porque el espacio era lo bastante grande como para que pudiera estar en
cualquier parte. Una vez abajo, primero fue hacia el bar, pasando entre las mesas
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abarrotadas de personas que tomaban algo o cenaban temprano. Sergio no se
encontraba alli. Fue hacia las pistas; luego, hacia el recinto de la piscina. Nada.
Empezd a creer que €l ya se habia ido al ver que no aparecia, o que auin no habia
llegado por alguna razon. Iba a regresar arriba, abatida, cuando lo vio bajando las
escaleras.

Eché a correr hacia €l.

—iSergio!

El muchacho se detuvo en el altimo peldafio. Mir6 en su direccion. Sonrio al
verla correr y bajo a su encuentro. Montse no se detuvo hasta casi saltarle encima. Sus
ojos brillaban.

—Escucha —le dijo jadeando—, no puedo quedarme, he de ir con mis padres a
cenar a Barcelona, pero no queria irme sin decirtelo.

—Ah —mostr6 su desilusion él antes de fruncir el cefio ante la sonrisa de
Montse—. ;Qué te pasa?

— Tt qué crees?

—No sé, pero pareces otra.

—Soy feliz.

Y lo abrazé.

Uno, dos, tres largos segundos. Una corta pero intensa eternidad.

En ese momento se escuch6 un claxon.

Montse se apartd de él. Le basté con verle la cara para saber que lo habia
entendido, a pesar de su perplejidad.

—He de irme, jadids!

—iMontse! —la retuvo con su voz.

Ella se quedo quieta en el primer peldafio de la escalera.

—:Qué?

Sergio vacilo.

—Nada —dijo con incierta vaguedad.

Montse volvid a bajar el escalén. Cubrio los tres pasos que la separaban de su
contacto y se detuvo muy cerca de él. El claxon del coche sono por segunda vez.

—Dilo —le pidié.

Lo hizo.

Aunque sus ojos hablaron antes que su voz.

—Te quiero —dijo Sergio.

—Ya lo sé —sonri6 ella—, pero queria oirtelo

decir.

Su sonrisa lo atrapo, le hizo perder el temor final, lo obligd también a sonreir,
despacio, al comprender que era verdad, que no se trataba de un suefio.

Todo estaba alli, en sus 0jos, en esas sonrisas. Después, se miraron a los labios,
mutuamente, y tras una complice aceptacidn se acercaron, todavia sin tocarse.
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No llegaron a hacerlo.

Solo sus labios.

Pero fue como si uno y otra se fundieran en un solo ser.

El claxon sono por tercera vez, sdlo que ahora Montse fue incapaz de oirlo.

CUARTO LATIDO

Veintisiete

Abri6 los ojos y se quedd inmovil, en la cama, apenas cubierta por el revoltillo
de la sdbana.

Miré el techo, pero no lo vio. El techo no existia. La realidad estaba mas alla de
¢él, en forma de cielo azul.

Alz6 una mano y fue como si pudiera tocarlo. Tocarlo y sentirlo. Llevarlo hasta
dentro de si misma.

—iDios! —suspiro.

Era cierto, no lo habia sonado. Ademas, sus suefios solian tener forma de
pesadillas, no de besos o de felicidad agazapada a flor de piel.

Bajé la mano y se toco los labios con la yema del dedo corazén. Lo hizo con
suavidad, para no borrar la huella de aquel beso, su tnico beso antes de salir
disparada escaleras arriba. Habia sido suficiente para llenarla, para hacerla sentir
saciada, mas feliz de lo que habia sido jamas. El resto de la noche no habia importado,
aunque sus padres y sus hermanos tuvieron que preguntarle qué le pasaba, porque
no paraba de hablar, reir, gritar.

Le habria gustado decirselo, anunciarlo a los cuatro vientos, pero eso hubiera
sido demasiado. Le pertenecia a ella y solo a ella. Bueno, aellay a él.

—Sergio —musito.

Todo habia sido tan imprevisto. Todo, tan rapido. Todo, tan increible.

Tal vez si. Tal vez la vida estuviese en deuda con ella y empezara a pagarle.

Se habia enamorado.

Asi de facil, sin problemas. Lo tinico que tenia que hacer era aceptarlo.

Creerlo.

—Sergio.

Se pellizco para estar segura. Le hizo dafno y se alegré de ello. Después
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continuo en la cama, arropada por el silencio, disfrutando de la paz del primer dia del
resto de su vida. Cerraba los ojos y ahi estaba él. Los abria y lo mismo. Habia una
justicia.

De los interrogantes de su agonia, de los «por qué yo», a los «por fin yo», a la
confirmacion de su felicidad.

La vida era una cosa muy rara.

—Sergio —suspird por tercera vez con un murmullo.

Veintiocho

Salié del bafio metida en su albornoz, sélo por si se encontraba con alguien de
la familia en el breve trecho de tres pasos que separaba la puerta del lavabo de la de
su habitacion. No se tropezo con nadie y, al sentirse de nuevo a salvo, se lo quito y lo
dejd caer directamente al suelo. Completamente desnuda, se mir¢ en el espejo.

El amor hacia milagros.

Se encontrd guapa, perfecta. Y no era una ilusion.

No perdié demasiado tiempo mirdndose a si misma. Ya habia tomado la
primera gran decision de su nueva vida. Primero se puso la ropa interior; después
escogid unos pantalones cortos y raidos por el muslo. Finalmente cogid una de sus
viejas blusas, apartadas y olvidadas, que dormia su retiro en el fondo del armario.
Una blusa que habia sido su favorita, con un escote que en su momento habia
alarmado a su padre y a su hermano mayor. Un escote en forma de pico.

Respir6 con fuerza, llenando sus pulmones de aire, antes de volver a mirarse
en el espejo. La cicatriz asomaba por el vértice del pico y ascendia casi hasta su cuello.
No parecia tan dramatica como viéndola en su totalidad, pero si anunciaba el camino
de la realidad, era el testimonio de todo, un grito silencioso que ya no queria ocultar.

Y le pertenecia. Esa cicatriz la acompanaria el resto de su vida.

Su vida.

Sin ella habria muerto, asi que no era el recuerdo de un horror, sino la llave de
su supervivencia.

Ya no se echd atrds. Buscd las zapatillas y se las calzd sin necesidad de
agacharse, completado asi su atuendo estival. Salié de la habitacién y camind hasta la
cocina para buscar algo que desayunar. Era sabado, asi que su padre estaba en casa, y
también Julio. Les oy6 hablar antes de entrar.

—iHola, familia! —saludé con vitalidad.

—iVaya horas! —rezong6 su hermano mayor.

—¢No irds a desayunar ahora? —protest6 su madre.

—Hola, carino —dijo su padre.

Fue el primero en verlo, el primero en darse cuenta. Montse se percato de ello,
pero fingid ignorarlo. Lo mismo hizo con su hermano cuando el silencio de su padre

54



le oblig6 a mirarla. Quedaba Maite, que atin parloteaba de espaldas a ella. Montse fue
a la nevera y saco la leche. Luego se dirigi6 a la estanteria, de donde cogio un paquete
de cereales. Actuaba con normalidad y lo tnico que pedia al cielo era que no le
hicieran preguntas. No habria sabido qué decir.

Se sirvio los cereales y los bafio en leche.

Su madre se giro con la cafetera en la mano.

Se encontr6 con las miradas de su marido y de su hijo.

Entonces vio la cicatriz, el escote.

Pero por encima de todo, la vio sonreir y comer con buen apetito.

Todos, hasta Montse, se dieron cuenta de su espasmo y del subito
enrojecimiento de sus ojos. Pero de nuevo nadie habl6 hasta que lo hizo la mujer.

—Bueno, hoy pensaba preparar chuletas —dijo buscando un atisbo de
consistencia en la voz—. ;Os apetecen?

—iOh, si!

—Bien!

—iHumm...!

Y todos se pusieron a hablar de chuletas, como si fuera el tema de mas
candente actualidad del mundo.

Veintinueve

Carolina lleg6 cuando Montse acababa de terminar su desayuno y se disponia
a arreglar un poco su habitacion por propia iniciativa. Ni siquiera habia empezado,
asi que salié dispuesta a dejarlo para mejor ocasion, porque ardia en deseos de
contarselo todo a su amiga. No habia querido llamarla por teléfono. Habia cosas que
debian decirse cara a cara. Con el rostro iluminado corri6 hacia la puerta y ni siquiera
la dejo entrar.

—iVen, vamos a la piscina! —la empujo—. jCuando te lo cuente...!

—Espera, jespera! —trato de detenerla la recién llegada—. Tengo algo para...

—No, primero yo. Nada es mas importante, te lo aseguro.

—Cuando sepas qué es ya...

Fue inutil. Montse era un manojo de nervios a punto de estallar. La arrastraba,
la dominaba, asi que Carolina acabd cediendo. Llevaba un sobre en la mano, pero
Montse no le dio ninguna relevancia al detalle.

Al llegar a la piscina, a escasos metros de la esquina izquierda de la casa,
Montse empujé a su amiga sobre una de las tumbonas. Ni siquiera esper6 a que se
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acomodara.

— ¢Dispuesta? —anuncio.

Carolina levantd la mano con la que sostenia el sobre, poniendo cara de
pillina.

—Ya estd —dijo Montse pasando de ello—. jYa esta!

Logré captar su atencion. La mano, con el sobre, se quedo quieta.

—¢(Qué es lo que ya esta? —pregunto.

—jAnoche nos besamos! —salté Montse.

—S1?

Fue extrafio. El rostro de Carolina no reflejé el entusiasmo que se suponia
debia reflejar. Mds bien se llené de sombras y dudas, como si no entendiera algo
concreto.

Mird el sobre que seguia sosteniendo su mano.

Y lo dijo.

—Acabo de verlo. Y me ha dado esto para ti.

Ahora fue Montse la que parecia no entender nada.

—:Qué?

—Me ha dado esto —Carolina se lo tendid tras repetirlo—. Y lo que menos
parecia era... feliz. Incluso le he preguntado qué le pasaba, pero no me ha dicho nada.
No entiendo...

Montse cogi6 el sobre. Su cefio quedo fruncido, evidenciando que ella tampoco
entendia muy bien lo que sucedia. Carolina repard por primera vez en el escote de su
amiga, que dejaba ver la cicatriz de su operacion. De todas formas ya ninguna de las
dos habld. Aquella carta centraba todo su interés.

Rasgo el sobre y extrajo de su interior una hoja de papel pulcramente escrita a
mano. Tuvo que sentarse, junto a Carolina, porque las piernas, de pronto, eran
incapaces de sostenerla. Luego, sus palabras formaron un extrafio rosario de dificil
comprension, porque justo en el dia mas feliz de su nueva vida le abrian de nuevo la
puerta del pasado, del dolor.

«Querida Montse: No sé muy bien como empezar estas lineas, ni qué decirte en ellas,
sobre todo para no hacerte ningun dafio. Anoche, cuando me oi a mi mismo decirte lo que llevo
en mi corazon, me asusté mucho, tuve miedo. Todo desaparecié cuando nos besamos y entonces
supe que hasta el mds extraordinario de los suefios es posible si se ama. Tus labios sellaron un
monton de heridas y el tiempo dejo de contar para mi. Lo que buscaba, lo que necesitaba estaba
alli, en ese momento preciso. Y cuando te fuiste, me quedé flotando en una hermosa nube de
colores. Eso fue anoche.

Pero a lo largo de una noche sin dormir, como acabo de pasar, he comprendido que los
suerios son traidores, porque a veces te anestesian y, al despertar de ellos, todo vuelve a ser

56



como era antes. Hay muchas cosas que no cambian, aunque el amor, siempre él, las haga mas
llevaderas. Te estards preguntando a qué viene esto, qué pasa, pero por mucho que escriba y
escriba, no lo entenderds. Casi ni lo entiendo yo mismo.

Hay una verdad: te quiero. Me he enamorado de ti. No era mi intencion, pero ha
sucedido. Verte fue sentirme atraido por ti, y conocerte, desear ddrtelo todo. Sin embargo, no es
tan sencillo y no quiero hacerte dario. Ya te lo han hecho antes, asi que es mejor no seguir con
esto. También a mi me han hecho mucho daiio y tengo heridas invisibles en el alma. Soy un
cobarde, lo reconozco. Pero no puedo decirte mds. La culpa es mia y sélo mia. Tenia que
haberme ido antes, sin llegar a esto. Eres especial y mereces toda la felicidad que, estoy seguro,
no tardards en encontrar. Yo, probablemente, no conoceré ya a nadie como tii. Supongo que lo
tendré merecido, por jugar con el destino.

Gracias por darme una esperanza. Te quiero.»

Y firmaba con un simple «Sergio».

La carta tembld en sus manos cuando éstas se dejaron caer sobre el regazo. A
su lado, oy6 la voz quebrada de Carolina musitando:

—jAndala... !

—¢Cuando te la ha dado? —preguntd de pronto Montse.

—Pues... ahora mismo, antes de llegar. No hace ni dos minutos.

Carolina se fijo en su amiga. No parecia estar destrozada, ni hecha polvo, ni a
punto de llorar. Sus ojos miraban hacia un punto invisible situado en algun lugar,
delante de ella.

Con fija determinacion.

—iVamos! —dijo Montse levantandose de golpe.

Treinta

Llegaron a la pension La Rosa corriendo, jadeando y cubiertas de sudor.
Carolina no hacia mds que mirar a Montse, temiendo que fuera a caerse de un
momento a otro a causa de aquel esfuerzo. Pero si ain dudaba de sus fuerzas, aquello
la convencio de una vez por todas de que su amiga ya estaba perfectamente. O bien,
su ciega determinacion la empujaba hasta limites insospechados.

La duefia de la pension estaba en la recepcidn, controlando algo en su libro de
anotaciones. Se sobresaltd al verlas aparecer, tanto por la forma intempestiva con que
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entraron como por su aspecto de absoluto descontrol. Parecia imposible que pudieran
articular palabra, pero Montse lo logro.

—Sergio... ;Donde esta... Sergio, por... favor?

Tardo6 un segundo en reaccionar, un segundo que se le antojé una eternidad.

—Se ha ido —anuncié la mujer —, no hace ni cinco minutos.

—¢Dodnde... se ha ido? —insistié Montse.

—No lo sé —la duefia de la pension las mirdé como si estuviesen locas—. Ha
pagado, ha recogido sus cosas y se ha ido con su moto.

Montse y Carolina se miraron. La primera tenia las mandibulas apretadas,
pero ni aun asi daba muestras de rendirse. La segunda estaba expectante.

—¢Ha dejado algtin recado, algo...? —insistié Montse.

—No, nada —la mujer la miré con cierta alarma—. ;Estas bien?

No lo estaba, pero le dijo que si y salieron fuera. Se quedaron en mitad de la
acera sin saber qué hacer, aunque Montse centrd su atencion en la carretera, primero
hacia arriba, después hacia abajo.

—Ha vuelto a Tarragona —dijo reflexiva—, pero ;por donde?

Carolina entendio su razonamiento. Habia dos caminos. Uno era por la N-340
en direccion al puerto de Ordal, para coger la autopista pasado Vilafranca del
Penedés, a mitad de camino de Tarragona. El otro, por la misma N-340 pero en
sentido contrario, diez kilémetros hasta Molins y alli enlazar con la misma autopista
casi desde el comienzo: noventa kilometros hasta Tarragona. Los dos trayectos eran
logicos pues se tardaba mdas o menos lo mismo en llegar a Tarragona, pero el primero
pasaba por un puerto de montafia y varios pueblos, mientras que el segundo era todo
autopista, libre para correr.

—Va en moto, puede que... —vacil6 Carolina.

—Le gusta conducir, no correr —Montse mird a la derecha, en direccion al
puerto de Ordal—. Me lo dijo.

—¢;Crees que...? —Carolina sefal6 en la misma direccidon en que miraba ella.

—Sea como sea, ya no lo alcanzaremos...

Montse mostré por primera vez su abatimiento; se hundia en un pozo sin
fondo.

—iEspera! —los ojos de Carolina se abrieron como platos—. jVen, deprisa!

La cogi6 de la mano y tir6 de ella. Volvieron a correr, como locas, pero en esta
ocasion fue un corto trayecto de doscientos metros. Montse entendi6 a doénde iban al
ver cerca la casa de Carolina. No tuvo tiempo de hacer o decir nada, porque ahora la
iniciativa la llevaba su amiga. Fue la primera en meterse dentro, tomando al asalto la
sala de estar y dando un buen susto a su hermano mayor, Tomas, que veia un video
en la tele aprovechando que era sabado.

—iTomas, tienes que ayudarnos, te necesitamos! —grit6 Carolina.

—:Pero qué..? —se alarmd el muchacho, porque encima estaba en
calzoncillos.
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—iTienes que llevar a Montse a Vilafranca, Tomas! jEs cuestion de vida o
muerte! {Vamos, vamos, muévete!

Lo empujé hacia su habitacion. Tomdas apenas si pudo articular palabra.
Montse lo conocia bien. Era un buen tio, una excelente persona y, al contrario que
muchos hermanos, que estan siempre como el perro y el gato, él adoraba a Carolina;
habria hecho cualquier cosa que le pidiese.

Tomas salié de nuevo en menos de diez segundos. Fue el tiempo que tardo su
hermana en explicarle de qué iba la cosa. Era como si la misma Carolina lo hubiese
vestido.

—iLo atraparas! —dijo ella mirando a Montse con pleno convencimiento—. {Si
no le gusta correr y con el trafico de coches que hay en sabado..., lo atraparas!
iMenudo es éste cuando se pone a zumbar con su 500! —y le palmeo a Tomas la
espalda, orgullosa, antes de volver a gritar—: jVamos!, ja qué estdis esperando?
ijCada segundo cuenta!

Treinta y uno

Sergio tal vez no corriera, como le habia dicho, pero Tomas si, mucho, quizas
demasiado. Y tan malo seria para su objetivo un accidente como que la policia lo
detuviera por alguna infraccién o por exceso de velocidad.

Montse, agarrada a €l, le pidié que condujera con prudencia sin apartar la vista
de delante para intentar ver la moto de Sergio, su casco blanco, una esperanza.

Tal vez hubiera sido todo mas facil preguntdndole a la duefia de la pension las
sefias de Sergio. Ella debia de tenerlas en su registro.

Bueno, era una posibilidad mas.

¢Por qué Sergio nunca se las habia dado?

Claro que, ;para qué darselas? Ya no vivia en Tarragona.

;O si?

Su cabeza estaba a punto de estallar. No comprendia nada, nada en absoluto.
De pronto todo era irreal, habia sucedido en un abrir y cerrar de ojos y, mientras
corrian devorando kildmetros por la carretera, los fragmentos de la carta zumbaban
en su mente como aguijones, clavandose en las paredes de su cerebro: «Tus labios
sellaron un monton de heridas», «los suehos son traidores», «no era mi intencion,
pero ha sucedido», «no es tan sencillo», «también a mi me han hecho mucho dafio»,
«jugar con el destino»... Sus palabras y los recuerdos llenaban su mente: la timidez de
Sergio, su miedo, la atraccion que ambos habian sentido desde el primer dia, pero
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contra la que, de una forma u otra, ahora se daba cuenta, habian luchado.

Montse tenia sus razones, ;y €1?

La moto se situd a la izquierda para adelantar una fila de coches parados
delante de uno de esos semaforos que se activan segun la velocidad de los vehiculos y
que salpican las entradas de los pueblos. Uno de los automovilistas hizo sonar el
claxon en sefal de protesta por el adelantamiento. Tomds ni se inmuto. El semaforo
cambid de nuevo a verde cuando llegaba €l, asi que aceler6 y volvié a darle gas.

Montse, ante la sensacion de velocidad, sentia el vértigo del miedo mezclado
con esperanza. La moto de Tomads volaba y, sin embargo, sus esperanzas empezaron a
agonizar al ver Vilafranca del Penedés a lo lejos, a unos tres kilometros.

La autopista para Tarragona se cogia pasado el pueblo, no antes, y en sabado,
los numerosos semaforos que jalonaban el paso de la carretera por la localidad
ejercian de continuos tapones. Quizds ésa era la clave.

Parecia imposible, pero, aprovechando la larga recta, hicieron los tres
kildmetros en un tiempo récord. Tomas queria cumplir la promesa hecha a Carolina,
porque su hermana era peligrosa, capaz de arrancarle los ojos si fallaba.

Al entrar en Vilafranca, se encontraron con una larga doble fila de coches
parados a causa del primer semaforo. Tomas repitio el adelantamiento. Llegaron al
semaforo sin ver la moto de Sergio.

Y entonces, en el siguiente semaforo, a punto de arrancar en cuanto se pusiera
en verde, Montse lo vio.

Sergio.

—jAlli! —grit6 por encima del hombro de Tomas.

La potente maquina de quinientos centimetros ctibicos volo sobre el asfalto.

Treinta y dos

La moto de Tomads adelant6 a la de Sergio nada mas iniciar esta ultima la
marcha, con el cambio de rojo a verde. Primero, Sergio parecié no entender la
maniobra. Después, al ver los gestos de Montse, la reconocié.

Casi se estrell6 contra el coche que lo precedia.

Montse temi6 que no parara, pero, por si habia alguna duda, Tomas se coloco
por delante para hacerlo frenar. Sergio disminuy¢ la velocidad, hasta detenerse a la
derecha, y subid la moto sobre el paseo arbolado que constituia el bulevar central de
Vilafranca. Tomas hizo lo mismo una docena de metros mas adelante, suficientes
para que su pasajera pudiera hablar a solas con el sorprendido Sergio.
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Montse no perdio ni un segundo, ni siquiera para quitarse el casco y dejarlo en
la moto de Tomas. Saltd de ella y echd a correr mientras se lo sacaba. Lo acabo de
hacer justo al detenerse delante de Sergio. Entonces sus manos cayeron a ambos lados
del cuerpo, sin fuerzas, todavia sujetdndolo con la derecha. Sergio también se habia
quitado el suyo. Ambos quedaron como paralizados, incluso sus ojos: doloridos y con
la huella de algunas lagrimas los de €], suplicantes los de ella.

La primera palabra tard¢ en estallar. Una eternidad.

Y la pronuncié Montse.

—¢Por qué?

No hubo respuesta, sélo dolor.

—¢(Por qué? —repitiod ella con mas fuerza.

—Era mejor dejarlo asi —susurro €l

—:Qué te pasa?

—Nada —Sergio bajo los ojos, rehuyéndola.

—¢Es por esto? —Montse se tocd la cicatriz con la mano izquierda y, al ver que
no la miraba, acab¢ gritando—: jMirame! ;Es por esto?

—iNo! —exclamo el muchacho.

—Dime una cosa: jsabias que la tenia?

—Si.

—¢Sabes lo que me pasd?

—Si.

—¢Desde cuando?

—Desde el primer dia —confeso.

—¢Como lo supiste?

—Por Dios, Montse, ya basta. Eso no importa.

—Tt lo has dicho: no importa —dijo ella—. Lo tnico que si importa es que
estoy bien, y aun me he sentido mejor desde que ta.. —la emocion le impidid
continuar hablando, aunque lo intenté—. ;No crees que... es tarde para echarse...
atras?

—Nunca tenia que haber sucedido —movio la cabeza Sergio, victima de un
profundo pesar.

—¢Por qué? —volvid a gritar Montse, incapaz de comprenderlo—. Y ademas,
(qué importa esto ahora? jHa sucedido y ya esta!

—Lo sé —aceptd Sergio.

—Entonces, jpor qué te vas?

—Por miedo —Ia mird fijamente—. Te lo decia en la carta.

—¢Miedo de qué?

—Te quiero —dijo él.

No fue una declaracion, sino un golpe, un estallido.

—Y yo a ti, por Dios... —gimi6 ella.

—Pero ha sido tan rapido.
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—¢Y qué? Yo era la primera que no queria enamorarme, pero esas cosas Nno se
escogen, pasan y ya estd. Ahora te quiero, jcual es el problema?

—Es que... —apreto los punos y las mandibulas—. jNo tengo nada! —acabd
diciendo—. jAcabo de llegar a Vallirana, estoy sin trabajo, no soy nadie, ni siquiera
me conoces!

— ¢Es que alguien conoce a alguien alguna vez?

—repuso Montse—. Mis padres llevan casados veintitrés afios y a veces mi madre
aun le dice a mi padre que no lo conoce. Para eso decide unirse la gente, para
conocerse, para compartir cosas.

—Entonces soy un cobarde —se acuso Sergio.

—Todavia no sé lo que eres, pero si sé lo que no eres y, desde luego, no eres un
cobarde. ;Por qué no te das una oportunidad y me la das a mi?

—Montse, ;y si...?

—Sin preguntas —lo detuvo ella—. Ni preguntas ni condiciones. Seguimos y
nos damos el tiempo que parece que necesitamos, pero juntos.

Sergio dejo caer la cabeza sobre su pecho.

—Vuélvete conmigo, por favor —le pidi6 Montse—. Ni siquiera has de
preocuparte por el viaje. ; Ves? Tengo casco.

Casi le hizo sonreir. Los dos sabian que llevaba uno de mas, ahora
posiblemente oculto en la bolsa de viaje anudada detras.

—Estés loca —suspiro éL

—Ya lo sé. Creo que, ademas del corazén, me cambiaron los tornillos de la
azotea. Pero estoy segura de lo que hago, te lo juro.

Sergio tenia las manos libres. Se las puso en los hombros. Bastdo con ese
contacto y el calor de su mirada para que Montse dejara caer el casco al suelo.

Pasé sus brazos alrededor del cuerpo de Sergio.

Y se abrazaron despacio, largamente, sintiéndose, antes de levantar sus
cabezas y besarse por segunda vez en su vida.

En su universo, todo era paz y silencio.

Tanto, que ni siquiera oyeron el ruido de la moto de Tomads arrancando de
nuevo para regresar a Vallirana.

El hermano de Carolina sonreia con serafica complicidad.
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Treinta y tres

La moto de Sergio se detuvo a unos metros de la casa de Montse, segtin su
costumbre. En el momento de bajar, ella se quitd el casco. No solo tenia ganas de
liberarse de esa coraza, sino también de respirar y, por encima de todo, de hacer lo
que hizo cuando €l también estuvo libre del suyo.

Abrazarle y besarle.

Sergio parecid asustarse primero, antes de mirar a su alrededor y ver que
estaban solos. Luego cayo en la mas absoluta de las tentaciones, lleno de aquella
dulzura. Cerrd los ojos y naufragd en aquel pequefio océano de ternura formado por
los brazos, el cuerpo y los labios de Montse. Ella estaba temblando.

—Montse... —le oy0 susurrar.

—Despacio, recuerda, despacio —musito ella, acariciandolo.

Le paso una mano por la nuca, hundiendo los dedos en su cabello. El nuevo
abrazo fue un poco mas fuerte. El nuevo beso, aun mas calido.

No querian separarse, pero lo hicieron. Sélo un poco.

Montse deslizé el dedo indice de su mano derecha por el labio inferior de su
companero.

—¢Después de comer? —le pregunto.

—Si.

—¢No volveras a escaparte?

—No.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Te quiero.

—Te quiero.

Otro beso mas. Hacia calor. Pero los dos temblaban, con ramalazos de frio
recorriendo sus espinas dorsales. Calor y frio, un fascinante contrasentido.

Finalmente sus labios se separaron.

Ante ellos se abria una larga y dolorosa cuenta atras.

Cuando Montse entrd en su casa, pensd que hacia una eternidad que habia
salido de ella.

Sergio se quedd solo, en la calle, junto a su moto.

Entonces cerrd los ojos y rompio6 a llorar, suavemente.
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QUINTO LATIDO

Treinta y cuatro

Carolina asom¢ la cabeza, en silencio, por la puerta de la habitacion de Montse.
La pilld6 completamente desprevenida, de espaldas y ordenando su ropa, que estaba
hecha un revoltillo encima de la cama. En ese instante parecia dudar, con una camisa
de color frambuesa entre las manos. Opto por echarla al suelo, sobre un pequeno
montdn de prendas que se levantaba a su derecha.

— ¢Haciendo cambio de vestuario? —la asusto.

Montse gir6 la cabeza.

—iEh, tia! —protesté—. Podrias llamar, ;no?

— ¢Por qué? ;Tienes miedo de que te pille con é1? —se burld la recién llegada.

—iHala, qué bestia eres! —exclamd Montse.

Carolina cerro la puerta a su espalda y entro. Se sentd en la cama y cogié una
blusa.

—Oye, ésta no iras a tirarla, ;verdad? Es monisima.

—No voy a tirar nada, s6lo hago un poco de limpieza —dijo Montse en tono
paciente.

—¢Y por qué no me llamabas para algo tan delicado? Sabes muy bien que
tienes el gusto al final de la espalda.

—¢Has venido a meterte conmigo?

—Bueno, deberia —calculd la visitante—. Hace tres dias que no sé nada de ti,
ni te veo ni pareces acordarte de que existo.

Montse se sintié culpable. Carolina sabia como ponerle el dedo en la llaga.
Dejé la nueva prenda que habia seleccionado donde estaba y se sent6 junto a su
companera. Le pasd una mano por encima de los hombros.

—Vale, lo siento. Perdona —dijo sinceramente.

—Es el sino de las que no tenemos novio —fingi6 echarse a llorar Carolina,
dando rienda suelta a su lado mas payaso—. jEstamos condenadas a la soledad,
porque nuestras amigas guapas se lo quedan todo! jBuaaa!

Montse se le echd encima. Carolina no pudo con el ataque, especialmente
porque ya se le estaba escapando la risa. Cayo de espaldas, retorciéndose a causa de
las cosquillas que le hacia su amiga. Fueron diez o quince segundos de liberacion y
carcajadas, hasta que la atacante ya no pudo mas y las dos quedaron boca arriba,
respirando con fuerza y retornando a la calma. Cuando lograron acompasar sus
respiraciones, fue Montse la primera en hablar.

—Lo siento —dijo de nuevo—, es que estoy en el séptimo cielo, ;sabes?
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—Ya, ya —asinti6 Carolina, vehemente.

—En serio, ni siquiera sé qué dia es hoy.

—Ya, ya —volvio a decir—. No hace falta que lo jures.

—Bueno, tu decias que fuera a por €l, ;no?

Carolina se incorpord.

—No, si me gusta que sigas mis consejos, faltaria mas. A saber donde habrias
ido a parar tu sin ellos.

—No seas fantasma. Hablo en serio.

—Ningun problema. Yo entiendo muy bien que dos son compania y tres,
multitud. Pero ahora que podemos ser cuatro...

—¢Cémo que cuatro?

—Bueno —Carolina se mir6 las unas de la mano derecha llena de afectacion—,
como anoche la nena se ligd a Quiquito.

—¢Te has ligado a Quique?

—Pse.

—¢A Quique Puig?

—No, si te parece serd a Quique Martinez —la mird con horror—. jPues claro
que es Quique Puig, tia!

—ijGuau! —dijo Montse plegando los labios en senal de admiraciéon—. Qué
puntazo.

—Pero no es nada serio como lo tuyo, no vayas a creer —le quité importancia
Carolina.

—jAnda ya, mujer fatal! —la empujé Montse—. Mira que eres fantasma!

—ijUuuuh! —1la asusté.

—Cuenta, ;cémo fue? jVa!

—Nada importante, en serio. Coincidimos en la cafeteria, en el lugar adecuado
y el momento adecuado. Nos pusimos a hablar, quedamos para después y, ya sabes:
«que si me has gustado siempre», «ah, pues yo creia que tu...», «y mira qué bien», y
esto y aquello y lo de mas alld... Al final un besito y a ver qué pasa.

—iJo! —Montse la miré con admiracion.

—Venga, pasa de mi. ;Y tu qué?

—iYo?

—Tres dias sin verte, después de que lo devolvieras al pueblo, son muchos
dias. Asi que cuenta.

—Pues no hay mucho que contar.

—Pero... —Carolina hizo un gesto de ambiguo misterio, oscilando y moviendo
al mismo tiempo la cabeza y ambas manos, asi como los dedos.

—Nada, en serio —se encogio de hombros Montse —. Paseamos, hablamos, nos
miramos, nos besamos...

—Retrato de una pareja feliz —bautizé la estampa Carolina remarcando cada
palabra en el aire.
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—Pues si.

—¢Te ha explicado algo mas?

—No, nada.

—;Le has preguntado?

—No.

—iPues si que...!

—Quiero darle tiempo, en serio —se justificd ella—. Todo esto nos ha cogido
desprevenidos y ahora tenemos algo maravilloso que no queremos perder. Yo no
quise confesarle lo mio porque estaba aterrorizada; ahora lo sé. El lo entendié y no me
lo ha echado en cara. Y Sergio tiene algo muy dentro de si, algo que probablemente le
hace mas dano de lo que yo misma pueda imaginar. Asi que no quiero forzarle a
nada.

—¢Crees que hubo otra?

—Es probable —reconocid valientemente Montse.

—Y le hizo polvo.

—Es probable —repitio por segunda vez.

— Asi que huyo de Tarragona, de su casa, dispuesto a iniciar una nueva vida, y
entonces... jti! —anuncié de nuevo Carolina como si hablara del guiéon de una
pelicula.

—El dia menos pensado me lo contara todo, lo sé. Es sélo cuestion de tiempo.
Ahora lo tinico que queremos es estar juntos, ser felices. Dios mio, Carolina, es tan
dulce, tan tierno, tan...

—¢Hablas de un tio o de un pastel?

—iVete a freir esparragos!, ;quieres?

Carolina la abraz¢ riendo.

—Vale, vale —quiso calmarla—. Si es que me encanta, en serio. Y si pudieras
ver la cara que pones...

—No tengo otra.

—Y pensar que al empezar el verano estabas mds finebre que en un entierro
—suspird su amiga ddndole un beso de afecto en la mejilla.

Montse se quedd en silencio unos segundos.

—Cdmo cambian las cosas en poco tiempo, jverdad? —dijo al fin.

—¢Que si cambian? —bufé Carolina incapaz de hablar en serio dos segundos
seguidos—. Fijate ti que, ahora que tengo a Quique, estoy empezando a plantearme
lo de Fernando. A fin de cuentas, a una mujer como yo le gustan los retos.

Esta vez Montse le echo la almohada sobre la cabeza.

Y luego se le sentd encima, sin hacer caso de sus gritos.

Treinta y cinco
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El doctor Molins lanzé un largo y profundo suspiro de felicidad al hacer las
ultimas comprobaciones. En su cara aparecid una significativa sonrisa que le iba de
oreja a oreja.

—Querida —dijo—, yo diria que nunca has estado mejor.

—Bien! —asintid ella.

—Ya puedes vestirte —el médico se puso en pie—. Te aseguro que pocos
pacientes mios tienen un estado tan saludable como el tuyo.

—O sea que...

—Mira, si fuera por mi, ya no te querria ver mas el pelo al menos en seis meses
o un afno. Pero para seguir con los examenes rutinarios, calculo que en septiembre
deberiamos echar un nuevo vistazo. Por seguridad.

—O sea que en agosto, jestoy libre! —dijo Montse, encantada por la buena

noticia.

—Del todo.

—iFantastico! —cantd llena de alegria ella.

—A ver —bromed el médico—, ;0 te creias que ibas a fastidiarme las
vacaciones?

—No, no, por favor.

—Pues eso.

Era una persona encantadora. La habia ayudado mucho. Supo darle confianza
en los peores momentos y esperanza cuando parecia no haberla en ninguna parte. Le
caia muy bien, pero el hecho de no verle en todo un mes era la mejor de las noticias.

—Te noto..., no sé, distinta —dijo el doctor Molins desde la puerta, antes de
reunirse con los padres de su paciente.

— ¢ Ah, si? —se detuvo Montse.

No sabia que se le notase tanto.

—Si, te brillan los ojos, estds muy alegre, bromeas... En una palabra: pareces
radiante.

—Pues no sé —se puso roja sin poder evitarlo.

—Vale, vale, como decis los jovenes. Sea lo que sea, es bueno. Sigue asi.
Cuando alguien estd enfermo, la cabeza influye mas del cincuenta por ciento en la
recuperacion total. Te espero fuera.

—Voy en seguida.

El doctor Molins sali¢ y la dejoé sola. Acabd de vestirse. Pensé que le habria
gustado contarselo, pero ain le daba un poco de corte y vergiienza. La gente mayor
opinaba todavia que los amores antes de los veinte no funcionaban. Sonreian, decian
«oh, qué bien» y cosas asi, pero en el fondo se lo tomaban como si los jovenes
estuviesen jugando. No entendian que no era un juego, que el amor a los dieciséis,
diecisiete o dieciocho afos es casi siempre lo mds fuerte y fundamental. Incluso a los
quince, como su prima Asun, o a los catorce, como Miriam, la del colegio, que

67



después de cuatro afios seguia igual de enamorada de su novio.

Los mayores olvidaban pronto cdmo fueron sus anos de adolescencia y
juventud. O decian que eran otros tiempos, diferentes.

¢Desde cuando el amor cambiaba con los tiempos?

Acab¢ de vestirse y sali6 fuera, donde el doctor Molins estaba asegurandole a
su madre que no verla en todo un mes era una buena senal y que no se preocupara.

Treinta y seis

Sergio le tocd la cicatriz con las yemas de los dedos, bajando desde su cuello
hasta el nacimiento de los senos cubiertos por el nuevo traje de bafio. Montse le
miraba a los ojos.

— ¢Sientes algo? —quiso saber él.

—Sélo un cosquilleo.

La mano se detuvo.

—Pero el resto del cuerpo lo tengo muy sensible —le recordd con una sonrisa.

Sergio llevd esa misma mano hasta su mejilla y la acaricio. Ella lade¢ la cabeza
para besarsela breve y fugazmente. La mano siguid recorriendo su piel hasta llegar a
la base de la oreja, y después le acaricio el cuello por la parte posterior. Sus ojos, sin
embargo, seguian fijos en la cicatriz de su pecho.

—No te gusta hablar de esto, ;verdad? —comento él.

—No me gustaba, y probablemente siga sin gustarme, pero contigo es distinto.
Nunca hemos hablado de lo que me pasoé. Y tienes derecho a saberlo todo.

Le parecio que Sergio tenia un leve destello en sus ojos, una descarga eléctrica.

— Cdémo sucedid?

—Lo llaman miocardiopatia dilatada —respondié Montse.

— ¢Por qué todos los nombres médicos suenan tan raros?

—Bueno, lo que tuve si era raro. Supongo que eso es lo que duele mas. Te
dicen que hay un caso entre tantos millones y te dejan ain mas hecha polvo. Cuando
pillas la gripe, como la pilla una de cada tres personas, no te importa. Pero ser una
entre cien mil, entre un millén o cinco millones fastidia.

—¢Como pudo tu corazon dilatarse sin mas?

—Siempre tuve un corazéon muy grande y generoso —bromeo ella sin ganas.

—En serio —pidid él.

—La verdad es que fue todo tan rapido... —Montse hizo un gesto de duda y
resignacion con los hombros—. Que si la infeccién virica, que si la miocarditis aguda,
que si... Lo tnico que sabia yo era que mi corazon, de pronto, ya no servia y
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necesitaba uno nuevo. ;Te imaginas? Asi de facil. O me hacian un trasplante o adids.

—¢Qué sentiste cuando te lo dijeron?

—Imaginate. Para mi fue como tropezar con un marcianito verde en el patio.
De repente, palabras como trasplante y donacién de érganos se me hicieron familiares.
Yo no tenia ni idea de nada de eso y tuve que ponerme al dia. Una oye por television
que somos el pais del mundo con més donaciones de érganos, que hay mucha gente
esperando un corazén y mucha gente esperando un rinén, que si alguien se muere y
dona sus organos pueden aprovecharse el corazon, el higado, los rifiones, las
cérneas... Es bastante abrumador, ;no crees?

— ¢Pensaste que te moririas?

—Es dificil de decir. Tenia muchas esperanzas, ;sabes? Muchas. Pero a medida
que pasaban los dias...

—hablaba con absoluta naturalidad, sin esfuerzo—. Al llegar el final, aquella tltima
noche, cuando todo era cuestion de horas, o de minutos..., entonces si, crei que no lo
contaria. Pensaban que no me enteraba de nada, pero tenia ratos de consciencia y en
ellos, cada vez que miraba la vida que habia al otro lado de mi, me decia que tal vez
fuese lo ultimo que viesen mis 0jos, porque ya no volveria a abrirlos. Y no queria
morir. No dejaba de repetirme que tenia tantas cosas por hacer. Finalmente, cuando
aparecio ese corazon, cuando me dijeron que iban a operarme y que viviria...

No era Montse la que tenia los ojos himedos. Era Sergio. Ella se dio cuenta y
entonces se le acerco, le acaricio y le besé los o0jos, los dos. Notd el gusto salado de esa
humedad en los labios.

—Tranquilo —le dijo—. Ya paso.

—Todo es tan... —intentd decir algo el chico.

No pudo. Dos lagrimas asomaron bajo sus pupilas y se le hizo un nudo en la
garganta.

—Estoy bien, de verdad —dijo ella—. El médico me lo asegurd ayer, ya te lo
dije. Mira, tdcalo, oye como late, firme y seguro.

Le cogié la mano de pronto y se la llevé al pecho, sin ningtn atisbo de
vergilienza. Su corazdn, por ese contacto y por el extrafio abatimiento de él, comenzo a
latir con mayor fuerza.

Sergio rompio a llorar, impulsiva e incontroladamente. Apart6 la mano, como
si le quemara aquel contacto, y bajo la cabeza para que Montse no le viera llorar.
Durante un segundo qued¢ alli, apartado de ella, quieto, como un mufieco roto, con
la densidad de su amargura y un invisible dolor llendndole el alma, cubriéndole de
arriba abajo. Hasta que ella lo abrazd y él se derrumb6 de nuevo sobre su pecho,
abatido por segunda vez por el decidido tam-tam del corazén de Montse.
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Treinta y siete

Carolina no tenia muy claro qué pelicula llevarse a casa. Claro que, de todas
formas, la que no cogiera hoy se la llevaria mafiana igualmente, porque no habia
demasiadas novedades que la satisfacieran. Pese a ello volvid a leer las
contracubiertas de los estuches de las dos peliculas seleccionadas, buscando algo, un
detalle que inclinara la balanza a favor de una o en detrimento de otra. Las dos
estaban protagonizadas por actores que le gustaban y tenian un toque de comedia
romantica que le encantaba. Tampoco tenia prisa. El video-club, a media mafana, no
estaba precisamente a rebosar.

Se decidio, finalmente, por la que sostenia en su mano izquierda y dejo la otra
en la estanteria. En ese momento vio pasar a Sergio por el otro lado de la calle,
inconfundible por su forma de andar, su ropa de marca y su aire ausente. Dudé entre
salir y llamarle o dirigirse al mostrador, pedir la cinta, pagar y salir en su busca.

Opté por lo primero. Se acerco a la puerta, miro calle abajo y entonces, antes de
que pudiera llamarle, lo vio meterse en la sucursal bancaria.

Regreso al mostrador y entreg6 el estuche de la pelicula. El chico que lo
atendia busco la cinta correspondiente, la metié en un nuevo estuche de color azul y
tecled su numero de clienta en el ordenador. Carolina le dio quinientas pesetas,
recogio el cambio y la cinta y sali6 a escape.

Cruzo la carretera por alli mismo, esquivando primero a los coches que venian
por su izquierda, en direccion a Barcelona, y después, desde la leve protecciéon de la
doble linea continua central, a los que venian en sentido contrario rumbo al puerto de
Ordal. Cuando alcanzd la otra acera, bajo corriendo la cuesta para meterse en la caja
de ahorros.

No lleg6 a hacerlo.

Sergio estaba en el cajero automatico, justo a la entrada, apoyado en €],
contando dinero. Y no era poco.

Desde el exterior, al otro lado del cristal, calculd veinte o treinta mil pesetas,
aunque sOlo fue una apreciacién. El enamorado de su amiga no la vio. Acabo de
contar el dinero, arrojé el comprobante a la papelera y recogio la tarjeta de crédito.

Tarjeta de crédito. Carolina fruncié el cefio. Pensdé que no era tan raro,
aunque... jquién tiene una tarjeta de crédito antes de...?

Sergio iba a salir.

Fue instintivo. Ni siquiera supo la razon de su gesto, ni qué motivo que diera
un paso atrds y desapareciera de su visién. Claro que Sergio podia volver sobre sus
pasos y tropezarsela. Por eso se meti6 en la tienda de al lado. Esperd unos segundos.

Luego volvid a asomarse.

Sergio iba calle abajo, en direccion contraria, posiblemente a casa de Montse, a
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buscarla, o a bafiarse en su piscina. Entonces hizo lo que habia pensado de manera
tan instintiva: camind por segunda vez hasta la sucursal bancaria, entro y se acercé a
la papelera. Habia muchos comprobantes y papeles, pero el que estaba arriba de todo
era el que, con mayor probabilidad, perteneceria a Sergio. Lo cogié y mird la
cantidad.

No se habia equivocado. Era un retiro en efectivo de treinta mil pesetas.

—iJo! —silbo en voz alta.

Una tarjeta de crédito y dinero. jExtrafio para un recién llegado en busca de
trabajo?

Carolina ni siquiera supo qué contestarse.

Treinta y ocho

Se detuvieron en la entrada de la piscina, como siempre, llena de chicos y
chicas. Alli comenzaban las escalinatas que conducian al bar, por debajo del nivel de
la carretera. Montse echo una mirada a las distantes mesas llenas de gente, algunas
casi tapadas por las ramas de los arboles, y cuando él traté de reanudar el camino, lo
retuvo sujetandole con una mano.

—¢No quieres bajar? —pregunt¢ Sergio.

—No.

—¢Por qué?

—Estoy cansada de que me miren, y a ti conmigo —justificd.

—Se les pasara —dijo él—. Atn eres «la chica con el corazon de otra», una
novedad.

—Creia que ya habia pasado —hizo un gesto de fastidio—. Ahora pienso que
es por ti.

—Vaya, ¢soy popular?

—Nadie te conoce y todo el mundo nos ha visto juntos.

—:Qué quieres que hagamos? —interrogo6 Sergio—. ;Cogemos la moto y nos
vamos a otra parte?

—No, vamos a dar una vuelta, tranquilamente.

—De acuerdo.

No se agarraron de la mano. Les costaba, pero era mejor no hacerlo en publico.
Un pueblo siempre seria un pueblo. Por ello se alejaron carretera arriba, buscando
zonas mas intimas bajo la noche. Apenas habian andado treinta pasos cuando, por la
otra acera y en sentido contrario, vieron a Arturo. Llevaba a su lado a una chica muy
alta y delgada, completamente desconocida.
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Hubo un fugaz intercambio de miradas.

—Odio esto —suspiré Montse cuando su antiguo amor hubo pasado.

—¢Verlo?

—No, me refiero a vivir en un pueblo en el que todo el mundo se ve a diario y
no hay la menor intimidad. jPor Dios! Se portaron muy bien conmigo, con mis
padres, pero ahora...

—Yo no te habria dejado —dijo Sergio en clara referencia a Arturo.

—Lo sé.

— Aunque tengo miedo de fallarte, como él.

—¢Por qué dices eso? —se alarmo ella.

—Hay tantas cosas —Sergio mir6 al frente—. En verano todo es siempre muy
distinto.

— ¢Significa eso que volveras a Tarragona si no encuentras trabajo?

—¢Y si no tengo otra opcion? —vacilé él, y la mir6 de reojo al agregar—:
Deberia volver y estudiar.

—Hazlo —se encontrd con la firme respuesta de Montse—. Yo también tengo
que volver a estudiar y recuperar el ano que he perdido, asi que poco vamos a vernos
durante el curso. Los fines de semana, en cambio, no nos los va a quitar nadie. En
moto te plantas aqui en una hora.

—¢No te importaria?

—¢A mi? No, claro. Me parece odioso que en una pareja €l o ella traten de
imponer algo al otro. Por supuesto que preferiria verte cada dia y estar juntos, pero...,
cuando no se puede, no se puede.

— A veces me asusta lo madura que eres.

—¢Me estds llamando vieja? —le empujo con el hombro—. Hay algo que si me
gustaria hacer.

—¢Qué?

—Conocer a tus padres, ver tu casa, tu ambiente.

Ahora fue ella la que le mir6 a él de reojo. Notd cdmo Sergio mantenia sus ojos
tijos en la distancia, sin contestar. Pens6 que era un momento tan bueno como
cualquier otro para forzarle, para que se abriera, para que le hablara de lo que
ocultaba en su pasado. Tal vez esa novia que intuia, tal vez un drama familiar, tal vez
una ruptura con sus padres...

Un buen momento.

Iba a lanzarse a fondo, pedirle confianza, pero todo se le vino abajo cuando
escucho una voz a su espalda.

—iEh, pareja! jHay mas gente en el mundo ademads de vosotros!, ;sabéis?

A veces Carolina era verdaderamente inoportuna.
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Treinta y nueve

Carolina se sento entre Sergio y Quique Puig. Los cogié a ambos de cada brazo
y mir6 a Montse.

—¢No hay por aqui una Polaroid? —pregunt6 alegremente—. Quiero una
fotografia con los dos tios mas buenos a este lado de la frontera.

—/Siempre es igual? —fingidé cara de agotamiento Quique, también
dirigiéndose a Montse.

—Como una moto —sentencio ella.

—Venga, hombre, que bastante amuermado estabas ti antes de que yo entrara
a saco en tu vida —dijo Carolina cogiendo a Quique por las dos mejillas con una
mano, de forma que, al apretarselas, a €l se le juntaron los labios en forma de besugo.

— Abuerbado bero tran-ilo —farfulld el chico.

—Es maravilloso —Carolina dejé de apretarle las mejillas y miré a Sergio—.
Me encanta cuando habla de amor.

Se echaron a reir. La que llevaba la voz cantante se puso en pie de un salto.

—Tengo sed —expreso en voz alta—. jAlguien quiere algo mas?

—No —dijeron al unisono.

Desaparecio por la puerta que comunicaba el drea de la piscina con la casa,
solitaria y casi a oscuras salvo por una tenue luz en la sala. Los tres siguieron su
estela, cada cual con un pensamiento distinto en su cabeza. Fue Quique el que
exteriorizo el suyo.

—Imposible aburrirse con ella.

—Es la mejor de las tias —convino Montse.

—Vaya, me dijo lo mismo de ti hace un rato, cuando os hemos visto en la
carretera.

— Almas gemelas —manifestd Sergio.

—Carolina es la persona mas clara, directa y sincera que existe. Por eso nos
llevamos bien y por eso somos amigas desde hace tantos afos —continué Montse—.
Tiene tanta vitalidad, tanta fuerza interior...

—A mi me parece que a veces pide y grita en silencio todo lo que necesita —
comentd Sergio.

—;Carolina? —dudo Montse.

—Las personas, cuanto mas fuertes parecen, mas inseguras y débiles pueden
ser —sostuvo su punto de vista Sergio.

—Tt no la conoces como yo —dijo ella.

—Estoy de acuerdo con Sergio —opind Quique—. Por eso me gusta, porque
tiene caracter y energia, pero también es tierna y vulnerable.

—Vaya, acabdis de conocerla y ya opindis —dijo Montse.
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—Es tu amiga intima, pero nosotros la vemos de otra forma y, probablemente,

como es en realidad
—asegurd Sergio.

No siguieron hablando sobre la ausente, porque ésta volvia con una cerveza en
la mano. Se detuvo en la misma puerta y se la llevd a los labios, bebiendo
directamente de la botella.

—Carolina, que ya es la tercera —la advirtio6 Montse.

—Si, mama.

—Tus padres pensardn que hemos hecho una orgia —Montse se dirigio a
Quique.

—Luego repondré las cervezas en la nevera —dijo el dueno de la casa—.
Tenemos una buena despensa. Ademads, mis padres no se meten nunca con lo que
hago.

—Porque es un chico brillante —anuncié Carolina volviendo a sentarse entre
ellos dos—. Acaba de aprobar todo el primer curso de carrera, ;verdad? —no le dio
tiempo a decir nada y mir6 a Sergio—. ;Y ta?

—quiso saber—. ;Qué te gustaria hacer? Montse me ha dicho que a lo mejor vuelves
a estudiar.

—No sé, supongo que medicina, como mi hermano. Medicina o arquitectura.

—¢Tienes un hermano médico? —le preguntd Montse.

—Si.

—iBien, un resquicio! —cant¢ Carolina.

Su amiga la fulmino con la mirada, pero ella no se dio cuenta. Estaba un poco
achispada y se le notaba por el brillo de los ojos.

—De hecho, tengo un hermano médico, otro arquitecto y una hermana que
estudia derecho. Yo soy el ultimo. Naci un poco descolgado del resto. Lo tipico.

—O sea, que estais forrados —dispar¢ Carolina.

—Tampoco es eso —sonrid Sergio.

—Hoy te he visto sacar pasta del cajero automatico con una tarjeta de crédito
—fue incapaz de detenerse—. Nada, calderilla para pasar el weekend, claro.

Montse abri6 los ojos.

—Mis padres me dejan hacer lo que quiera —confesé de nuevo él—. Pero me
envian dinero mientras tanto.

Carolina mir6 a su amiga.

—No lo dejes escapar —dijo—. Es perfecto.

—Oye, ;qué tal si nos metemos contigo? —paso al ataque Montse.

—¢Conmigo? Vais listos, chavales. Venga, jen guardia! ;Quién se atreve? —se
puso en pie fingiendo estar dispuesta para luchar, con un pufio cerrado mientras en la
otra mano sostenia la cerveza, de la que ya sdlo quedaba la mitad.

—Ven aqui —la agarré Quique tirando de ella hasta hacerla caer encima de éL.

Carolina lanzé un gritito de furia revestido de afectacion. Ya en brazos de
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Quique, los dos cambiaron la pugna por un encuentro mucho mas directo a cargo de
sus labios.
El beso dotd de un largo silencio el encuentro de los cuatro bajo la noche.
Sergio mir6 a Montse.
Pero ella tenia la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo.

Cuarenta

Todavia era temprano, sobre todo teniendo en cuenta que se habia acostado
pasadas las dos de la madrugada, pero aun asi marco el nimero de teléfono de su
amiga y esperd. Carolina se habia quedado con Quique un rato mas en su casa, asi
que igual ella se habia ido a la cama a las tres o las cuatro. Ni siquiera eso le importo.
Iba a sacarla de la cama.

—Hola, soy Montse —anuncio.

— Ahora llamo a Carolina, hija. ;Todo bien?

—S&i, si, sefora, gracias.

—Vale, me alegro. Un beso, que hace mucho que no te pasas por aqui.

Carolina no tenia voz de estar dormida ni recién despertada. Se puso al
aparato con la misma energia de siempre. Incluso la impresioné diciendo:

—Hola, me has pillado en la puerta. Iba a salir.

—QOye —fue al grano Montse sin perder un segundo—, ;anoche estabas
realmente bebida o qué?

—:Yo? ;Ta qué crees?

—No sé, por eso te lo pregunto.

—Digamos que mitad y mitad.

—Es que te pasaste un monton, tia.

—Vaya por Dios, ;qué «hice-dije-no hice-no dije-dejé de hacer o decir»?

A veces decia las cosas mas raras con una fluidez aplastante.

—¢A qué vino lo de que si sus padres estan forrados o lo de la tarjeta de
crédito?

—Bueno, lo vi sacando dinero y me chocd, ;qué pasa?

—¢Y eso es una casualidad o qué?

—¢;Que sacara dinero? —dudo Carolina.

—No, que lo vieras precisamente ti haciendo eso. ;Lo espias o qué?

Tardé un largo segundo en responder. Demasiado largo.

—:Y0? Que no, mujer, que salia del video-club y lo vi, nada mas. Me parecid
raro que un tio de dieciocho afios tuviese una tarjeta. jYa quisiera yo una, mira!
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Montse suspir6 con fuerza.

—;Qué te dijo después, cuando os fuisteis? —preguntd Carolina.

—Nada.

—¢No le preguntaste?

—No.

—iTia, pero si te lo puse a tiro! ;Ta sabias que tenia dos hermanos y una
hermana, y que uno era médico y el otro, ingeniero o no me acuerdo qué dijo que
eran?

—No —confes6 Montse.

—Pues no me des la paliza —le espeto su amiga—. A mi me parece que tanto
misterio y tanto secreto ya no son normales, y tengo un no sé qué en el cuerpo que no
me deja vivir.

—Eh, eh, que es mi problema, no el tuyo.

—¢Asi que ya estamos con ésas?

Montse se mordio el labio inferior. Habian decidido que todo las afectaria por
igual y que lo que le pasara a una, para bien o para mal, le pasaria a la otra.

—Perdona —reacciono.

—Entiendo que estés molesta, pero no conmigo, sino con él —se calmo
Carolina, hablando muy seriamente—. De verdad, es estupendo, me cae bien, se le
nota que te adora, que estd muy enamorado, pero es como una de esas cajas de
caudales, que o sabes la combinacién, o no hay forma. Y tal vez dentro no hay nada.
¢Tanto le cuesta decir algo de si mismo? ;De qué tiene vergiienza? Si confiase en ti ya
te habria...

—iFiate de mi, Carolina! —grit6 Montse.

—No, no me fio, lo siento —se puso sorprendentemente dura Carolina—. Tt le
quieres y te has volcado, como siempre. Por eso cierras los ojos y le das tiempo al
tiempo. Muy bien, perfecto. Pero a mi me preocupa que hagas una tonteria.

—;Qué crees que haré, fugarme con él o algo asi?

—Cuando acabe el verano, y queda ya muy poco, tendrd que hacer algo.
(Sabes sus planes? No, jverdad? Pues tienes derecho a saberlos. Aunque solo fuerais
amigos, ya tendrias derecho, y sois mucho mas que eso. {Preguntale! iJo, tia, esto es
demasiado serio para ti!, jvale?

Raramente la veia o la notaba enfadada, molesta o preocupada por algo.
Incluso en momentos duros, de fracasos, especialmente sentimentales, Carolina
sacaba a relucir su lado sardonico, su lengua mas afilada e hiriente, su faceta ironica,
su rapidez mental. Ahora la notaba tensa, como si una alarma silenciosa se hubiese
disparado en algun lugar de su universo particular.

—Se lo preguntaré —convino Montse tras la densa pausa.

—Creo que deberias hacerlo.

—Vale, lo sé.

—Algo le pasa. A ti te cambiaron el corazén y a él puede que le falte... qué sé
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yo —hizo una ultima broma—. Pero por fuerte que sea, ta lo superaras, y €l también,
si es que te quiere, y te aseguro que eso se le nota. Esta colgado.

—Vale, vale.

—He de irme, jde acuerdo? —suspir6 Carolina.

—Chao.

—jAy, sefior! —se despidio su amiga—. ;Si es que os sueltan por el mundo y
no estais preparadas para nada, para nada!

Cuarenta y uno

Era la primera vez que le mentia a Montse y se sentia muy mal a causa de ello,
verdaderamente avergonzada, pero no por eso menos dispuesta a mantener sus
planes. La noche anterior, un poco cargada por las cervezas o simuldndolo, habia
disparado una primera bateria de misiles. Y estaba segura, totalmente convencida, de
haber hecho blanco en algunos lugares muy concretos. Ahora queria averiguar mas.
Aunque se pasara un par de dias haciendo el idiota jugando a ser Sherlock Holmes o
Colombo o cualquier heroico detective de la tele.

Tenia suefo, pero habia madrugado. Llevaba casi una hora apostada delante
de la pension La Rosa, sin saber muy bien qué hacer o como reaccionar en el caso de
que Sergio saliera y se subiera a la moto. O incluso si echaba a andar, ;lo seguiria?
Aquello era un pueblo, no la ciudad de Nueva York como en las peliculas. Empezaria
a encontrarse gente que le diria «hola, Carolina» y «a dénde vas, Carolina», y con
tanto «Carolina» por aqui y por alld, él acabaria dandose cuenta. O sea que se sentia
ridicula ademas de idiota.

Pero no se movid de su puesto.

Si el dia anterior, casualmente, lo sorprendié sacando dinero...

Siempre, siempre se fiaba de su instinto.

Pasaron otros veinte minutos.

Y entonces Sergio salid por la puerta de la pension, con sus gafas de sol, sus
vaqueros de marca y una preciosa camisa que ya le habia visto en un par de
ocasiones.

No se dejo ver. Se ocultd aun mas y esperd con el corazén en un pufio.
Finalmente Sergio echd a andar, aunque se metid en la primera cabina telefénica que
encontro y sacé un pufiado de monedas que dispuso sobre la repisa.

Carolina fruncio el ceno.

No tenia teléfono en la habitacion. Lo sabian porque él se lo habia dicho, pero
habia uno en la misma pension.

77



La descubriria, era evidente, pero no se detuvo. Cruzo la calzada y se acerco a
la cabina por detrds de él, aprovechando que Sergio se encontraba de espaldas,
apoyado en la repisa, con la cabeza descansando en la mano libre; la otra sujetaba el
auricular junto a su oido. Con la puerta cerrada, la conversacion era muy dificil de
seguir, asi que cruzo los dedos y se acerco ain mas.

Sergio no se movia, solo hablaba.

Carolina llegd casi a estar pegada a la puerta de la cabina.

Contuvo la respiracion.

—...Y queda parte de agosto, ;de acuerdo? —le oy¢ decir—. Ahora no puedo
volver, lo siento. ;Qué? No y no... Mira, ya lo discutimos y no ha cambiado nada, al
contrario...

Las pausas se sucedian a medida que la otra persona le interrumpia o hablaba
a su vez. Sergio no daba muestras de estar crispado, aunque si algo nervioso. El tono
de su voz era dolorido.

—No puedo contartelo, jno! jPor favor! ;Y si me hubiera ido todo el verano en
inter-rail por Europa? Pues es lo mismo. Si, si, lo es... jEstoy bien! ;Por qué no iba a
estarlo? jLo he superado, si! jPara eso necesitaba irme, por Dios!... —la nueva pausa
fue la mas larga—. Mira, tranquila, jde acuerdo? En septiembre estaré ahi, comenzaré
las clases, te lo juro. No voy a perder ni una. jDesde luego, te llamo y acabamos
discutiendo! {No voy a llamarte mas!... Bueno, vale, vale... He de colgar, un beso. Si,
diselo, claro. ;Donde esta? ;En Bilbao? ;Y qué hace en Bilbao? Bueno, adids, si,
adios..., adiods...

No tuvo tiempo de reaccionar. Debia haberse ido antes, pero justo al iniciar su
despedida, Sergio se gird y la vio. Carolina no pudo hacer otra cosa que quedarse
donde estaba, como si la hubiesen clavado al suelo. Ni siquiera se molesté en sonreir
o disimular. Era demasiado evidente que estaba escuchdndole.

Sergio colgd el auricular con el tltimo «adids».

Recogio las monedas que habia en la repisa y abrio la puerta de la cabina.

Por detras de las gafas de sol, sus ojos eran un océano de interrogantes.

—¢Llamabas a casa? —disparo ella al azar, por decir algo.

—Si, hablaba con mi madre —confeso él.

Fruncié el cefio. No sabia si creerle, ni qué decirle, ni como justificar su
espionaje, ni nada que no fuera mantener la calma pensando en Montse y sélo en
ella.

Montse.

—Sergio —suspird Carolina de pronto—, ;la quieres?

—Si —dijo €, rapido.

—Entonces no le falles.

—¢Por qué habria de fallarle?

—Montse estd enamorada. Ha renacido y estd enamorada, y como cualquier
persona enamorada, esta también ciega. Yo no. Yo veo otras cosas.
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—¢Qué es lo que ves? —Sergio estaba muy palido, asi que el contraste con las
gafas oscuras era evidente.

—¢Qué te pasa? —quiso saber ella.

No hubo respuesta, sélo aquella mirada oculta tras las gafas de sol.

—Tienes tanto miedo como Montse lo tuvo con lo de su trasplante —dijo
Carolina—, y no entiendo por qué. ;Vas a decirmelo?

—No hay nada —articul6 él después de otra pausa.

—No te creo —lo acus6 Carolina.

—Entonces confia en mi. Si sabes que la quiero, confia en mi.

—Pero, ;por qué? —expreso toda su incertidumbre con un gesto de rabia e
impotencia.

—Confia en mi, s6lo eso —dijo Sergio con esfuerzo—. Yo me fui, ;recuerdas?
Renuncié. Fue Montse la que me devolvio a esto. S6lo necesitamos tiempo.

—El verano acabard en un par de semanas, y en septiembre...

—Carolina, por favor.

Era una suplica, y lo que menos queria Carolina era que Montse supiera lo que
acababa de hacer, espidndolo como una vulgar... Bajo la mirada al suelo y ni siquiera
habld. Su gesto fue evidente.

Asintio con la cabeza y luego dio media vuelta, sin volverse.

Se alejo calle abajo sintiendo aquella mirada protegida tras las gafas de sol
muy fija en su espalda.

Aunque no era una mirada de furia o de desesperacion, sélo de dolor.

Cuarenta y dos

Sabia que su madre llevaba unos dias inquieta, con la pregunta colgandole de
los labios, a la espera de reunir el suficiente valor para preguntarle. No le extrand que
aprovechara la oportunidad ya que estaban solas, con Dani pasando unos dias en
casa de su tia, en Cervelld, y Julio fuera, con su novia.

—Montse, ese chico...

Se resigno. En parte no queria huir, ni mentirle, ni decirle que era un amigo y
todas esas tonterias. Se sentia igual que esas personas culpables de algo y con deseos
de confesar abiertamente, aunque en su caso no fuera ninguna culpa, solo su
felicidad. También la felicidad necesita ser compartida. Lo sucedido con su corazén le
habia hecho comprender que las cosas suelen ser sencillas siempre, y que son las
personas las que lo complican todo. Estaba enamorada, y eso era algo de lo mas
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natural, simple y directo. No queria esconderse ni esconderlo.

—¢Sergio?

—5i, Sergio —dijo Maite.

—¢;Qué pasa con €1?

—Ha venido aqui algunas veces, te han visto con €l por el pueblo...

— Y quieres saber qué pasa? —se lanzo Montse.

—Bueno, tampoco es eso —se excuso la mujer.

—Mama... —sonrid ella—, que te conozco.

Verla sonreir la tranquiliz6. Habia temido que su hija se pusiera en guardia o
se enfadara por la intromision, o algo parecido. Sin embargo, daba la sensacion de
sentirse feliz y relajada, contenta.

—¢Quién es?

—Es de Tarragona. Ha venido a trabajar aqui.

—¢En qué?

—No ha encontrado trabajo, pero esta en ello.

—¢De Tarragona, Tarragona?

—S], sl.

—¢Sabes algo de é1?

—Que es encantador, de buena familia, y que le quiero mucho.

Su madre la contempld con los ojos abiertos. Montse seguia sonriendo.

— ¢Sois novios? —vacild.

—No lo sé —le confesé6 Montse—. Supongo que esa palabreja se estilaba mas
hace afios. Ahora no la usa casi nadie, a no ser que haya un anillo de compromiso,
peticiones formales y todo ese rollo. Nosotros no estamos auin en esa fase.

—Ah —parpaded Maite.

—Pero me cae muy bien, y yo a él. Ademas —se puso maliciosa—, si te dijera
que somos novios, pondrias el grito en el cielo y empezarias a decirme que soy ain
muy joven, que no me lie y que eso, a mi corazon, a lo mejor no le sienta nada bien.

—No es verdad —se defendio la mujer.

—Mama... —dijo por segunda vez y en el mismo tono Montse.

—Yo conoci a tu padre a los dieciocho afios, aunque tardamos bastante en
casarnos.

—Vaya, menos mal —le agradecio el detalle ella.

—En cuanto a lo de tu corazon...

— Tt crees que el amor es malo para un corazén de recambio?

—No te lo tomes a la ligera, hija —se estremecié Maite.

Montse se acercé a su madre. La abrazé y le dio un beso en la mejilla. Fue un
acto reflejo, pero cargado de carifio. Desde la proximidad la mird y dijo:

—Tranquila, jvale? ;Me creeras si te digo que Sergio es lo mejor que me ha
pasado en la vida y que, encima, ha llegado en el momento oportuno?

Su madre le acaricid la mejilla.
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— A veces eres tan nifia —suspiro.

—Y t4, tan mujer, mama —la correspondié Montse.

—Ten cuidado, ;de acuerdo?

—Lo tendré.

—Recuerda que has de volver a la escuela en septiembre y que necesitas
ponerte al dia y que...

—Descuida, no estoy loca —la calm¢ ella—. Sé muy bien que tengo una
segunda oportunidad para todo y no voy a desaprovecharla. Sergio es una ayuda, un
complemento, pero no todo lo que tengo.

Aunque fuera muy, muy importante, y eso no se lo dijo a su madre.

Se sintid6 mejor cuando se metid en su habitacion y dejo sola a su madre,
todavia bajo los efectos de la impresion recibida.

SEXTO LATIDO

Cuarenta y tres

Se lo habia prometido a Carolina, pero también a si misma.

Era la hora de la sinceridad, de las preguntas, de las respuestas. Los fantasmas
debian pasar al olvido. No hacia mas que darle vueltas a la cabeza y estaba cansada
de ello. Lo que hubiera en el pasado de Sergio era eso, el pasado, ya fuera una novia o
un amor frustrado, como temia, ya se tratase de problemas con sus padres, o que no
quisiera estudiar, o problemas con las drogas, o lo que fuera, por absurdo que se le
antojara ahora.

Antes de salir de su habitacion y de casa para ir a buscarlo, ley6 por tltima vez
su carta, aquella carta. Tal vez deberia romperla. No lo hacia porque aun buscaba en
ella las claves de aquello que habia hecho tanto dafno a Sergio.

Tenia que estar alli, algo, una pista.

Por pequena que fuera.

Saco el sobre y la hoja de papel. Se la sabia de memoria. Pero las frases mas
significativas seguian siendo las mads esenciales, las que encerraban todos los
porqusés.

«Tus labios sellaron un montén de heridas...» Pero, ;qué heridas? «Los suefios
son traidores...» ;Por qué? «Hay muchas cosas que no cambian, aunque el amor,
siempre ¢€l, las haga mas llevaderas.» ;A qué se referia y de qué cosas hablaba? «Por
mucho que escriba y escriba, no lo entenderas.» ;Tan dificil era de entender? ;Por qué
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no podia entenderlo ella? «No era mi intencion, pero ha sucedido.» jNadie quiere o
no quiere enamorarse, simplemente sucede! ;No era su intencion? ;De qué estaba
hablando con eso? «No es tan sencillo y no quiero hacerte dafo.» {El amor es
sencillamente complicado, o complicadamente sencillo! ;Y qué? Todo el mundo lo
busca, incluso con desesperacion. Todo el mundo necesita amar y ser amado. ;Y por
qué amarla tal vez le hiciera dafio? «Tengo heridas invisibles en el alma.» ;Y quién
no? «Soy un cobarde...» ;Se lo decia a ella? ;Le hablaba de cobardia precisamente a
ella? «Tenia que haberme ido antes, sin llegar a esto.» De nuevo los porqués. ; Antes?
¢Sin llegar a esto, a enamorarse? Y por ultimo, la frase final, la definitiva: «Supongo
que lo tendré merecido, por jugar con el destino.»

El destino.

Si, Carolina tenia razon. Se habia terminado eso de cerrar los 0jos y esperar.
Necesitaba saber para comprender, comprender para entregarse por completo y sin
dudas. Necesitaba despejar hasta la ultima incdgnita. Sergio cerraba aquella carta
diciéndole: «Gracias por darme una esperanza. Te quiero.» Si le habia dado una
esperanza era por algo y desde luego habia llegado la hora de convertirla en una
verdad, una realidad. La esperanza moria alli, porque ya se tenian. Lo decia con aquel
«te quiero» final.

Guardo la carta dentro del sobre, y el sobre, dentro de la pequefia arqueta con
sus tesoros, sus mejores recuerdos, incluidos sus diarios de infancia. Luego la cerrd
con llave. Se fiaba de sus padres, pero... era mejor prevenir. Cuando lo hubo hecho, se
mird en el espejo y se arreglo el cabello. Lo tenia ya un poco mas largo y se sentia
mejor, aunque a Sergio también le gustase corto.

Sergio, Sergio, Sergio.

Pensaba en él, sofiaba con €, todo lo hacia ya con él, real o mentalmente.

Salié de la habitacion sintiendo el fuerte nerviosismo de quien va a enfrentarse
cara a cara con la verdad.

Cuarenta y cuatro

Llego a la pension La Rosa caminando despacio, aprovechando cada paso y
cada metro para reflexionar, para buscar las palabras y medir sus gestos. Cuando se
detuvo frente a la puerta, llend sus pulmones de aire y ya no vacilé en absoluto.
Traspaso aquel umbral y llegd a la pequena recepcion, en la cual, en ese instante, no
habia nadie. Aun asi, no se atrevié a subir. Sentia mucha curiosidad por ver la
habitacion de Sergio, desde el primer dia, pero la duefia era inflexible con esas cosas.
Bien lo sabian.
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—iEh! —Ilam6é—. ;Hay alguien?

La duena sali6 del interior con cara de haber sido interrumpida haciendo algo
importante. Al ver a Montse hizo un gesto de fastidio.

—¢S1? —pregunto.

Sabia de sobra a quién iba a buscar.

— ¢Esta Sergio?

La mujer mir6 bajo el pequefio mostrador. Montse imaginé que alli estarian las
llaves de las habitaciones.

—Si, debe de estar arriba —asintio—. No veo su llave.

— ¢Puede avisarlo?

—ijAhora estoy ocupada, hija! —protestd acalorada—. jSube ta!

Montse se quedo boquiabierta.

— ¢;Puedo subir?

—Pues claro, si has venido a buscarlo...

—Crei que no se fiaba —brome¢ su visitante.

La duena de la pension la apuntd con un dedo firme.

— Tt no bajes dentro de cinco minutos y veras como se lo digo a tu madre —la
amenazo.

—iMujer! —protesté Montse.

—iHala, pesadas, que no tenéis nada que hacer en verano y parecéis almas en
pena de aqui para alla! jCinco minutos, y mejor si son dos!

Le dio la espalda y volvid al lugar de donde procedia al entrar ella, asi que el
camino quedo libre y Montse no desaprovechd la oportunidad ni el tiempo. La
habitacion de Sergio estaba en el primer piso. Subio las escaleras y llego al pasillo. Era
la tercera a mano derecha. Se detuvo en la puerta y llamé quedamente.

Silencio.

—¢Sergio? —susurrd a media voz mientras repetia su accion con los nudillos.

Nada.

Comprobd la hora. Tal vez atn estuviese dormido, aunque era raro. Puso una
mano en el pomo de la puerta y lo movid hacia abajo. La hoja de madera se abri6 y
ella meti6 la cabeza dentro.

La cama estaba revuelta, pero alli no habia nadie.

De todas formas, le llamo por segunda vez.

—Sergio.

No sabia qué hacer. Si la llave no estaba abajo, era porque Sergio estaba en la
pension. Y ademads, no se iria sin cerrar la puerta. Penso en la terraza. El le habia
comentado que se lavaba parte de la ropa, calcetines y prendas interiores, y la tendia
arriba. Era una posibilidad.

Iba a salir de nuevo, para buscarlo alli o bajar a recepcién, cuando se detuvo.

Alli vivia €], alli dormia él. Todo estaba impregnado de su persona, de su ser,
de su esencia.
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Acabo por entrar, pero dejo la puerta abierta, por si acaso. La habitacién era
pequena y en ella solo habia una cama, un armario y una mesita con una silla. La
cama también era pequefa y eso la hizo sonreir. Pas6 una mano por las sabanas,
como si las acariciara o como si a través de ese contacto percibiera el calor de éL
Luego mir6 el armario, que estaba cerrado, y finalmente la mesita.

Entonces la vio.

La fotografia.

La fotografia de una chica rubia, de ojos grises, que sonreia con una
luminosidad especial, llena de encanto.

Estaba situada en el angulo mas alejado, en el rincon de la pared, y tenia un
marco de plata como soporte. Montse sintié un pequefio mareo, pero aun asi continud
sus movimientos. Dio un paso y se qued¢ alli, quieta, mirando aquel rostro que le
sonreia abiertamente. Después alargd la mano y la cogidé. Con la proximidad, la
sonrisa de la chica se hizo mas visible, mas patente y luminosa. En el margen inferior
derecho, habia una dedicatoria.

Todas y cada una de aquellas palabras se le clavaron en la mente como
espinas.
«Eternamente tuya, con amor, de Gloria.»

Su cabeza estaba en blanco, su corazon paralizado, la sangre ya no corria por
sus venas. Estaban ella y el mundo, pero el mundo ya no era mas que una masa de
algodon, sin forma, situada a una gran distancia de si misma, porque ella flotaba en
un vacio incierto.

Continu6é mirando aquel rostro y tal vez lo hubiera hecho durante horas, o
unos simples segundos antes de echar a correr, de no ser porque la rescaté una voz.

Una voz familiar, conocida, cercana.

La voz de Sergio, desde la puerta.

—Quise decirtelo.

No se sobresalto. Miré hacia él y lo vio palido, tan destrozado como lo estaba
ella. El silencio se hizo insoportable. Ninguno de los dos se movié. Era como si
alguien hubiese accionado el boton de la pausa en un imaginario mando a distancia
que los gobernara.

Después, se oy0 a si misma preguntar:

—;Quién es?

—Se llamaba Gloria.

Un nuevo silencio, una larga pausa, hasta la revelacion final.

—Tt llevas su corazén —dijo Sergio.
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Cuarenta y cinco

Tardo6 una eternidad en llegar hasta ella, en acercarsele. Para cuando lo hizo,
Montse ya tenia saturado todo su ser con la nueva realidad. Se sentia igual que una
jarra colmada por cuyos bordes rebosaba cuanto no cabia en su interior. Y tenerlo
cerca ni siquiera bastaba para hacerlo todo mas llevadero; al contrario.

Ahora la verdad los aplastaba.

Cada frase de aquella carta adquiria sentido.

«...Para no hacerte ningiin dario... Hasta el mds extraordinario de los suefios es posible
si se ama... Los suerios son traidores... Me he enamorado de ti. No era mi intencion, pero ha
sucedido... Sin embargo, no es tan sencillo y no quiero hacerte dasio... También a mi me han
hecho mucho dafio y tengo heridas invisibles en el alma... Soy un cobarde... Tenia que haberme
ido antes, sin llegar a esto... Supongo que lo tendré merecido, por jugar con el destino. Gracias
por darme una esperanza.»

¢Una esperanza?

Sergio intent6 cogerle una mano. Ella la apartd, casi visceralmente, con un
movimiento seco. La otra, la que sostenia todavia el retrato de Gloria, tembld con el
gesto. Lo mismo que su voz.

—¢Quién eres? —preguntéd Montse.

—Sergio, nada mas.

—No, no te conozco.

—Montse...

Se aparté dando un paso hacia la izquierda. No dejé el portarretratos en la
mesita. Parecia estar unida a él en cuerpo y alma. El segundo rechazo hizo que Sergio
se derrumbara. Pese a todo, habia un equilibrio entre ambos, una especie de delicado
hilo conductor que los hacia permanecer en pie, cara a cara.

—Hablame de ella —pidié Montse.

—¢Qué puedo decirte?

—La querias?

—Si —reconocio él.

— ;Desde cuando?

—Nos conocimos hace casi dos afios. Los habria hecho en otofio. Eramos unos
crios pero...

—;Qué sucedio?

—Por favor...

—Dimelo!

Su grito fue igual que una bofetada. Lo alcanzé de lleno y le hizo acusar el
golpe. El rostro de Montse, en cambio, era una mdscara inamovible.

—:Qué quieres que te diga? —se rindié Sergio—. Estaba tan llena de vida,
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tan... —supero un primer ahogo, tragd saliva y pudo continuar, con mayor entereza —
. Era socia de Greenpeace, de Amnistia Internacional, de Médicos sin Fronteras y, por
supuesto, un dia ella y varias de su clase se hicieron donantes de érganos. Cuando me
lo contd, me quedé un poco alucinado. Yo no... Bueno, da igual —lo apartd de su
mente—. Recuerdo que un dia, bromeando, me dijo que, si se moria, algo de ella
quedaria en este mundo. Y cuando le dije que eso era absurdo, porque ella era ella y
nadie mas, me contesto: «Si me quieres, seguiré viva para ti, porque estaré donde esté
mi corazdén». Me parecié una frase tonta, propia de sus fantasias, aunque ellas la
hacian muy especial. Luego, aquel dia, cuando tuvimos el accidente y la vi
desangrarse dentro del coche, me la repitio, y entonces...

Lleg6 al limite, pero Montse no le dejo.

—¢Como supiste que yo llevaba su corazon?

—Mi hermano es médico, jrecuerdas? Y un tio mio también lo es. Ademas, mi
familia es de las que tiene peso. No fue dificil saberlo. Esas cosas se mantienen en
secreto, pero fue muy facil. Un corazén de una chica de diecisiete afos solo puede
trasplantarse a otra persona mas o menos de la misma edad, por razones de tamafo y
otros detalles. Yo estaba destrozado, pero sus palabras no dejaban de dar golpes en
mi cabeza: «estaré donde esté mi corazdn»... Y era el mismo corazén que habia latido
por mi, el mismo corazén que latia todavia, s6lo que en otro cuerpo. Asi que...,
cuando supe quién eras y que vivias tan cerca, pensé casi que era el destino. Lo tinico
que yo queria era verte, saber quién llevaba ese corazon, averiguar... no sé...

—;Si lo merecia?

—iNo lo sé! —gritd Sergio por primera vez—. ;Puedes entenderlo? {Me sentia
muy mal y lo tinico que queria era verte! jPor eso vine! Algo me atraia, algo que fui
incapaz de dominar o vencer y contra lo que no pude luchar. Fue una escapada. Lo
que menos pretendia era... —no consiguio articular la palabra, asi que acabd con una
desfallecida confesidon—. Apenas si puedo creerlo, todavia me parece una burla, un
sueno.

—O una pesadilla.

—iNo! ;Es que no te das cuenta? jTe quiero! jEsa es la tinica verdad: te quiero!
Nunca te he mentido acerca de eso. Te vi y... sucedi6. No sé si de golpe, pero lo cierto
es que, cuando hablamos, cuando me asomé a tus ojos, cuando vi como eres... jEstoy
enamorado de ti como nunca...!

—No, Sergio, no —movio la cabeza ella y, por fin, pudo dejar el retrato de
Gloria en la mesa—. Crees que me amas, pero no es verdad.

—iSilo es!

—ijAmas el recuerdo de Gloria y el latido de ese corazon, pero no me amas a
mi! ;Sigues queriéndola a ella! jHas seguido ese latido, nada mas! jEs como si fuera un
eco!

—Te juro que...

—iNo! —grito ella.
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Intentd cogerla, casi se lanzé encima, pero Montse le llevaba una fraccién de
segundo de ventaja. Escap6 a su reaccidn, se apartdé de su lado y echd a correr
traspasando la puerta que permanecia abierta.

Sergio tardd en seguirla.

—iMontse!

Cuarenta y seis

Le llevaba unos cuatro o cinco metros de delantera y fueron suficientes para
que no la atrapara inmediatamente. Montse bajo las escaleras saltando los peldanos
de tres en tres, llegd al vestibulo de la pension y salio a la calle, a la luz, que la golped
de pleno. Quedd cegada por ello y por las lagrimas que ya fluian de sus ojos. No se
detuvo en la puerta. Dobl¢ a la izquierda y siguid corriendo.

—iMontse! —volvio a oir la voz de Sergio.

Pudo notar su presencia, cada vez mds cerca, y se prepard para el contacto.
Llegd a agarrotar los musculos para rechazarlo, mientras eludia a la gente que
circulaba por la acera y se apartaba ante su carrera con cara de asombro. Finalmente,
a unos escasos diez metros de la pension, Sergio la atrapo.

Fue electrizante.

—iNo! jDéjame!

—iVen aqui, por favor!

—iVete, vete!

La oblig6 no solo a detenerse, sino a girar el cuerpo y mirarlo. Montse cerro los
o0jos, negandose a ello. De pronto se dio cuenta de que casi no podia ni hablar, porque
el corazon le golpeaba el pecho como si quisiera salir de él.

Y tal vez fuera asi.

Se asusto por primera vez.

—Montse, jqué te pasa? —oyd preguntar a Sergio.

(Qué le sucedia? ;Le preguntaba qué le sucedia?

Si, ;qué le estaba sucediendo?

El corazén de Gloria, su corazon, ya no latia con aquel paso firme y sereno al
que estaba acostumbrada. Ahora sus latidos eran irregulares, andrquicos, se
aceleraban de forma subita y de repente se detenian y se volvian atropelladamente
lentos. Sintié una angustiosa presién en la mente. Una presion que ya conocia.

Y sus rodillas se doblaron.

—iMontse! —volvié a gritar él.

Hubiera caido al suelo de no ser por Sergio, que la tenia cogida. Aun asi, lo
unico que pudo hacer fue acompanarla al vencerse su cuerpo, derrotado por el miedo
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tanto como por el efecto de aquel fendmeno. Esta vez si lo miro.

—Ser...gio... —murmurd.

Estaba palido, tan asustado como ella.

—¢;Qué tienes? jPor Dios!, ;qué tienes?

No pudo decirle nada. El corazén ya no conocia ninguna regla. Iba y venia a su
antojo, sus latidos se aceleraban y se amortiguaban como si bailara a su aire. Quiso
levantar una mano, para acariciarle la mejilla, como solia hacer siempre, y se encontrd
sin fuerzas.

Las primeras personas se arremolinaban ya a su alrededor. Sergio mir6 hacia
ellas.

—iUna ambulancia, por favor! —grité entonces—. jQue alguien llame a una
ambulancia!

Cuarenta y siete

La abrazo, llorando, sin dejar que nadie la tocara.
—Montse..., no te mueras, por favor..., no te mueras...

—¢Por qué?

Apenas era un hilo de voz. Sélo pudo oirla él, que la tenia estrechamente
abrazada.

—Tienes que vivir —le dijo.

—¢Porque llevo su... cora...zon...?

—No, carifio —la besé en la frente primero y en los labios después—. Porque
te quiero, y porque ya no importa el pasado, sino esto, ta y yo. Por favor, Montse,
vuelve a luchar... Por favor...

Se escuchd una sirena, a lo lejos.

—Sergio.

—:Qué?

—Sergio...

SOlo repetia su nombre. Habia cerrado los ojos y se desvanecia muy
lentamente.

La sirena se acercaba.

Sergio le puso una mano en el pecho. Tres latidos muy rapidos, una pausa, dos
muy lentos, otros cinco seguidos, otra pausa y tres mas sin apenas ritmo. Era como si
alli dentro algo anduviera a oscuras, sin encontrar una puerta, ddndose golpes contra
las paredes, cada vez mas asustado.

La sirena ya estaba alli.
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La gente empez6 a moverse y las voces se elevaron. Voces extrafas.

—iEs Montse, la hija de los Ventura!

—jPobrecilla!

—Ya sabia yo que esas cosas...

—jApartaos, apartaos!

—jAqui, aqui!

El resto fue muy rapido. Aparecieron dos hombres vestidos de blanco, le
prestaron los primeros auxilios mientras la gente, toda la gente, les decia de quién se
trataba y lo de su corazén. Luego la metieron en la ambulancia. Sergio trato de
seguirla.

—No puedes subir, chico —le detuvo uno de los dos enfermeros.

—Es que...

—Tranquilo, jvale? Avisa a su familia.

Rapido, muy rdpido. A vida o muerte. La mird por ultima vez y luego todo
desaparecid. La ambulancia se alejo carretera abajo, en direccién a Barcelona.

Cuarenta y ocho

Fue la misma Carolina la que abrid la puerta, asi que se encontro con ella cara a
cara. En el rostro de la mejor amiga de Montse no apareci6é ninguna sefial de alegria,
ningun signo de paz. Sus ojos hablaron de lo que sentia mucho antes de que lo
hicieran sus labios. Sin embargo, Sergio pasé esta guerra por alto. Solo le hizo una
pregunta, por otra parte obvia.

—Cdémo esta?

La respuesta fue un balsamo. Cay6 sobre él liberandolo de todas las angustias.

—Fuera de peligro —dijo Carolina.

—Dios...

Tuvo que apoyarse en el quicio de la puerta. Le era dificil mantener el
equilibrio. Cerrd los ojos, asi que las palabras de la chica cayeron sobre su animo
como una lluvia vivificadora.

—Ha sido una arritmia cardiaca, algo peligroso pero... normal, dadas las
circunstancias. Estard un dia mas en observacion, pero eso es todo.

Suspird buscando el atomo de aire que le permitiera volver a la vida. No estaba
solo, asi que cuando lo encontrd, volvié a abrir los ojos. Carolina seguia en el mismo
sitio, con los brazos cruzados, mirandolo fijamente.

—¢Has hablado... con ella? —quiso saber Sergio.

—Si, y lo sé todo —le confirmd antes de volver a recuperar su tono de
dureza—. Te adverti que no le hicieras dafo.
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—No se lo he hecho.

—Ya, claro —se burlé Carolina—. Al final resultara que es la gran historia de
amor: chico que persigue el corazon del ser que ama y se enamora de nuevo de su
duefia. Todo muy bonito, si no fuera porque ella es la que lo ha sufrido y se ha jugado
la vida.

—iNo quise que pasara esto!

—¢Por qué viniste aqui, eh? Y cuando conociste a Montse, jpor qué te
quedaste, por qué seguiste, por qué dejaste que ella se enamorara y tu te volvieras
loco? {Tu Gloria se murio, y Montse es Montse!

—¢Crees que no lo sé?

—iNo tengo ni idea de lo que ti sabes, pero has jugado con fuego! ;Cuando
pensabas decirselo?

—iNo lo sé!

—Eres un cerdo —fue a cerrarle la puerta, pero Sergio se lo impidio.

—iLa quiero!

—¢Estas seguro de eso? —puso cara de escepticismo Carolina—. Montse si te
quiere a ti, pero ti amas a un fantasma, un corazén con dos cuerpos. Ta no puedes
estar ya seguro de querer a una o a otra.

—La quiero, Carolina, te lo juro —dijo él, desfallecido.

—Entonces, jpor qué no vas a verla?

—No puedo.

—¢De qué tienes miedo ahora?

—Sé que no va a perdonarme y no quiero que vuelva a tener un ataque.

—No te das muchas opciones, ;vale? Ni una oportunidad.

—Lo siento.

—¢Y cuando salga?

—Me voy hoy mismo, Carolina —le reveld.

Ahora fue ella la que no lo entendio.

—¢A donde?

— A mi casa. Se supone que debo empezar a estudiar una carrera.

—¢Asi de facil? —la chica chasqued los dedos.

—No, no es facil —la mir6 recuperando la calma—. Es lo mas dificil que he
hecho jamas, como lo fue la primera vez. Pero comprendo que es mejor asi. En unos
meses he visto morir a mi novia dos veces, una de verdad y otra esta mafana. No
quiero que Montse...

—¢No vas a luchar?

—Nunca me perdonara.

—Si, si te quiere.

Sostuvo su mirada, una larga hilera de segundos que les pasaron muy
despacio. Carolina lo vio rendirse. Sergio la vio enfurecerse. Ella quiso gritar. El,
echar a correr. Al final la chica se quedd quieta mientras Sergio daba media vuelta.
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—Sergio —quiso retenerlo.

Sigui6 caminando.

—¢Qué le digo a ella?

No gir6 la cabeza. Cada paso abria un enorme espacio entre los dos.

—Que la quiero —fue lo ultimo que dijo Sergio antes de desaparecer de su
vista.

SEPTIMO LATIDO

Cuarenta y nueve

Montse vacilé un instante, nada mas. Un simple acto reflejo. Su corazén iba
muy rapido, pero no tenia miedo de él. Nunca mas iba a tenerlo.

Luego llam¢ a la puerta.

—¢S1? —dijo una voz femenina.

— ¢Esta Sergio, por favor?

—Si, pasa.

Se escuchd un chasquido y la cancela metalica quedd liberada de su cierre.
Entré y no tuvo que volver a cerrarla porque lo hizo ella sola. La puerta de la casa se
hallaba a unos diez metros, asi que caminé por el sendero de grava, entre macizos de
flores y arboles perfectamente cuidados. Era un bonito jardin, acorde con la sefiorial
mansion de dos plantas que la impresiond nada mas verla. Cuando llegd a su destino,
una mujer ya la esperaba en lo alto de los tres escalones. Era menuda y agradable,
sonreia con el mismo aire de inocencia con que lo hacia Sergio. Supo inmediatamente
que era su madre.

—Hola, querida. Pasa. Han ido a buscarlo.

—Gracias.

No supo qué hacer, si darle un beso o la mano. Al final no hizo ni lo uno ni lo
otro. La mujer seguia sonriéndole.

—;Taeres...?

—Montse.

— Adelante, Montse.

Le franqueo el paso y la hizo entrar. La casa era preciosa, muy elegante. La
mird sin parecer que lo hacia, algo impresionada. Contesté a un par de preguntas
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triviales y se encontrd, de pronto, en una terraza amplia que daba a una enorme
piscina, diez veces la suya. Nadie se bafnaba en ella pese al calor.

—Siéntate, td misma —la invit6 la mujer—. No creo que tarde. ;Quieres tomar
algo?

—No, gracias.

—De acuerdo, hasta luego.

Se alejo de su lado, pero Montse no se sento. Llego hasta la barandilla y mir6 la
piscina y el jardin trasero. Alli se respiraba paz, la misma paz que ella necesitaba.
Después gir6 el cuerpo y contempld de nuevo la casa. Por la izquierda debian de estar
las habitaciones, que comunicaban con la zona de la piscina, ya que vio una serie de
puertas correderas abiertas. Eso la hizo reaccionar.

Instintivamente.

Camind sin prisa hacia alli, de forma en apariencia distraida, y pas6 delante de
la primera puerta sin detenerse. Vio una cama preciosa y la cldsica decoracion de un
cuarto de chica. Sigui6 andando. La segunda puerta merecid su misma reaccion,
aunque en este caso parecia ser la habitacion de un hombre. Todo cambi6 con la
tercera, porque al atisbar en su interior reconocié lo que en el fondo estaba buscando.

Alli estaban las sefias de identidad de Sergio: su ropa, dejada descuidadamente
sobre la cama, libros, algun pdster...

Se detuvo en la puerta. Casi podia olerlo. Los recuerdos empezaron a
agolparse en su cabeza. Desde alli, inmdvil, contempld los detalles, despacio,
impregnandose de ellos a través de la mirada.

Uno a uno, hasta llegar a la mesa.

La fotografia estaba en el centro, cerca de la pared, con un marco de
metacrilato bastante grande que la hacia destacar. Una fotografia que conocia y
recordaba.

Entro en la habitacion y lleg6 hasta la mesa. Extendi6 su mano derecha y cogio
el portarretratos. Pesaba. Luego sonrio.

Si, claro que conocia y recordaba aquella foto.

Se la habia sacado Sergio la primera mafana que se bano en la piscina de su
casa, con la cdmara de Carolina. Al dia siguiente ya estaban hechas las copias. No era
la mejor de sus fotos, pero se la veia bien, sonriente, feliz.

De repente la escena le recordé6 mucho otra situacion que habia tenido lugar
apenas unos dias antes. Los mismos protagonistas, distinta foto, distinto lugar.

—Era mi novia.

No se sobresaltd. Tal vez lo esperase. Mird en direccién a la puerta por la que
ella misma acababa de entrar y lo vio a él.

—¢Qué le pas6? —preguntd Montse.

—No lo sé. Escapé de su lado como un idiota después de que casi muere por
mi culpa.

— ;Le hiciste dafio?
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—No —movio la cabeza horizontalmente, con
vehemencia, y luego repitié con mas calma—: No, ;como podia hacerle dafio si lo era
todo para mi?

—La querias?

—La quiero.

— ¢Por qué crees que ella no podia perdonarte?

—Porque fue una extrana historia la que nos unio, aunque ahora sé que todo lo
anterior, por duro y extrafio que parezca, me condujo a ella.

—;Cdémo se llama?

—Montse —Sergio sefiald la fotografia que su visitante ain sostenia en la
mano, como si todavia quedase alguna duda.

— Y Gloria? —pregunto ella.

—Murié —reconocio él.

—¢Ya la has olvidado?

—No —fue sincero—. Nunca la olvidaré.

—Es justo —acepté Montse.

Dejé su fotografia sobre la mesa y dio el primer paso. Sergio la imitd. Se
encontraron en el centro de la habitacion, a los pies de la cama, y alli se miraron a los
ojos antes de abrazarse y apretarse con todas sus fuerzas, como si desearan fundirse
el uno con el otro. Después, permanecieron asi un tiempo indefinido, un minuto, dos,
tal vez mas. Hasta que se separaron lo justo para que sus labios se encontraran en el
silencio.

El beso colmé su ultima ansiedad.

—Te quiero —susurro él.

—Por eso estoy aqui —dijo ella.

—Ahora...

—Es tiempo de esperar —afirmé Montse—. Ni siquiera lo vamos a tener facil:
ta, aqui; y yo, en Vallirana. Pero lo resistiremos.

—Soy capaz de acabar la carrera en la mitad de tiempo.

—¢Eres un genio o qué? —sonrio ella por primera vez.

—Puedo superarme.

—No serd necesario —hizo un gesto de calma—. Tampoco quiero casarme
antes de los veinticinco asi que...

—Ah, no?

—iNo!

— Algo se nos ocurrira.

—Eso espero —le confes6 Montse volviendo a sonreir.

—Bueno, como te dije, tampoco hay tanta distancia entre Tarragona y
Vallirana. Menos de una hora en moto, y la duena de la pensién La Rosa seguro que
estard encantada de tenerme cada fin de semana.

—iHumm! Suena bien —le besd para confirmarlo.
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Dejaron de hablar.

El tinico sonido claramente perceptible por los dos fue el de sus corazones.

El de Montse sonaba a toda marcha, con un ritmo perfecto y una intensidad
llena de vida.

FIN....
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