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«La que puede, puede, y yo-pucdo»
NOSOTRAS PODEMOS

Paroma Mami1 y Lurd




PERSONAJES

Luld — jyop!

Pequenia humana que se dedica a hacer
desorden y critica de dibujos animados.

Max — mi hermano

Adolescente gruiion y catador de pizzas.



Josefa — mama

Fotdgrafa oficial de la familia y
fanatica del ciclismo.

00!

Andrés — papd

Rey de los panqueques y mi asistente

personal en las tareas escolares.

Lona — mi mejor amiga

Cientifica en proceso y campeona
de Just Dance.






FIN DE ANO

Yeeeei, jel afio se me pasé volando! Siento que
hace muy poquito estaba plancando mi campana
para ser la mejor presidenta del 4B y ahora me
toca organizar la iltima actividad de mi reinado:
el paseo de curso. Va a ser tan pero tan especta-
cular, que de seguro volveran a elegirme, jiji.

Planear este tipo de actividades es una lo-
cura. Tenemos que ponernos de acuerdo para
clegir a dénde ir y todos proponen opciones
diferentes: tarde de picnic en una plaza, asado
en el campo, ir a la playa... La verdad es que
ninguna me convence mucho y tampoco veo a
mis compis tan motivados, asi que propongo
tomarnos un tiempo mas para seguir pensando
en lugares.

En los recreos comento algunas ideas con

las ninas y cada vez que puedo me paseco por los
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puestos recogiendo opiniones, preferencias de

comida y cosas asi.

En un abrir y cerrar de ojos, llega el final del dia
y corro hasta la entrada del colegio para encon-
trarme con mi papa.

—Papuuu —le digo, estiraindole los bra-
zos para saludarlo y, de pasadita, entregarle mi
mochila.

—;Hola, mi pollito! —me responde, col-
gandose mi mochila al hombro—. Nos vamos a
ir en metro a la casa, porque la mama se quedo

con el auto —dice y suelta un suspiro.

14



En verdad, a mi me encanta viajar en metro.
Voy mirando a la gente, jugamos a Pasapalabra
y, cuando hacemos combinacién, pongo ojos de
cachorro hambriento y le pido a papi que me
compre una medialuna en el minimarket, jeje.

Mientras caminamos por el andén, le cuento
a mi papad que tengo la cabeza loca por la orga-
nizacion del paseo. Justo cuando me estd pre-
guntando qué quieren hacer mis companeros,

aparece frente a nosotros una publicidad enorme
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con un titular que me emociona: «GRAN PAR-
QUE ACUATICO DIVERSION INFINITA..
—Papadaaa —grito, y él se asusta un poco.
—¢Qué pasa, Lulu?
—Mira! {Un parque acuatico!
—Bonito...
—iPodemos hacer ahi el pasco! jEs una se-
nal! —digo, y él me mira con una sonrisa que

evidencia aprobacién.

Al dia siguiente llamo a un consejo de curso de
EMERGENCIA (miss Marta dice
que e€so no existe, pero, bue-
no, las presidentas podemos
inventar cosas), les cuento a
mis companeros y compane-

ras sobre ¢l lugar que descubri

y todos se alegran tanto que ni
siquiera tenemos que votar. Ter-
mino ¢l miniconsejo agradecien-
do a la profe por el tiempo y me

voy a sentar. APCHRS apovo mis
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pompas en la silla, caigo en la cuenta de todo
lo que se me viene encima: debemos reservar el
espacio, juntar plata, organizar los aportes de
comida, fijar el horario y jtodo eso en diez dias!

Ser presidenta implica mucho trabajo, jme

deberian pagar!

Durante la semana, hacemos grupos para vender
cosas en los recrcos. Como a veces soy pavita,
recién la noche anterior a mi dia designado me
acuerdo de que me toca llevar un queque, asi
que voy de rodillas hasta donde mi mama para
rogarle que me ayude a hacer uno.

La venta va bien, pero me doy cuenta de que
no sera suficiente para alcanzar la meta, asi que
al lunes siguiente hablo con el curso y anuncio
que tendremos que hacer algo mas «importante»
para reunir la plata en poco tiempo. Aliento a
todos que den ideas libremente, y el Pipe pro-
pone que hagamos una «completada bailable».

No sé muy bien de qué se trata eso, asi que

le pido que nos explique.
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—Buscamos un lugar donde vaya la gente a
bailar, tomar bebida y, obvio, comer completos.
Cobramos una entrada y adentro vendemos las
cosas para comer. Tendriamos que hacer todo
nosotros mismos.

Dicho y hecho. Me parece una propuesta

bacanisima.

Al dia siguiente, ¢l Pipe nos informa que se con-
sigui6 una sede en su villa para que hagamos la
completada ese mismo viernes. Raaayos, jLulu-
cita, valor! Les pido a todos que por favor se
queden en la sala en el primer recreo para orga-
nizarnos de forma exprés.

Pido prestado un plumén a miss Marta y
hago una tablita en la pizarra. Arriba pongo
todo lo que debemos tener, por ejemplo, «palta
molida», «tomate», «mayo-kétchup-mostaza»,
«equipo de musica», «salchicha-salchicha ve-
ggie», v abajito voy anotando los nombres de
los que se encargarin de cada item. Listo. Parece

que funciono bien bajo presion.
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El dia de la completada llega y estoy entre ner-
viosa y feliz, obviamente encargindome de todo
desde antes que canten los pajaritos. Los papas
y mamds nos apanan mucho. Unos se encargan
de la venta, otros arman las mesas de comida,
prucban la musica, cte. jQué tarde mds entrete!

No paramos, pero quedo feliz. Cuando sea
grande quicro trabajar en una cosa asi, algo en

donde me ria y se me pase ¢l tiempo volando.

El fin de semana me pongo muuuuuuuuy ansio-
sa. Miro el folleto del parque y me da un nose-

qué en la guatra. Veo las fotos de los toboganes
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y me imagino al curso jugando, a mis amigas
nadando en las grandes piscinas; a las mamas to-
mando sol, a los papis preparando la comida y
a mi... en un flotador gigante, juguito de sandia
en mano y lentes de sol, disfrutando del mejor
dia del ano.

La otra vez vi un flotador preciosisimo en ¢l
stiper y no lo he podido sacar de mi cabeza. Era
de unicornio. Es inevitable. jTiene que ser mio!

Haré un plan de convencimiento para que

me lo compren.

Pasan los dias y decido concentrarme en estu-
diar para las prucbas finales, ademas de seguir
con la organizacién del famoso paseo, que ocu-
pa casi toda mi cabeza y mi corazoncito. Me va
supercachilupi en la exposicion final de ciencias,

en la coeficiente 2 de matematicas y en la prueba
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oral de lenguaje. Asi que... decido usar el éxito
a mi favor. Tomo la hoja de evaluacién donde
miss Marta escribié «Luisa ha tenido un desem-
peno escolar destacado durante todo el ano, ha
cumplido con sus deberes y, ademas, ha logrado
ser una presidenta responsable y carifosa con su
curso» y bajo al primer piso.

—¢iMamaai? —digo con voz hipermega-
tierna.

—¢Lulis? —responde, con la vista pegada en
los platos que esta lavando.

—¢Podemos ir al sipeceeer?

—¢A qué?

—A comprar un flotador de unicornio que
vi ¢l otro dia que fui con papd, es demasiado
lindo y estaba en oferta. Porh, porfi, porf, ;me
llevaaaaas?

—Bueno, pero deja que termine de hacer
esto.

Ni siquiera es necesario mostrarle por terce-
ra vez la hoja de evaluacién de la miss.

—Oye, Lulg, el celular me esta vibrando
hace rato, ;puedes ver quién me escribe?
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MAMAS 4TO B

Tomo ¢l celular de mama y lo desbloqueo (su
contrasena es la mds ficil del mundo: ¢l cum-
pleanos de Max y ¢l mio). No veo llamadas per-
didas, pero si muchos mensajes en WhatsApp.
iQué linda la foto del fondo! Aparecemos los
cuatro megafelices en el campo de los tatas du-
rante las vacaciones de invierno.

—Son puros mensajes del grupo «mamas
4B» —le digo—.108 mensajes, para ser exacta.

—Chuuuu, ¢habrd pasado algo? ;Puedes
leerme lo que han puesto?

—iOkey! —digo, feliz—. Mandaron unos
memes que no entiendo y muchas respondieron
unos «jajaja». Claudia dice «Hola. Les tengo que
comentar algo stper serio». Varias mamas dicen
«Cuenta, cuenta», «;qué onda, Clau?», «;qué

pas6?». Claudia pregunta: «;Van a mandar a las
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nifitas con biquini al pasco?
Ojala que las que estén

gorditas vayan con traje

\ |/

de bano entero, porque
no es bueno que anden fo-

mcntando CUCrpos poco sanos

entre cllas, creo que es mejor
que se tapen». Mariana dice: «Siii, yo igual creo,
hay varias que estan bien pasaditas de peso».
Francisca agrega: «Estoy totalmente de acuerdo,
yo las he visto en los cumpleanos y comen como
animales». Claudia sigue: «No sé qué les pasa
a las mamds que no se preocupan de la figura
y salud de sus hijas... o sea, jamigadatecuenta!,
parecen unas pelotas, jpobrecitas!». Ant...

—LULO, PASAME EL CELULAR AHORA
—grita mamd, sacandose los guantes de lavar
loza.

—¢Qué? ;Por qué? ;Lei algo mal? —le pre-
gunto, sin entender qué pasa.

Me quita el celu de las manos y se pone a
revisar los mensajes rapitdamente, moviendo los

ojos de un lado para otro sin parar. Me da un
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beso en la frente y va caminando rapido hacia la
picza donde esta papd ordenando el cléset.

La sigo calladita y veo que se sienta en la
orilla de la cama con cara de preocupacion. Me
voy a mi pieza, olvidindome de la idea de ir al
siper ¢ intentando recordar qué decian los men-
sajes que lei:

«Si estin gorditas, que vayan con traje de
bano entero.»

«Que sc tapen.»

«Estan bien pasaditas de peso.»

«Comen como animales.»

«Parecen unas pelotas.»

«¢Habran dicho eso por mi?», pienso y me
tiro de espaldas en la cama. «Siempre que voy a
los cumpleafios pido una porcién extra de tor-
ta. Parece que me pasé, para la otra me voy a
aguantar.»

Camino hasta ¢l espejo de mi picza y me
miro un rato. En verdad no estoy taaan pasada
de peso, tal vez un poco. Con una dieta podria
bajar esos kilos extra. Me levanto la polera para

verme bien la panza y me doy cuenta de que es

ta
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como una sandia, stper redonda. Inclino hacia
delante el cuerpo y se me hacen unos rollos. A

quién quiero enganar... Estoy bien rellenita.
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MUCHAS CALORIAS

Como faltan pocos dias para ¢l pasco, esa mis-
ma tarde decidimos probarnos nuestros trajes de
bafio en familia, revisar las toallas, ver si queda
bloqueador y comprobar que no estén pincha-
dos los flotadores.

Nos reunimos en el living y, para hacerlo mas
divertido, jugamos a Top Models y exhibimos
nuestros trajes de bano como si fuera un desfile.
Papa se ofrece para ser el primero. Va a la picza,
se escuchan unos golpes (de mas es ¢l cayéndose,
como siempre) hasta que por fin llega con su her-
mosa prenda: un traje de bafio azul con flores. Se
pone una mano en la cadera y nos cierra un ojo.

—¢Qué tal, familia? —pregunta, y con Max
le mostramos nuestros pulgares arriba.

—Gujui! —dice, y levanta los dos brazos

como campeon de box.

27



—Tu turno, mamd —susurro, antes de que
me digan que voy yo. Me gusta ser la tluma.

Mama hace todo rapido, en silencio, y cuan-
do sale nos luce su biquini plateado (ama los bri-
llos). Camina, hace reverencias y nos tira besos.
«Pucha que es linda mi mami», pienso mientras
le aplaudo. Me gustaria ser asi de bonita cuando
grande.

Papi propone que Max sea el siguiente y
¢l se va a cambiar con cara de lata. Se demora
muuucho, asi que decido ir a apurarlo.

—Oye, Maxi —digo, golpeando la puerta—.
¢Estas bien?

No me responde, pero abre la puerta. Sale
arrastrando los pies, con su traje de bano de Pi-
kachu. Se desliza lentamente por ¢l living y fina-
liza levantando ¢l pulgar.

—iMi turno! —grito emocionada. Agarro
mi biquini y me encierro en la picza.

Me saco la ropa y comienzo por la parte de
abajo, pero algo anda mal. No me sube. Me que-
da medio pompis afuera y siento cémo mi cara se

va poniendo roja a medida que intento que suba.
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Hundo la pancita y hago fuerza hasta que por fin
entra. Bien. Ahora el segundo desatio. Tomo la
parte de arriba, subo los brazos ¢ intento desli-
zarla. No pasa de mis hombros: estoy atrapada
en un biquini. Pienso en pedirle ayuda a mama,
pero me da verglienza, asi que me armo de valor y
sigo intentandolo hasta que empiezo a transpirar.

—¢Coémo vas, Lulucita? —dice papd desde
afuera.

—Bien, todo stper, ya salgo —respondo
medio ahogada.

Doy un ultimo tirén y baja, pero escucho
que se rajan unas costuras. Mala senal. Muevo
un poco los brazos y las piernas para asegurar-
me de que todo estd en su lugar, hago como si
nada y salgo muy digna cabeza en alto.

—PERO, LULO —grita Max, en medio de
una carcajada—. PARECES PRIETA.

Bajo la mirada y veo cémo sobresale mi pan-
za. El elastico estd incrustado en mi carne y me
hiere un poco. Intento disimular, aunque siento
verglienza, porque ademds bajé sin toalla y no

puedo taparme.



Veo que mi papa mira feo, muy feo, a Max y
que mi mama se acerca para hablarme.

—Mi amor, mafiana vamos a ir a comprar
otro biquini, ;bueno? Este es del verano pasado.
iEs natural que te apricte! Has crecido —dice
y remata daindome un pellizeén carinoso en ¢l
rollito de la cintura.

Suelto una risa fingida para no ser una Lulua
mala onda, pero en mi corazoncito me siento
una Luld triste. Regreso ripido a la pieza, me

saco el biquini a duras penas, me pongo la ropa
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y recién ahi me siento otra vez como Lulucita
Bacin. Ahora nadie podia ver mi guata ni mis
piernas gorditas. No se reiran mas de mi.

Me quedo encerrada en la pieza harto rato y
decido tomar un desatio personal: hacer que esta
pancita desaparczcea antes del pasco. No quie-
ro imaginar lo que serfa que Diego y los demas
nifios me vieran con ¢l biquini de pricta. Ellos
se rien de todo el mundo, asi que obvio que se
reirian de mi. Y mucho.

Cuando llega la hora de la cena, sé que tengo
enfrente mi primera prueba.

—Rapido, Luld —grita papa desde la coci-
na—. Se te va a enfriar la comida.

—Ya voy —respondo mientras bajo las
escaleras.

Apenas me acerco al comedor siento ¢l olor
de ese plato que tanto amo: porotos con riendas.
Mi corazoncito salta de emocién pero mi cabe-
za lo regana. Los porotos claramente no forman
parte de mi desafio «Luld sin panza». Frunzo el
ceno y concluyo que es natural que esté gordita:

la comida me hace tan feliz que llego a salivar.
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Me asomo a la cocina y veo a papa con su
delantal sirviendo el dltimo plato.

—¢Oye, pa?

—¢Dime, Lulucita?

—Queria preguntarte algo. Es que como no
me quedé bien el biquini pensé que estoy gor-
dita porque como mucho. Y como cuando uno
esta gordita, para dejar de estar gordita, tienc
que... ¢Se entiende la idea?

—Huumm, nones —dice, miraindome con
ojos de sospecha.

—Queria saber si puedo comer solo lechu-
ga, o tomate, o algo asi, sano.

—Mira, Luli. —Me apunta con un cucha-
ron—. Esta casa no es restordn, asi que aqui se
come LO-QUE-HAY. No estis comiendo mu-
cho, estas comiendo lo que necesitas.

Agacho la cabeza y parto al

comedor. La cena transcurre en
silencio, cosa que no pasa casi
nunca en mi familia, y yo no
encuentro tan maravillosa la

comida. Sé que no es culpa de
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papa (porque él cocina rico), es porque le agarré
un poco de mala a los culpables de mi sobrepe-

so: los deliciosos platos.
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:QUE TRAJE DE BANO
TE QUEDA MEJOR?

Al dia siguiente llego contenta a la sala. Veo que
todas las chiquillas estin haciendo un circulo al-
rededor del puesto de la Vale, asi que cuelgo mi
mochila y me acerco para ver qué estd pasando.

—Hola, Lunis. —Saludo a mi mejor ami-
ga—. ¢Qué paso?

—Mira, Luld —dice, y me muestra la revis-
ta Ellas que estan leyendo—. Estamos revisando
qué traje de bano nos quedaria mejor para el pa-
sco. Hay modelos recomendados para cada tipo
de cuerpo.

Tomo la revista y comienzo a leer con aten-
c16n. El cuerpo «reloj de arena» es el de cintura
pequenita y caderas anchas. Dice que a estas fi-
guras les quedan bien todos los trajes de bano.
Definitivamente, no pertenezco a esta catego-

ria. Luego estd el cuerpo de «triangulo», al que
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describen con caderas anchas y hombros mas
angostos. A estos les quedan bien los biquinis,
siempre que no sean metalicos ni claros. Al ladi-
to estd el cuerpo de «triangulo invertido», es de-
cir, el con caderas angostas y hombros anchos.
A estos les quedan mejor los trajes de bafio de
dos piezas cuyas partes de abajo sean llamativas.
Hmm, no, claramente yo tampoco tengo forma
de triangulo, ni derecho ni invertido. Sigo leyen-

do hasta que por fin aparece mi tipo: el «oval»
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o «redondo», como mi guatita de sandia. La
recomendacion es usar trajes de bano enteros,
oscuros, sin estampados, «para no destacar la
desproporcion». Contintio leyendo y me invade
la pena: «N1 hablar de usar biquini. Se recomien-
da llevar un parco sobrio atado a la cintura o al
cucllo». Decepcionada doy vuelta la pagina con
la intencién de ver si hay consejos para hombres
y asi ayudar a Max. Pero no, no hay nada.

—¢Y para hombre? —pregunto, buscando
en las paginas siguientes.

— Ay, Luld —dice Vale, quitindome la re-
vista—. Ellos se ponen un short y listo. Somos
nosotras las que tenemos que preocuparnos.

—Ah —respondo y me voy a mi pucsto.
Apenas me siento, miro hacia
abajo y veo que se asoma mi
pancita bajo ¢l uniforme. Por
primera vez no la quiero tanto.
Por su culpa no podré usar el
biquini con brillitos que 1ima-
giné, ¢l flotador de unicornio

ni los petos de colores.
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Agarro mi chaqueta y me la pongo en la fal-
da, a ver si asi se disimula un poco todo lo que

me sobra.

A la salida veo que me estd esperando mamad en
vez de papa dentro del auto.

—Hola, Luly, ;estds lista para elegir tu bi-
quini? —dice mi mamd, toda hermosa con sus
lentes de sol y una gran sonrisa—. Preferi venir
a buscarte para ir al tiro porque después se llena.
Asi tal vez nos alcanzamos a tomar un heladito.

Intento sonreir, pero la idea de ir de com-
pras y rechazar un helado el mismo dia hace que

se me apriete la garganta.

Llegamos a la tienda y me dedico a mirar len-
tamente todas las hileras de trajes de bano. Los
toco y miro de cerca, los estiro, como si estuvie-
se reparando en detalles, pero en realidad solo
quiero hacer tiempo hasta llegar a mi traje de

bano negro.
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—¢Te gusta este? —me pregunta mamd,
mostraindome un biquini fucsia metalico todo
precioso.

—Hmmm. —Intento poner cara de desagra-
do—. No, no mucho, mami.

—¢Y este otro? —En su mano 1zquierda tie-
ne un biquini lleno de flecos de colores, como
un arcoiris, también muy bonito, pero no apto
para mi cucrpo «oval».

—Tampoco —respondo  decepeionada vy

vuelvo a mi busqueda.

Me alejo de donde estin los biquinis de moda,
brillantes, lindos, de colores, y llego a una es-
quina en donde estin los de una pieza, negros,
cafés, grises. Encuentro uno ideal para mi, si-

guiendo los consejos de la revista.

—Vov al probador! —grito, para adver-
| VO 8
tir a mi mama, y me meto como una bala en el

cubiculo.

39



Pongo pestillo, me saco la ropa y me decido
a probar mi descubrimiento. La tela elastica se
desliza con facilidad. Me miro en el espejo y lo
siento perfecto. Es negro entero, con un peque-
no short y mangas. La tinica mancha de color es
el logo de Speedo que tiene. «Con un parco ata-
do a la cintura, mis kilitos de mas pasardn pio-
la», pienso.

—iMamai! —La llamo asomando mi cabeza
por la puerta—. ;Estoy lista!

—¢A ver? —dice, dando golpecitos en la
puerta—. Deja que te vea, pues.

—Es el tipo de traje de bano perfecto para
mi cuerpo, lo vi en una revista —le digo, salien-
do hacia el pasillo.

Veo que pone una cara rara, asi que me hago
la modelo y camino bamboleindome hacia el
enorme espejo. Hmm, no funciona. Su reaccion
no me la esperaba. Se cruza de brazos, apricta

los labios y sé que viene un sermén de mama.

OH, NO, ;qué hiciste, Lula?
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LAS REGLAS LAS PONES TU

Mama me agarra la mano y volvemos al pro-
bador. Se sienta en el banquito que estda aden-
tro y me mira fijamente sin decir nada. Yo me
quedo ahi, parada, tratando de entender qué
esta pasando.

— Luld, me voy a sacar la ropa, ;ya? —dice
ella y veo que, en un abrir y cerrar de ojos, queda
en ropa interior—. ¢ Crees que mi cuerpo es feo?

—iNo, mami! —respondo con toda hones-
tidad—. Tu eres siper linda.

—Si, verdad. Yo igual encuentro que soy
linda y, mira, tengo estrias, una cicatriz de ce-
sairca —dice apuntindolas—. También tengo la
guatita suelta y un par de «kilos extra», como
dicen esas revistas. Pero nada de esto me hace
fea y tampoco significa que yo no pueda usar lo

queé me gusta.
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—Es que en la revista decia que yo debia
usar esto —susurro y me encojo de hombros—.
No queria molestarte. Tt no eres fea, mami.

—Las revistas no tienen la razén, Luld. La
informacion sale acompanada de fotos atracti-
vas, coloridas, con gente «linda», pero muchas
veces no es cierta, son solo interpretaciones —
dice, con sus ojos fijos en los mios—. Nadic
debe decirte qué puedes usar, qué no puedes
usar, como debe o no debe verse tu cuerpo. Esas
reglas son tonterias que inventaron para que nos
sintamos tristes. Da igual como te veas, tienes el
derecho a usar lo que te guste y te haga feliz.

—¢Entonces ti crees que yo puedo usar el
biquini con brillitos? ;No seria raro? {Dime la
verdad!

—Luld —dice, y suelta una risita—. Eres
una nifia hermosa. Me apena mucho que tu men-
tecita ya esté siendo invadida por estas insegu-
ridades—. Por favor, solo te pido que sigas este
consejo: usa lo ropa que quieras, como quieras
y cuando quieras. Y si decides cuidar tu cuerpo,

o cambiarlo, que sea porque lo amas, no porque
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lo odias o porque lo encuentras feo. ; Me entien-
des? Es importante que lo mantengas nutrido y
bien ejercitado para que te acomparnie de buena
forma y puedas meterte en muchas aventuras.
Todos los cuerpos tienen derecho a sentirse lin-
dos, a ser queridos. Nadie deberia esconderse
por vergiienza o miedo. Tu tampoco, Lulucita.

Sonrio y no me aguanto las ganas de ir a bus-
car el biquini que queria. Corro hasta ¢l pasillo
donde lo vi, lo agarro y vuelvo a correr de re-
greso al probador. A veces la felicidad te vuelve
loca. {Es mi caso! Me lo pongo toda atarantada
y comienzo a saltar, porque una energia rara re-
corre mi cuerpo. Es como... una adrenalina feliz.

—:Me dejas ver? —pregunta mama desde
afuera del probador.

—;Mira! —Salgo con la frente en alto y otra
vez me hago la modelo camino al espejo de cuer-
po entero—. Me encanta este naranjo neén con
brillitos

—iTe queda precioso!
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Hago un par de tonterias en medio de mi desfile
para que mama se ria. Luego observo mi cuerpo
en el espejo. Ahf estd la guatita que hace un rato
me molestaba. «Es mia y es linda, no tiene nada
de malo», me repito. El biquini es demasiado
entretenido y encuentro que me veo espectacu-

lar, jdigno de una presidenta de curso!
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PARQUE ACUATICO
DIVERSION INFINITA

iPor fin llega el ansiado dia! Es sibado y estoy
despierta desde las siete de la mafiana. Hago hora
en mi camita y, apenas dan las ocho, voy a la pie-
za de mis papds para ver si se estan preparando.

Toco la puerta, digo mi contrasena en voz
alta y entro.

—iArriba, arribaaa! —grito, dando palmas
como hace la profe de gimnasia—. jFuera de la
cama, flojonazos! —digo y echo para atrds el
cubrecamas, cosa bastante desagradable, {lo sé!
Pero, bueno, hoy es un dia especial.

—Luld, anda a despertar a Max mejor, no-
sotros ya vamos —responde papd, ain medio
dormido.

Toco varias veces la puerta de la pieza de mi
hermano, pero responde apenas con unos gruni-

dos como de oso terminando de hibernar.
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—Si no estas levantado en cinco minutos, te
iré a atacar —lo amenazo.

Entro a mi pieza a ordenar los iltimos deta-
lles, aunque dejé todo listo la noche anterior, jiji.

Reviso nuevamente mi bolso, por si las moscas:

Biquini mega fabuloso --- CHECK
Toalla mega apanadora --- CHECK
Protector solar --- CHECK
Chalitas mega cémodas --- CHECK
Lentes de sol y de agua --- CHECK




Como familia nos toca llevar los postres. Eli-
gieron a la mia y a la de Luna porque nuestros
papis son expertos en lo dulce. Papd cociné
muchos panqueques y llevamos cositas para
que cada persona los arme como le gusta. Ade-
mas hizo unas tartas de durazno y frambuesa,
flammmmiil.

Nos subimos al auto un poco cargados y
antes de partir papa hace la revisién de la lista
familiar.

—Tienen todas sus cosas personales, ;ver-
dad? —pregunta mirando hacia atras

—iYo si! —respondo entusiasmada.

—Yo también —dice Max, todavia medio
zombi.

—Postres, flotador de unicornio, sillitas
—va repasando papd en voz baja—. Todo bien,
iva podemos partir!

—Okeeey, jalld vamos! —exclama mama y

enciende el auto.
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Cuando llegamos al parque, compruebo que es
aun mas impresionante de lo que mostraba el fo-
lleto. Los toboganes son enormes, las piscinas
se ven hermosas y hay mucho pasto para jugar.
De a poco van llegando mis companeros y com-
paneras junto a sus familias. Recibo a cada uno
y me alegro al ver sus caras de emocién: seguro
me recordardn como la mejor presidenta de sus
vidas Jiji.

Chequeo la lista de curso y compruebo que
todos han llegado. Propongo que vayamos a in-
augurar las piscinas, pero el papi de Luna pide
que antes nos saquemos la foto grupal.

Me parece la mejor idea. Escojo un sitio en
medio de los arboles y empiczo a ordenar al
grupo.

—Juanjo, no te ves, jponte adelante! —gri-
to—. SIm666n, estas tapando a la Dani, muévete
a la derecha... ja TU derecha!

—El fotégrafo esta listo —me dice papa,

terminando de arreglar el tripode de la camara.
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Miro a mi curso y a sus familias, jestin tan
felices! {Y se ven tan hermosos! Se me llena el
corazoncito de alegria. ;Cada una de las horas de
trabajo extra valieron la pena!

—iA correr, Luld! —exclama papa luego de
apretar ¢l botén de la foto.

Nos acomodamos en nuestras posiciones y

se me ocurre una gran idea:

—iTodos digan CUARTO B!

—CUARTO BEEEEE —gritan mis compis al
unisono, y nos escuchamos como un grupo de
ovejas felices.

Nos bafiamos un buen rato hasta que, cer-
ca de la una, decido que es hora de ir a super-
visar como van los preparativos del almuerzo.
Me acerco al quincho y veo que el abuelo de la
Dani estd haciendo el pebre (uhhmm, jde solo
olerlo se me hace agua la boca!); la mama de
Juanjo ya uene lista la parrilla para el asado (jse
ve muy linda con sus herramientas y el delan-

tal!) Mmmhh, jesos choripanes son la gloriaal; y,
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bueno, a pesar de que falta rato para el postre,
mi1 papa esta cortando frutllas, plitano y kiwi

para los panqueques, fi]i.







:DONDE ESTA LA LECHUGA?

Confirmo que los preparativos del almuerzo
van mejor de lo imaginado y decido volver a las
piscinas. Tomo vuelo para tirarme una bombita
cuando escucho que algo raro pasa a mi alrede-
dor: gente gritando, un circulo armandose, adul-
tos poniéndose pesotes.

Freno mi impulso de sirena y me acerco dis-
cretamente a ver qué esta pasando. A la Dani la
mandaron al pasco con la familia de Juanjo, pero
ahora llegé su mamd, muy enojada, por alguna
razon.

Lleva anteojos de sol y sostiene un gran
bowl de madera. Justo veo a papd, asi que me
aferro a su cintura, porque esta reina presidenta

a veces siente miedo, si.
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—¢A ustedes les parece adecuada esta can-
tidad de carbohidratos? —dice, apuntando la
mesa—. Con razon estin todos tan gorditos,
pues. ;Y sus hijos van peor que ustedes! Algunos
ya ni siquiera se la pueden con la clase de educa-
ci6n fisica.

El abuelo de la Dani murmura algo, pero
cuando va a sacar la voz, la senora lo interrumpe.

—Miren, yo traje quinoa y lechuga, pero
solo para mi y para mi hija. ;Para qué gastar mds
en trogloditas que solo piensan en
tragar y tragar asado; tragar y
tragar arroz, tomar y tomar
bebida? No puedo creer que

ni los papas de la presiden-

ta de curso se preocuparon
de revisar el mend... ¢Es necesa-
rio picotear estas cosas antes de un almuerzo?
—dice, levantando el paquete de papitas que tra-
jo la familia de los mellizos.

Estaba entre miedosa y enojada escuchindo-

la, cuando papi me pide que le suelte la cintura.

59



—Hola, Claudia —saluda con una voz mu-
cho mas baja y sobria—. Entiendo que tengas
otros habitos de alimentacién, pero estamos en
una celebracién de fin de afio y creo que cada
cual tiene la libert...

—Es verdad lo que dice Claudia. Totalmen-
te inaceptable —interviene Francisca, otra mamad
del team lechuga.

—Es grosero todo lo que trajeron! —sigue
la mama de Dani, otra vez a los gritos y sin si-
quiera mirar a mi papi—. Estas fritangas de pa-
quete se las tengo estrictamente prohibidas a mi
hija, y ahora ustedes vienen y se las ponen en-
frente sin ningin criterio. ;No es mi culpa que
ustedes no se preocupen de la felicidad y salud
de sus hijos! Lo que es yo, no quiero criar a una
obesa que ¢l dia de manana no p...

— Disculpa, pero ni las nifias ni los nifios son
obesos, son cabros stper sanos, de hecho —dice
la mama de la Pili—. Y si estuvieran con sobre-
peso, ¢no has pensado a qué nivel los podrias

herir con tus comentarios? Mira, a mi esta mesa
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me parece de lo mds arménica, tiene cosas ricas
para picar, ensaladas, papas, proteina.

—¢Y qué sabes ti? — responde la mama de
la Dani, otra vez fuera de si.

—Bueno, soy nutricionista, entiendo que lo
importante es tener nifias y nifios bien nutridos,
no necesariamente flacos. El peso no refleja el
nivel de salud en las personas, querida, deberias
saberlo.

Siento que todo el mundo estda mirando mis
rollitos y me escondo otra vez detris de papa. Le
tomo la mano y veo que esta super enojado. Me
fijo, también, en que no soy latnica alumna que
esta ahi: ocho de mis companeros, precisamente
los mas interesados en que el almuerzo saliera

a la hora, habian presenciado toda la discusién.
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PAPAS MAYO

La cosa pasa a mayores y mi papa decide sacar a
todos mis compafneros y companeras de la pis-
cina para que nos reunamos. Miss Marta, que
estaba ensefiando «nado con estilo» y al parecer
en otra galaxia, se suma. Lleva un traje de bano
lindo v se estruja el pelo con una toalla.

—¢Qué pas6? —pregunta.
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—Bueno, queridos y queridas —dice mi
papa—. Es importante que conversemos de lo
que acaba de pasar, porque quizads los aqui pre-
sentes se sintieron afectados por ciertos comen-
tarios...

— Algunos estamos mds gorditos, es eso no-
mas —dice Fede, stiper tranquilo—. Yo no me

hago problema.

/P -~
P
S@OIO%
Vl

64



Todos explotamos en una carcajada y una
de las mamas que habia estado presente intenta
callarnos.

— Algo asi, Fede. Pero lo importante es que...

—Lo importante es que comamos papas
mayo si €S que queremos Comer papas mayo
—digo, muy segura—. Pero que sepamos que no
podemos comer eso todos los dias, que lo mejor
es tener una dieta equilibrada.

—;Para tener mucha energia! —grita Juanjo

—1Y poder tirarnos agua! —exclama Luna

—Nuestros cuerpos son maravimagicos, por
eso hay que quererlos y cuidarlos —agrego emo-
cionada—. ;Todos los cuerpos son maravimagi-
cos! No importa si son mds o menos grandes,
tampoco importa su color. A mi me encantan las
papas mayo y no voy a dejar de comerlas.

—No hay que tener verglienza de cémo nos
vemos, podemos usar los trajes de bafio que nos
dé la gana —comenta Dani, burldndose de la re-
vista que habiamos visto en clases.

—;Al fin alguien lo dice! —grita Juanjo—.

Todos mis companeros usan traje de bano como
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de surfista, pero a mi me gustan las sungas por-
que son mas comodas.

—Okey, okey, veo que lo tienen clarisimo
—dice mi1 papi—. No hay nada mas que agre-
gar. Pénganse bloqueador y vuelvan a la piscina.
iLes avisamos cuando esté el asado! —gritay le
guifia un ojo a la mama de Juanjo.

Antes de volver a la piscina, con mis compa-
fieras nos encerramos en el camarin. Veo que al-
gunas se cambian de traje de bano, otras se quitan
el pareo, e incluso la Fena, que nunca se atreve a
meterse a la piscina por pudor, pide prestado un
biquini. Aprieto mi tubo de bloqueador y pon-
go un poquito en la mano de cada una para que

nos CCI]CI’HOS crema entre nosotras.
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AL AGUA, PATO!

Todos salimos corriendo de los camarines v,
como soy lentita, me quedo un poco atris.
Cuando llego al borde de la piscina veo que Die-
go, Juanjo, Luna y Pipe cuchichean. Me acerco
con la intencién de escuchar su secreto cuando
de pronto jemboscada!, me agarran de brazos y
piernas.

— Al aguaaaaa, patoo! —gritan todos mien-
tras me lanzan.

Por suerte soy una experta nadando, jiji. Le-
vanto los brazos en sefial de «Estoy viva, chiqui-
llos» y todos se tiran a la piscina con sus estilos
diferentes. jAmo las vueltas de carnero del Pipe!

Hacemos remolinos, jugamos a las quema-
das, tomamos sol (pero poquito, para no que-
marnos nivel cangrejo) y probamos todos los

toboganes del parque.
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—,'PHPAF]H! —grito con todas mis fuerzas
desde la piscina.

—;QUEEEE! —responde y corre hacia el
agua—. ;Estas bien, Lula?

—¢Nos tomas fotos? —pido, poniendo cara
de nifia buena.

Mi papd saca su celular y yo acomodo al
grupo. Primero una foto de las nifias del curso,
luego una de las mejores amigas, después de la
directiva, otra de los ninos, otra todos juntos,
otras de Lulucita Bacan sola (jcon su maravillo-
so biquini!) y otr...

—Basta, cachorra, con esto ya tengo para
hacer un dlbum —dice papi, revisando las fotos
con una sonrisa.

iQué lindo es tener un curso como ¢l mio!
Nos unimos para esto y lo logramos. Trabaja-
mos todo ¢l ano, y ahora por fin podemos dis-
frutar la recompensa: un dia de piscina, juegos
y comida rica. Pasamos muchos obsticulos
para juntar el dinero y decidir dénde ir, pero
lo logramos. Es bueno autocelebrar nuestros

logros, sobre todo con comidita rica, jiji. Y
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hablando de comidita rica, acabo de recordar
que habra helado de postre y, ustedes saben,
si yo fuera un helado, lo tendria TODO: salsas,
chocolatitos, y frutitas. Porque asi soy yo, me
emociono, jiji.

Cuando ya estamos todos fuera de la piscina,
nos juntamos con nuestras familias y la mama de
Simén pone su tripode, el temporizador y corre
para tener la gran foto grupal del dia. Apenas la
toma, me acerco a verificar que nos veamos lin-
dos, jiji, y la foto esta preciosa.

—Listos los choripaneecees —anuncia la
mama del Juanjo.

Dejo de nadar, me salgo rapido de la piscina
y me acerco para reclamar mi ansiado choripan.
Mientras le agregan pebre, veo cémo mis com-
paneros estin compartiendo con sus familias:
algunos comen ensaladas; otros arroz, carne y
verduras. Cada uno elige comer lo que le hace
feliz. La imagen final del dia es muy bonita: mis
compis se ven felices, y también sus abuelos,
abuelas, mamas, papas, tios, tias, hermanos, her-

manas, y todas las personitas que son parte de
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sus vidas. La felicidad y los logros siempre se
comparten con la gente que quieres.

Ay, Lulucita, te tocé trabajar duro y en
equipo para que este paseo de curso saliera bien,

pero jel 4B lo logré otra vez!
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