


La	 vida	 de	 Montse	 ha	 cambiado	 por	 completo:	 un	 hecho	 imprevisible	 ha
sacudido	 sus	 cimientos.	 Ha	 estado	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte,	 pero	 ha
vencido,	 aunque	 el	 precio	 siempre	 es	muy	 duro.	 Ahora	 en	 su	 vida	 hay	 un
antes	y	un	después.	Y	mientras	trata	de	recuperar	la	sonrisa,	vivir	el	verano
como	 una	 joven	 más,	 olvidar	 el	 abandono	 y	 el	 dolor,	 aparece	 Sergio,	 la
esperanza.	Tal	vez	el	amor.	¿O	no	es	lo	que	parece?	¿Realmente	ha	sido	la
casualidad	lo	que	los	ha	hecho	tropezar?

Donde	 esté	mi	 corazón	 es	 una	 historia	 reveladora	 de	 amor	 y	 pasión	 entre
dos	adolescentes.	Habla	de	superación	personal,	de	personas	que	sufren	por
amor	y	nos	 introduce	en	 la	piel	de	Montse,	que	con	tan	solo	dieciséis	años
acaba	de	volver	a	 la	vida	después	de	una	grave	operación.	Para	ella	no	es
nada	fácil	evitar	las	miradas	de	compasión	de	los	demás	y	vivir	con	el	miedo
a	que	algo	pudiera	ocurrir	de	nuevo.

Uno	de	los	libros	juveniles	más	recomendados	de	su	autor,	el	prolífico	Jordi
Sierra	i	Fabra,	para	su	lectura	en	enseñanza	media.
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Para	Aurora	Díaz	Plaja,
la	persona	con	el	corazón	más

grande	que	conozco.

ebookelo.com	-	Página	5



Te	quiero	infinitamente,
te	querré	hasta	la	muerte.

Hay	un	lugar	para	nosotros,
ya	sabes	la	canción.
No	puedo	hacer	nada

excepto	estar	enamorado	de	ti.
Todo	lo	que	hago	es	besarte

por	medio	de	un	poema.
Te	quiero	infinitamente,

te	querré	hasta	la	muerte.

Romeo	and	Juliet
Mark	Knopfler	-	Dire	Straits
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PRIMER	LATIDO
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Uno

Justo	cuando	tropezó,	él	apareció	a	su	 lado.	Fue	algo	fortuito	e	 inesperado,	casi
ridículo,	 porque	 primero	 dio	 un	 traspiés	 y	 luego	 dos	 pasos	 intentando	mantener	 el
equilibrio.	Además,	se	asustó.	Eso	fue	lo	que	hizo	que	perdiera	la	verticalidad	y,	para
no	caerse	de	bruces,	apoyó	una	mano	en	el	suelo	y	acabó	cayéndose	de	espaldas.	O
sea,	que	quedó	sentada	en	el	suelo,	mitad	sorprendida,	mitad	avergonzada.

Lo	segundo,	evidentemente,	por	él.
—¿Te	has	hecho	daño?
—No.
—Dame	la	mano.
¿Qué	podía	hacer?	Se	la	dio	y	él	tiró	de	ella	con	fuerza,	devolviéndola	al	mundo

normal.	 Una	 vez	 de	 pie,	 ante	 todo,	 comprobó	 su	 aspecto.	 Pero	 de	 reojo	 siguió
examinándolo.	 Era	 un	 poco	más	 alto	 que	 ella,	 de	 complexión	 bastante	 atlética;	 la
camiseta	 permitía	 ver	 sus	 brazos	 y	 la	 extensión	 de	 sus	 hombros.	 El	 cabello,	 muy
negro,	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 a	 la	 vez	 muy	 suave.	 Pero	 sin	 duda	 lo	 que	 más
fascinaba	eran	sus	ojos,	la	nariz	y	los	labios,	que	formaban	una	simetría	perfecta.	Y
esos	ojos	la	miraban	de	una	forma	muy	directa,	especial;	se	dio	cuenta	enseguida.

En	otras	circunstancias	le	habría	parecido	atractivo.
—¿Estás	bien?
—Sí,	sí,	no	ha	sido	más	que	el	susto.
—Ibas	distraída.
—Pensaba	en	mis	cosas.
—Ya.
Se	enfrentó	a	su	mirada,	y	 fue	en	ese	momento	cuando	se	dio	cuenta	de	que	él

estaba	pálido,	casi	tan	asustado	como	lo	había	estado	ella	en	el	momento	de	descubrir
que	 iba	 a	 caerse.	 Sus	 ojos	 traslucían	miedo,	 y	 eso	 confería	 a	 su	 rostro	 un	 extraño
efecto	que	la	desconcertó	aún	más.

—No	me	ha	pasado	nada,	en	serio	—se	vio	en	la	obligación	de	tranquilizarlo.
—Bueno,	pues…	—vaciló	él,	como	si	no	supiese	qué	hacer.
—Gracias.
—Vale.
—Adiós,	hasta	luego	—se	despidió	ella,	dando	por	terminado	aquel	diálogo	para

besugos	presidido	por	los	nervios.
Pero	mientras	se	alejaba	de	él,	dejándolo	allí	quieto,	en	mitad	de	 la	acera,	 supo

que	seguía	mirándola,	y	que	en	sus	ojos	permanecía	aquella	luz	curiosa,	expectante,
tan	distinta	a	todas	las	miradas,	incluso	tratándose	de	lo	más	natural:	un	admirador.

Una	luz	llena	de	sensaciones.
Logró	 continuar	 andando	 sin	 girar	 la	 cabeza.	 Le	 costó,	 pero	 lo	 hizo,	 con	 un

ejército	 de	 hormigas	 recorriendo	 su	 espina	 dorsal	 y	 un	 frío	 vacío	 en	 la	 boca	 del
estómago.
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Después	 se	 metió	 en	 la	 panadería,	 una	 docena	 de	 metros	 más	 allá,	 y	 suspiró
aliviada	al	sentirse	a	salvo,	aunque	no	sabía	de	qué.
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Dos

Escuchó	la	voz	de	Carolina,	su	mejor,	su	única	amiga	verdadera,	justo	al	doblar	la
esquina	 que	 conducía	 a	 la	 calle	 en	 la	 que	 estaba	 su	 casa,	 oculta	 desde	 allí	 por	 los
árboles	del	jardín	y	el	pequeño	muro.

—¡Montse!
Se	 detuvo	 y,	 al	 verla,	 dejó	 las	 dos	 bolsas	 en	 el	 suelo.	 Hacía	 mucho	 calor,

muchísimo,	 lo	 que	 auguraba	 un	 verano	 que	 se	 haría	 insoportable	 a	 medida	 que
avanzara	 más.	 La	 urbanización	 en	 la	 que	 vivían,	 aunque	 cercana	 al	 pueblo,	 tenía
muchos	desniveles	y	cuestas,	así	que	aprovechó	la	parada	para	descansar	y	agradeció
no	hacerlo	al	sol.	Las	ramas	de	uno	de	 los	frondosos	pinos	de	 los	señores	Ferrer	 la
protegieron	 mientras	 Carolina	 trotaba	 en	 su	 dirección.	 Le	 envidió	 su	 top	 y	 su
minifalda.	Ella	llevaba	una	camiseta	cerrada	desde	el	cuello	y	unos	vaqueros.	Todavía
le	costaba	aceptar	que	nunca	podría	llevar	un	escote,	un	biquini,	ni	siquiera	un	traje
de	baño	escotado.

Nunca	más.
—¡Caray,	tía!	—resopló	Carolina	al	llegar	junto	a	ella—.	No	sabes	las	ganas	que

tengo	de	motorizarme,	aunque	sólo	sea	para	venir	a	tu	casa.
—¿No	dices	siempre	que	esto	es	mucho	más	tranquilo	que	el	centro	del	pueblo?
—Sí,	ya,	pero…
—¿Vienes	 a	 bañarte?	 —le	 preguntó	 Montse,	 dudosa,	 al	 ver	 que	 su	 amiga	 no

llevaba	la	bolsa	con	el	bañador.
—No,	no	puedo.	Te	he	visto	de	lejos	y	sólo	quería	preguntarte	qué	haremos	esta

noche.
—Vamos	al	Casino,	¿no?
—Bueno	—accedió	Carolina.
—Oye	—no	esperó	ni	un	momento	más;	quería	contárselo—.	¿Recuerdas	al	chico

del	sábado?
—¿El	 que	 no	 paraba	 de	 mirarte	 con	 cara	 de	 éxtasis	 concentrado	 y	 dolor	 de

estómago?
—Sí.
—Claro	que	lo	recuerdo,	ya	te	dije	que	era	muy	mono.
—Pues	acabo	de	verlo.
—¿Ah,	sí?	—se	quedó	en	suspenso	Carolina—.	¿Y…?
—Hemos	hablado.
—¿Qué?	—la	cara	de	su	amiga	cambió—.	Cuenta,	cuenta.
—Nada,	que	iba	por	la	calle,	he	tropezado,	me	he	caído…
—¿Que	te	has	caído?	—se	alarmó	su	amiga.
—Una	buena	culada.
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—¡Oh,	Dios,	qué	vergüenza!	—y	cerró	los	ojos—.	No	me	digas	que	él…
—Estaba	 allí	 —le	 confirmó	 sus	 sospechas	 Montse—.	 Pero	 es	 que	 además	 ha

aparecido	como	por	arte	de	magia,	¿entiendes?
—Y	te	ha	ayudado	a	levantarte.
—Sí.
—¡Lo	sabía,	lo	sabía!	—cantó	Carolina—.	Ya	te	lo	dije.	¿Qué	tal?
—Nada.
—¿Cómo	que	 nada?	—su	 voz	 se	 llenó	 de	 reconvenciones—.	 ¿Cómo	 se	 llama?

¿Quién	es?	¿Habéis	quedado?
—¡Eh,	eh,	alto!	—la	detuvo	Montse—.	Me	he	caído,	estaba	allí,	me	ha	ayudado	y

eso	ha	sido	todo.
—¿Le	has	dejado	escapar?
—¿Qué	querías	que	hiciera?	¡Por	Dios!	Mira	que	eres…
—Oye,	rica,	¿tú	crees	en	las	casualidades?
—No	sé.
—Pues	yo	no.	Lo	dejaste	colgado	el	sábado	y	estaba	esperando	su	oportunidad.
—La	ha	tenido	y	no	me	ha	dicho	nada.
—Porque	es	tímido,	ya	se	le	notaba.	¿A	que	estaba	nervioso?
—Bastante	—reconoció	Montse—.	Se	ha	asustado	casi	más	que	yo	al	verme	en	el

suelo.
—Normal.	¿Qué	quieres?	Si	le	gustas,	montas	el	número,	tú	no	le	das	pie,	y	él	es

tímido…
—Carolina…
—Yo	 no	 digo	 nada	 —se	 defendió	 ella—,	 pero	 ya	 sabes	 lo	 que	 pienso:	 que

necesitas	un	poco	de	marcha	después	de	lo	de	Arturo.
—Bueno,	vale	ya,	¿no?	—se	quejó	con	amargura	Montse.
Carolina	 bajó	 la	 cabeza.	 En	 su	 rostro,	 enmarcado	 por	 una	 abundante	 melena

negra,	 apareció	 una	 sombra	 de	 culpabilidad.	 Su	 amiga	 la	 vio	 morderse	 el	 labio
inferior;	 se	había	dado	cuenta	de	que	acababa	de	meter	 la	pata,	 algo	por	otra	parte
habitual	en	ella.

—Vale,	lo	siento	—dijo—.	Te	juro	que	no	volveré	a	mentarlo.
—No	 es	 eso	 —manifestó	 con	 cansancio	 Montse—.	 Es	 que…	 —no	 encontró

palabras	 para	 explicar	 lo	 que	 sentía,	 así	 que	 acabó	 suspirando	 antes	 de	 agregar—:
Bah,	déjalo,	no	me	hagas	caso.	Todavía	sigo	sensibilizada.

—A	veces	hablas	tan	fino	—secundó	su	suspiro	Carolina	levantando	la	cabeza—.
¿Por	qué	no	dices	simplemente	que	estás	cabreada	además	de	dolida?

Logró	hacerla	reír,	algo	bastante	difícil	en	las	últimas	semanas.
—Bueno,	¿te	vienes	o	no?
—Te	ayudaré	a	llegar	a	casa	con	esto	—se	ofreció	Carolina	cogiendo	las	bolsas

del	suelo—,	pero	tengo	que	largarme	a	toda	prisa.
—Eh,	dame	una	—protestó	Montse.
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—Da	igual,	vamos.
Se	resignó.	Carolina	ya	le	había	sacado	cinco	metros	de	ventaja	calle	arriba.
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Tres

Le	molestaba	que	todos	siguieran	tratándola	como	a	una	enferma.	Ya	no	lo	era.
¿O	sí?
A	veces	tenía	la	sensación	de	que	los	fantasmas	del	pasado	la	perseguirían	el	resto

de	sus	días.	Sería	una	anciana	y	todavía	le	preguntarían	si	se	encontraba	bien.
—¿Cómo	estás,	cariño?
Sus	pensamientos	se	materializaron	allí	mismo,	en	 forma	de	madre.	Si	no	 fuera

por	 lo	mucho	 que	 la	 había	 visto	 llorar	 y	 por	 lo	 delgada	 que	 estaba,	 víctima	 de	 los
nervios,	le	habría	pegado	un	soberano	corte.	No	lo	hizo,	pero	aun	así,	no	se	mordió	la
lengua.

—Yo	diría	que	estoy	un	poquito	mejor	que	hace	un	rato,	antes	de	irme,	y	también
mejor	que	ayer,	sólo	un	poquito,	pero	mucho	mejor,	muchísimo	mejor	estaré	mañana,
y	no	digamos	pasado	mañana,	aunque	dentro	de	un	año	seguro	que	estaré	mejor	que
hoy,	teniendo	en	cuenta	que	estaba	fatal	hace…

—¡Ay,	hija!	—suspiró	la	mujer—.	Al	final,	no	voy	a	poder	preguntarte.
—Mamá,	si	es	que	lo	haces	cada	cinco	minutos.
—No	es	verdad.
—Pues	cada	vez	que	salgo	o	entro.
—Has	 sido	 tú	 la	 que	 se	 ha	 empeñado	 en	 ir	 a	 comprar	 y	 regresar	 cargada	—le

reprochó	su	madre.
—Es	que,	si	no	hago	ejercicio,	voy	a	terminar	como	la	prima	Lali.
—¡Pero	si	estás	en	los	huesos!
—¿Yo?	Las	ganas,	mamá,	no	digas	tonterías.
—Sí,	ya,	yo	digo	tonterías.	Eso	mismo.	Yo	siempre	digo	tonterías.
Se	 hizo	 la	 digna.	 Empezó	 a	 sacar	 el	 contenido	 de	 las	 bolsas	 y	 a	 depositar	 los

distintos	 paquetes	 sobre	 el	 mármol	 de	 la	 cocina	 mientras	 fingía	 ignorar	 a	 su	 hija.
Montse	 estuvo	 a	 punto	 de	 irse	 a	 su	 habitación	 para	 ponerse	 el	 traje	 de	 baño.	 La
detuvo	el	hecho	de	que,	de	nuevo,	sintiera	aquella	infinita	piedad	por	su	madre.

—Mamá	—le	dijo	condescendiente—,	he	de	hacer	ejercicio.	No	puedo	quedarme
quieta,	muerta	de	miedo.

—Si	 ya	 lo	 sé	 —exclamó	 la	 mujer	 mostrándole	 sus	 ojos	 cargados	 de	 estrellas
luminosas,	al	borde	del	llanto—.	Pero	yo	todavía	tengo	esa	sensación	que…

—Acabarás	enferma	tú	—le	advirtió	su	hija.
La	 posible	 respuesta	 no	 llegó	 a	 producirse.	 Por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 apareció

Julio,	el	hermano	mayor	de	Montse,	recién	levantado	pese	a	la	hora	que	era.	Iba	en
calzoncillos.	 En	 otras	 circunstancias	 habría	 ido	 a	 la	 nevera	 para	 coger	 algo	 sin
molestarse	en	abrir	la	boca.

Pero	eso	era	antes.
Mucho	antes.
—Hola,	¿cómo	estás	hoy?	—se	interesó	mirándola.
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—Será	 mejor	 que	 no	 le	 preguntes	 —le	 advirtió	 su	 madre—.	 A	 «Doña
Susceptible»	le	molesta.

Montse	tuvo	ganas	de	gritar,	pero	eso,	sin	duda,	habría	sido	demasiado.
Un	cuarto	personaje	hizo	acto	de	presencia	antes	de	que	respondiera:	su	hermano

pequeño,	Dani.	Entró	en	la	cocina	a	la	carga,	como	era	su	costumbre.
—¡Ya	he	terminado	los	deberes!	—anunció—.	¿Puedo	ir	a	la	pisci…?
Entonces	vio	a	su	hermana	y	se	detuvo	en	seco,	preocupado.	Tanto	que	preguntó:
—¿Pasa	algo?
Por	 lo	 general	 su	 hermano	 menor	 antes	 la	 atormentaba	 y	 le	 hacía	 la	 vida

imposible	sin	el	menor	remordimiento	de	conciencia.	Era	natural,	teniendo	en	cuenta
que	 ella	 estaba	 en	 medio	 de	 sus	 dos	 hermanos.	 Y	 Dani,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 el
pequeño,	 el	 «descolgado».	Ahora	 le	 habían	 leído	 la	 cartilla.	Caminaba	 con	 pies	 de
plomo,	no	hacía	ruido	y	a	veces	la	miraba	como	si	fuera	a	caerse	muerta	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.

¿Cómo	podía	llevar	una	vida	normal	así?
Montse	 salió	 de	 la	 habitación	 sin	 decir	 nada,	 aceptando	 los	 hechos,	 pero

rebelándose	silenciosamente	contra	ellos.
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Cuatro

Se	sentía	tan	rara.
Tan	diferente.
Un	año	antes,	el	verano	había	sido	como	todos.	Es	decir:	un	asco	por	 tener	que

quedarse	 en	 Vallirana,	 sin	 ir	 a	 ninguna	 parte	 de	 vacaciones,	 pero	 maravilloso	 por
poder	estar	junto	a	Arturo.	De	hecho,	todo	había	empezado	entonces,	pocas	semanas
antes	de…

Un	año.	Sólo	eso.	Y	en	ese	tiempo…
Los	 pensamientos	 llegaban	 a	 embotarla,	 pero	 aún	más	 lo	 hacían	 las	 emociones

que	 asaltaban	 los	 muros	 de	 su	 espíritu	 continuamente,	 a	 traición,	 desarmándola,
produciéndole	aquel	vértigo,	aquella	sensación	de	irrealidad.	A	veces	no	sabía	qué	era
mejor,	ni	 sabía	qué	cara	poner,	qué	decir,	 cómo	enfrentarse	 a	 su	nueva	vida	con	 la
apariencia	de	normalidad.	Para	ella	misma	era	alucinante,	así	que	imaginaba	lo	difícil
que	debía	de	ser	para	los	suyos,	su	familia,	sus	amistades,	el	mundo	entero.

Pero	estaba	viva.	Eso	era	lo	único	que	contaba.	Viva.
Aunque	no	dejaban	de	recordarle	que	casi	se	trataba	de	un	milagro.
Todos,	con	su	actitud.
Por	 eso,	 cuanto	 la	 rodeaba,	 su	visión	de	 las	 cosas,	 sus	dimensiones,	 todo	había

cambiado.	Exterior	e	interiormente.	Los	demás	no	se	daban	cuenta,	porque	no	podían
meterse	en	su	cerebro,	ni	bajo	su	piel,	ni	mucho	menos	en	su	corazón,	para	mecerse
con	cada	latido	de	esa	nueva	vida.

Quizás	todos	deberían	ir	a	un	psiquiatra.	Todos.	Ella,	su	familia,	el	pueblo	entero.
El	 silencio	 de	 su	 habitación	 la	 confortó.	 Sólo	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 ese

espacio	propio	se	sentía	bien,	a	salvo	de	todo	mal.	Era	lo	único	que	tenía,	ese	reducto
le	 pertenecía.	Más	 allá	 de	 la	 puerta	 quedaba	 el	 resto	 del	 universo:	 su	madre,	 en	 la
cocina,	 dándole	 vueltas	 a	 la	 cabeza;	 su	 padre,	 trabajando	 y	 apartado	 durante	 unas
horas	 de	 todo	 aquello,	 pero	 igualmente	 pendiente	 del	 teléfono	 y	 de	 su	 miedo,
superado,	no	derrotado;	su	hermano	mayor,	a	punto	de	ir	a	la	universidad	y	lleno	de
planes,	 recuperándose	 del	 impacto	 de	 aquellos	 meses	 pasados	 en	 los	 que,	 casi	 de
milagro,	no	perdió	el	curso;	Dani,	convertido	en	el	rey	de	la	pequeña	piscina,	con	lo
cual	acercarse	a	ella	era	una	temeridad,	que	se	pasaba,	sin	embargo,	el	día	mirándola
como	si	fuese	un	fantasma;	Carolina,	siempre	dispuesta	a	animarla,	convertida	en	su
fuerza	moral,	aunque	a	veces	su	energía	la	llevaba	a	rozar	los	extremos.

Montse,	de	espaldas	al	espejo	de	la	pared,	empezó	a	desnudarse	para	ponerse	el
bañador.	Un	bañador	no	muy	seductor,	el	único	que	había	encontrado	cerrado	por	el
cuello.	Una	rareza.	Se	quitó	la	camiseta,	los	pantalones	y	la	ropa	interior.	Cuando	se
quedó	 desnuda,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 bañador	 estaba	 junto	 al	 espejo,	 así	 que,	 al
girarse	y	alargar	la	mano,	se	vio	reflejada	por	un	momento,	de	refilón.

Cerró	los	ojos,	cogió	la	prenda	y	volvió	a	darle	la	espalda	al	espejo.
Entonces	se	percató	de	lo	absurdo	que	había	sido	su	gesto.
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Si	ella	era	la	primera	en	no	enfrentarse	a	la	realidad,	¿cómo	podía	pretender	que
su	familia	lo	entendiera?

Vaciló,	pero	fue	apenas	un	instante.
Luego	 giró	 sobre	 sus	 talones	 por	 segunda	 vez	 y	 se	 enfrentó	 a	 su	 imagen	 en	 el

espejo.
La	 cicatriz,	 que	 nacía	 de	 su	 garganta,	 bajaba	 en	 una	 espantosa	 vertical

atravesándole	 el	 cuerpo	 casi	 hasta	 el	 ombligo.	Era	 como	una	 cremallera	 que	 no	 se
abría.	 Una	 cremallera	 rosada	 y	 salpicada	 constantemente	 por	 breves	 trazos
horizontales.	Pasaba	entre	sus	pechos	 jóvenes	y	hermosos	como	un	río	seco.	Y	aun
siendo	espantosa,	eterna,	sabía	que	representaba	la	puerta	de	su	esperanza,	la	clave	de
su	nueva	vida.	La	cicatriz	no	era	más	que	la	huella	visible,	el	vestigio	de	lo	sucedido.

Se	llevó	la	mano	derecha	hasta	ella.
La	tocó.
¿Era	la	primera	vez	que	lo	hacía?
No,	pero	sí	de	aquella	forma.	Y	lo	importante	era	la	forma.
Cerró	los	ojos	y	escuchó	los	latidos	de	su	corazón.
Su	corazón.
La	vida	es	muy	extraña,	pero	sólo	cuando	se	está	a	punto	de	perderla	 tomamos

conciencia	de	lo	que	vale	y	de	que	lo	es	todo,	porque	no	tenemos	nada	más.
Montse	llenó	sus	pulmones	de	aire	y	se	puso	el	bañador.
Tiempo.	Necesitaba	tiempo.
A	fin	de	cuentas,	estaba	aprendiendo	a	vivir	de	nuevo.
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Cinco

Carolina	fue	la	que	le	dio	el	codazo,	nada	disimulado,	según	su	más	puro	estilo.
—¡Está	ahí!	—cuchicheó,	aunque	fue	como	si	lo	gritara.
—¡Ay!	—protestó	Montse	por	el	golpe—.	¿Quién	está	ahí?
—¡Él!
—¿Pero…?
—¡No,	no	te	gires!	¿Estás	loca?
—¡Tía,	vale	ya!
—¿Desde	cuándo	has	olvidado	las	normas?
No	girarse.	Ésa	era	una.
—¿Quién	está	ahí?
—¡El	tímido!	¿Quién	va	a	ser?
No	se	lo	dijo,	pero	creyó	que	se	refería	a	Arturo.
—Bueno,	¿y	qué?
—Es	que	nos	ha	visto,	¡y	viene	hacia	aquí!
Eso	sí	la	desconcertó.
—¿Cómo	que	viene	hacia	aquí?
—Pues	eso,	que	viene.
Se	 lo	 dijo	 sin	 abrir	 apenas	 la	 boca,	 con	 los	 labios	 distendidos	 en	 una	 sonrisa,

fingiendo	mirar	a	 todas	partes.	Eso	obligó	a	Montse	a	mantener	 la	calma	y	guardar
silencio.	Carolina	ya	no	volvió	a	hablar.

Contuvo	el	aliento	menos	de	tres	segundos.
—Hola	—escuchó	su	voz	por	detrás.
Fue	el	momento	de	liberar	tensiones.	Esta	vez	sí	giró	la	cabeza	y	le	vio	aparecer

por	 la	 izquierda.	Llevaba	una	camisa	muy	bonita	y	unos	vaqueros	que	se	ajustaban
perfectamente	a	su	figura.	No	era	un	modelo,	pero	realmente	parecía	recién	salido	de
un	anuncio	de	la	televisión.	Un	anuncio	de	gente	sana.

—Hola	—contestó	con	una	cándida	sonrisa	Carolina.
El	chico	miró	a	Montse.
—¿Qué	tal?
—Bien.
—Me	alegro.
—Bueno,	caí	sobre	una	parte	blanda	—sonrió	ella.
Carolina	metió	baza	a	la	primera	oportunidad.
—¿No	quieres	sentarte?	—le	invitó.
Recibió	 la	 patada	 de	 Montse	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 pero	 logró	 mantenerse

estoica,	como	si	nada,	con	la	misma	sonrisa	cincelada	por	el	fuego	de	la	experiencia
sobre	su	rostro.

—Bueno,	no	quiero	molestaros,	sólo…
—Tú	no	eres	de	por	aquí,	¿no?	—continuó	Carolina	viendo	que	se	le	escapaba.
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—No,	soy	forastero.	Acabo	de	llegar	al	pueblo	y	no	conozco	a	nadie,	la	verdad.
—Pues	 entonces	 ya	 nos	 conoces	 a	 nosotras.	 Va,	 siéntate	 y	 no	 te	 hagas	 el

interesante.
Esta	vez	la	nueva	patada	de	Montse	no	la	alcanzó,	porque	Carolina	se	apartó	antes

de	 que	 llegara	 a	 su	 pierna.	 La	 silla	 hizo	 un	 ruido	 curioso,	 similar	 a	 un	 gemido,	 al
desplazarse	por	el	suelo.	Entre	la	marea	de	voces	de	los	que	llenaban	el	Casino,	sonó
con	hiriente	estrépito.	Media	docena	de	miradas	convergieron	en	ellos.

—¿De	verdad	no	os	importa?	—vaciló	él	mirando	a	Montse.
—¡Que	no,	hombre,	que	no!	—le	contestó	Carolina.
—Bueno,	pues…	gracias	—dijo	el	recién	llegado.
Y	se	sentó	entre	las	dos.

ebookelo.com	-	Página	18



Seis

—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Carolina.
—De	Tarragona.
—¿Y	qué	haces	aquí?
—Busco	trabajo.
—¿Aquí?
—Sí.
—Anda	 éste	 —rezongó	 Carolina—.	 Todo	 el	 mundo	 se	 va	 a	 buscar	 trabajo	 a

Barcelona	y	tú	vienes	aquí.	¡Pero	si	esto	es	un	pueblo!
—Ya,	pero	me	gusta.
—¿Que	te	gusta?	¿Por	qué?
—Carolina,	no	seas	plasta	—la	reprendió	Montse	por	primera	vez.
—Vaya,	no	me	digas	que	lo	encuentras	normal	—le	espetó	su	amiga—.	Estamos	a

veinte	 kilómetros	 de	 Barcelona,	 pero	 «es-to-es-un-pue-blo»	 —se	 reafirmó
remarcando	cada	sílaba—.	Y	para	el	caso,	como	si	estuviéramos	en	la	Luna.

—Que	tú	te	aburras	no	significa	que	sea	un	mal	sitio	—defendió	su	hogar	Montse.
—A	mí	me	gusta	—insistió	él—.	Estos	bosques,	las	montañas…	y	Barcelona	ahí

al	lado,	claro.
—¿Dónde	vives?
—¿Quieres	decir	aquí	o	en	Tarragona?
—Aquí,	hombre,	aquí.	Para	qué	quiero	saber	yo	tus	señas	en	Tarragona.
—En	 la	pensión	La	Rosa,	hasta	que	encuentre	 algo	mejor.	Tengo	alquilada	una

habitación.
Seguía	 mirando	 a	Montse.	 Las	 preguntas	 las	 hacía	 Carolina,	 pero	 él	 miraba	 a

Montse.	De	pronto	 se	dieron	cuenta,	 los	dos,	 él	y	ella,	 así	que	miraron	 fijamente	a
Carolina,	que	en	ese	 instante	parecía	haber	 terminado	el	 interrogatorio.	La	chica	se
encontró	con	sus	caras	ansiosas.

—Esto…	—buscó	algo	más	que	decir—.	Pues	lo	tienes	crudo,	chaval,	muy	crudo.
Y	 además	 con	 el	 verano	 ya	 empezado…	 ¿Sabes	 la	 de	 árabes	 que	 hay	 por	 aquí
haciendo	los	trabajos	que	nadie	quiere	hacer?	Como	no	hagas	lo	mismo	que	ellos…

—Si	no	hay	más	remedio…
—Ah,	bueno	—dijo	Carolina.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Montse	de	pronto.
La	miró	de	nuevo.	En	sus	ojos	titiló	una	luz	cargada	de	expectativas.
—Sergio	—respondió.
—Ella	es	Carolina,	y	yo	soy	Montse.
—Hola	Carolina.	Hola	Montse.
—Hola	Sergio	—dijeron	ellas	dos	al	unísono.
—¿Puedo	invitaros	a	algo	para	celebrarlo?
—¡Sí,	hombre!	—protestó	Carolina—.	Estás	buscando	un	curro	y	te	vas	a	poner	a
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gastar.
—Tengo	ahorros	para	aguantar	un	par	de	meses	—se	justificó	él.
—Ya,	 pero	 no	—insistió	 Carolina—.	 Por	 cierto…	—miró	 la	 hora	 y	 enarcó	 las

cejas	como	si	acabase	de	recordar	algo	imprevisto—.	¡Vaya	por	Dios!	—exclamó—.
He	de	irme.

Montse	se	puso	tensa.
—Pero	si…
—¡Lo	 siento,	 cielo!	 —Carolina	 ya	 estaba	 de	 pie,	 agitando	 las	 manos	 con	 su

natural	efervescencia—.	¿No	te	he	dicho	que	tenía	que	ver	a	Ismael?	¡Qué	cabeza!	—
la	detuvo	al	ver	que	ella	también	pretendía	levantarse—.	Oye,	tranquila,	que	es	algo
privado.

La	presión	de	sus	manos	fue	terminante.	Montse	no	pudo	luchar	contra	ella,	a	no
ser	que	al	 final	 traicionase	 la	comedia	que	su	amiga	estaba	montando	para	dejarlos
solos.

Aunque	se	le	notaba	demasiado	que	ésa	era	su	intención.
—Volverás,	¿no?	—quiso	saber	Montse.
—No	lo	sé;	pero	por	si	acaso,	no	me	esperes	—se	dirigió	a	Sergio	y	le	envolvió

con	una	 sonrisa	 de	 confianza—.	Me	alegro	de	 conocerte,	 de	verdad.	Nos	veremos,
¿eh?	Vale,	chao.

Y	sin	darles	tiempo	a	más,	se	alejó	de	su	lado.
—Vaya	—comentó	él	cuando	Carolina	ya	había	desaparecido	por	la	puerta	desde

hacía	no	menos	de	cinco	segundos—.	¿Quién	es	ese	Ismael?
Montse	no	le	dijo	que	ella	se	estaba	preguntando	lo	mismo.
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Siete

El	 paseo,	 construido	 sobre	 la	 riera	 y	 asfaltado	 para	 ser	 el	 centro	 popular	 del
pueblo,	estaba	lleno	de	gente,	así	que	instintivamente	se	alejaron	de	él,	caminando	sin
aparente	 rumbo,	 aunque	 Montse	 se	 dirigiese	 a	 su	 casa	 sin	 decírselo.	 No	 era	 por
incomodidad,	 ni	 tampoco	 por	 la	 hora.	 Se	 sentía	 bien,	 a	 gusto,	 por	 extraño	 que	 le
pareciera,	 teniendo	en	cuenta	que	él	era	su	primera	compañía	masculina	en	muchos
meses,	pero	aún	no	tenía	la	suficiente	paz	como	para	disfrutarlo.	No	estaba	preparada.

Carolina	le	habría	dicho	que	una	siempre	ha	de	estar	preparada	para	una	aventura,
o	un	 rollo,	o	para	 todo	 lo	que	 tuviera	marcha	o	cambiara	el	color	de	 la	monotonía.
Pero	ella	no	era	Carolina.

Sergio	notó	que	se	estaban	alejando	del	centro.
—Siento	haberme	presentado	de	aquella	forma	antes	—dijo	de	pronto.
—¿De	qué	forma?
—Bueno,	estabais	tu	amiga	y	tú,	y	he	aparecido	yo…
—Si	no	conoces	a	nadie,	salvo	a	las	chicas	a	las	que	vas	ayudando	por	la	calle,	es

lógico	—trató	de	 ser	 amable	Montse,	 comprendiendo	 lo	que	 le	 sucedía	 a	 su	nuevo
amigo.

—Pero	puede	que	os	haya	molestado.
—¿Por	qué	habrías	de	haberlo	hecho?
—Estabas	muy	seria.
Montse	se	detuvo	y	le	miró.
—Es	que	yo	soy	así	—dijo	con	la	mayor	naturalidad.
—No	lo	creo	—repuso	él—.	Es	como	si	te	controlaras	todo	el	tiempo.
—¿Yo?
—Casi	no	te	conozco,	claro,	pero	diría	que	no	estás	en	el	mejor	de	tus	momentos.

¿Has	suspendido?
—No	—le	dijo	la	verdad,	porque	no	había	hecho	ni	un	solo	examen.
—Entonces	perdona,	debo	de	ser	yo,	que	soy	muy	susceptible.
Montse	iba	a	decirle	que	él	también	parecía	muy	nervioso,	muy	tenso,	pero	optó

por	no	hacerlo.	Carolina	 tenía	 razón:	era	 tímido,	y	además	probablemente	 se	 sentía
muy	 solo,	 extraño.	A	 lo	 largo	 de	 aquellos	 treinta	 o	 cuarenta	minutos	 de	 intimidad,
desde	 que	 su	 amiga	 se	 marchó,	 habían	 estado	 hablando	 de	 un	 montón	 de	 cosas
neutras,	dispares,	música,	deportes,	como	si	 los	dos	 trataran	de	rehuir	otros	asuntos
más	conflictivos	o	personales.	Y	era	absurdo.	Acababan	de	conocerse.

Aunque	a	Sergio	se	le	notaba	que	ella	le	gustaba.
La	mayoría	de	los	chicos	solía	ser	bastante	transparente	en	eso.
—No	era	mi	intención	parecer	un	palo	de	chica	—confesó	Montse	reanudando	la

marcha—.	De	 todas	formas	 tienes	 razón,	he	 tenido	un	mal	año.	Entre	otras	muchas
cosas,	he	perdido	el	curso.

—¿Ah,	sí?
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—Ya	 no	 importa	 —se	 cruzó	 de	 brazos	 con	 su	 característico	 gesto	 de
determinación	y	miró	a	lo	lejos,	hacia	las	montañas	cuyas	siluetas	se	recortaban	sobre
el	cielo	estrellado.

Sergio	no	volvió	a	preguntar.
Y	cuando	lo	hizo,	fue	para	cambiar	de	tema.
—¿Vives	aquí	todo	el	año?
—Sí.
—¿Y	qué	tal?
Montse	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	he	vivido	aquí,	no	sé	—confesó.
—A	mí	me	 encanta	 viajar,	moverme	—dijo	 él—.	En	 cuanto	 pueda	me	gustaría

recorrer	el	mundo,	ver	las	pirámides	de	Egipto,	Palenque	en	México,	las	cataratas	de
Iguazú,	Petra,	Katmandu,	y	bañarme	en	las	Maldivas	y	en	la	Polinesia.

—Pues	de	momento	has	 ido	a	parar	a	Vallirana	—se	burló	ella—.	No	está	mal.
¿Cómo	decidiste	quedarte	aquí?

—Pues…	—Sergio	desvió	la	mirada	por	un	instante—,	fue	casual.	Me	gusta	esta
zona,	 y	 a	 veces	 venía	 con	 mi	 moto	 por	 la	 carretera	 general	 hasta	 Vilafranca	 del
Penedés,	 o	 hasta	 el	 puerto	 del	 Ordal.	 Un	 día	 vi	 esto	 y	 me	 dije	 que	 era	 perfecto,
aunque	no	me	preguntes	por	qué.	Me	gusta	fiarme	de	mi	instinto.

—Y	estás	aquí.
—Y	estoy	aquí.
—Pues	aquélla	es	mi	casa	—señaló	Montse	con	un	suspiro	de	resignación—.	Yo

sí	que	estoy	aquí.
A	Sergio	se	le	notó	la	desilusión,	el	corte.	Miró	la	hora	de	manera	que	pareciera

que	no	lo	hacía,	aunque	ella	se	percató.	No	era	tarde.
La	mayoría	de	los	jóvenes	comenzaba	a	vivir	la	noche	en	ese	momento.
Sergio	tuvo	la	delicadeza	de	no	preguntar.
—Gracias	por	dejarme	acompañarte	—dijo.
—No	seas	tonto.
Él	se	detuvo	a	menos	de	veinte	pasos	de	la	puerta.
—Vale,	pues…	adiós	—se	despidió.
—Adiós	—sonrió	ella.
Eso	fue	todo.
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Ocho

La	despertó	su	madre,	llamando	a	la	puerta	de	la	habitación	con	insistencia	poco
habitual.

—Montse,	que	te	llama	Carolina.
Abrió	un	ojo	y	miró	la	hora	en	el	reloj	luminoso.	Se	había	pasado.	Era	tardísimo,

aunque	de	todas	formas	no	tuviera	nada	que	hacer	aquella	mañana.	Por	la	tarde	sí.	Por
la	tarde	tocaba	médico.	Pero	por	la	mañana…

—¿Montse?	—insistió	ella.
—Ya	va,	ya	va	—protestó.
Saltó	 de	 la	 cama	 y	 salió	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 igual	 que	 un	 fantasma.	Odiaba

tener	que	hablar	antes	de	lavarse	los	dientes,	pero	si	le	pedía	a	su	madre	que	le	dijera
a	Carolina	que	llamase	más	tarde,	su	amiga	era	capaz	de	aparecer	con	un	enfado	de
padre	y	muy	señor	mío.	Se	derrumbó	sobre	el	sofá,	como	si	estuviese	agotada	por	el
esfuerzo	de	haber	dado	aquellos	diez	pasos,	y	cogió	el	auricular	de	la	mesa.	¿Por	qué
no	tenían	un	inalámbrico	como	todo	el	mundo?

—¿Qué?	—farfulló.
—Eso,	 ¿qué?	—saltó	Carolina	 con	 energía,	 demostrando	 que	 ella	 sí	 llevaba	 un

buen	rato	despierta.
—Eres	una	cerda	—la	insultó	a	conciencia	Montse.
—Bah,	tía,	que	le	vas.
—¿Y	qué?
—El	día	que	me	 flipe	un	chico	y	no	 te	busques	una	excusa	para	dejarnos	solos,

vas	a	ver	tú.
—¡Pero	es	que	te	largaste	a	los	dos	segundos!
—¡Es	tímido,	hay	que	darle	más	oportunidades	que	a	los	demás!	—gritó	Carolina

—.	¿Y	se	puede	saber	por	qué	estamos	discutiendo?	A	ver,	¿no	te	gusta?
—Si	es	que	no	es	eso.	¿Por	qué	todo	ha	de	ser	blanco	o	negro?
—Mira,	no	te	enrolles.	En	esto	es	blanco	o	negro,	¿vale?	Así	que,	si	no	te	gusta,

me	lo	quedo	yo.	No	tengo	más	que	desplegar	mis	buenas	artes	de	seducción.
—¡Hala,	así	de	fácil!
—¡Jo,	 tía,	 para	 algo	 nuevo	 que	 hay!	 —exclamó	 Carolina,	 y	 como	 si	 quisiera

convencerla	de	ello,	insistió—:	¡Pero	si	es	monísimo!
—No	está	mal	—concedió	Montse.
—¡Cómprate	 una	 lágrima	 y	 ahógate!	 Va,	 cuenta,	 ¿cómo	 es?	 ¿Resulta	 tan

encantador	como	parece?
—Es	bastante	dulce,	sí.
—¿Dulce?	¿No	me	digas	que	le	has	probado	y	ya	os	habéis	bes…?
—¡No	seas	bestia,	que	no	pasó	nada!	Te	digo	que	es	dulce	porque	lo	es.	No	sé,	ha

sido	la	primera	palabra	que	me	ha	venido	a	la	cabeza.
—O	sea,	como	los	psiquiatras,	que	enseñan	manchas	y	tú	dices	la	primera	bobada
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que	se	te	ocurre	—demostró	su	rapidez	mental	Carolina—.	Pues	tú	has	dicho	«dulce»,
y	eso	es	algo.	Vamos,	digo	yo.

—Carolina,	descansa	—suspiró	Montse.
—¿Y	además	de	«dulce»…?	—lo	dijo	de	forma	muy	especial.
—Estaba	bastante	cortado,	nervioso,	algo	así.
—Le	gustas	—sentenció	Carolina—.	¡Huy,	cómo	le	gustas!	¡Ése	está	en	el	bote!

¡Amor	a	primera	vista,	flechazo!	¡Podrías	pasarte	un	verano	de	perlas!
—Yo	no	quiero	pasarme	un	verano	de	perlas.
—Pues	 estamos	 en	 verano,	 ¿sabes?	Lo	 quieras	 o	 no.	 Estamos	 en	 verano,	 y	 los

veranos	o	se	pasan	de	perlas	o	se	pasan	fatal,	porque	sólo	hay	uno	cada	año,	mejor
dicho,	sólo	hay	uno	cuando	se	tiene	diecisiete	años.	Y	aunque	te	moleste,	te	lo	diré:	tú
estás	viva	y	Arturo	se	ha	 ido	de	 tu	vida.	Adiós.	Así	que	despierta	y	enfréntate	a	 la
verdad.	Tienes	a	un	tío	encantador	a	tiro	de	piedra,	¿qué	pasa?

—Nada	—manifestó	Montse.
—No	te	hagas	la	enfadada	porque	conmigo	no	puedes,	y	más	en	casos	así.	¡No	he

pegado	ojo	en	toda	la	noche!	Va,	suéltalo,	que	para	eso	soy	tu	amiga:	¿qué	te	pasa?
—Ya	te	lo	he	dicho:	nada.
—Tienes	miedo.
—¡No!
—¡Jo,	mira	que	eres	cerrada	cuando	quieres!	¿Es	por…?
—¡No!	—volvió	 a	 gritar	Montse	 antes	 de	 que	 formulara	 la	 pregunta—.	 ¡Estoy

bien!
—¿Seguro?
—Seguro.	Son	los	demás	los	que	no	paran	de	recordármelo.
—Bueno,	la	verdad	es	que	eso	sí	puedo	entenderlo	—el	tono	de	Carolina	cambió

de	golpe—.	Tú	eres	más	fuerte	que	yo,	¿sabes?	Yo	sí	tendría	miedo,	tanto	que…
—Carolina	 —impidió	 de	 nuevo	 que	 siguiera	 su	 amiga	 dando	 un	 giro	 a	 la

conversación—,	¿te	has	fijado	en	su	manera	de	vestir?
—Sí,	¿lo	has	notado?	Viste	demasiado	bien	para	estar	buscando	trabajo	por	aquí

de	lo	que	sea,	¿verdad?	Y	sus	modales…	¡Ufff!
—Hay	algo	en	él	que…,	no	sé.
—Oye,	 déjate	 de	 chorradas.	Tú	 espera	 a	 ver	 qué	 pasa	 y	 ya	 está,	 pero	 tampoco

pienses	que	él	lo	va	a	hacer	todo.	¡Fíjate,	hace	dos	días	parecía	que	éste	iba	a	ser	un
verano	de	lo	más	amuermado,	y	ahora…!

—Si	no	fuera	por	lo	que	me	ha	pasado,	¿irías	a	por	él?	Quiero	decir	que…	si	me
lo	cedes	por	cortesía.

—¡No	seas	burra!	Te	miraba	a	ti.
—Has	dicho	que,	si	no	lo	quiero,	te	lo	quedas.
—¡Era	un	comentario,	mujer!
—Hace	tres	años	nos	fijamos	en	el	mismo	chico	y	bien	que	tratamos	de	ver	cuál

de	las	dos…
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—¡Éramos	unas	crías!	—protestó	Carolina.
Siempre	decía	la	última	palabra.	Y	siempre	tenía	algo	que	agregar.	No	podía	con

ella.	Pero	no	sólo	era	su	mejor	amiga.	Era	su	único	nexo	con	el	mundo	real.
Y	a	veces,	no	siempre,	pero	a	veces,	incluso	tenía	razón.
Aquélla	era	una	de	esas	veces.
—¿Cuándo	volverás	a	verlo?	—insistió	incansable	e	incombustible	Carolina.
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SEGUNDO	LATIDO
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Nueve

El	médico	examinó	el	trazo	de	la	línea	que	iba	dejando	el	electrocardiograma	en
la	larga	hoja	de	papel.	Un	trazo	continuo,	de	subidas	y	bajadas	estables,	siguiendo	los
impulsos	 marcados	 por	 el	 corazón	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 latidos.	 Montse,	 tendida
horizontalmente	y	conectada	por	medio	de	 los	electrodos	al	 sistema	de	aparatos,	 lo
observaba	 de	 reojo,	 pero	 también	 con	 confianza.	 Los	 días	 en	 que	 la	 angustia	 y	 el
miedo	 dominaban	 cada	 una	 de	 aquellas	 escenas	 habían	 pasado.	 Por	 si	 no	 fuera
bastante,	 el	 hombre	 la	 tranquilizó	 aún	 más,	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 prueba	 hubiera
finalizado.

—Bien,	muy	bien	—comentó—.	Perfecto.
—Me	alegro	—reconoció	ella.
—Si	no	fuera	por	lo	que	sabemos	tú	y	yo,	nadie	diría	que	has	pasado	por	todo	lo

que	has	pasado.
Montse	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 con	 fuerza.	 De	 hecho	 era	 uno	 más	 de	 sus

exámenes	rutinarios,	pero	no	podía	impedir	que,	cada	vez	que	entraba	en	la	consulta,
una	fuerte	agitación	se	disparara	en	su	interior.	Un	año	antes	estaba	perfectamente,	y
luego…

La	vida	podía	cambiar	en	un	segundo.
—Muy	bien	—dio	por	terminada	la	última	prueba	el	médico—.	Vamos	a	quitarte

esto.
Lo	 hizo	 un	 enfermero,	 con	 cuidado,	 mientras	 él	 esperaba	 examinando	 la	 larga

ficha	médica	de	Montse.	Cuando	ella	estuvo	libre	de	cables	y	conexiones,	comenzó	a
vestirse.	Para	entonces	el	doctor	ya	había	regresado	a	su	despacho	y	se	había	sentado
al	otro	lado	de	su	mesa.	La	puerta	había	quedado	abierta	y	su	paciente	se	reunió	con
él.

—Siéntate	—le	pidió.
Montse	le	obedeció	mientras	él	terminaba	de	efectuar	unas	anotaciones.	La	tira	de

papel	con	el	electrocardiograma	fue	lo	último	que	añadió	a	su	expediente.	Luego	lo
dejó	sobre	la	mesa	y	se	enfrentó	a	ella	con	una	sonrisa	cálida	en	los	labios.

A	Montse	 le	 gustaba,	 y	 no	 sólo	 porque	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Era	 un	 buen
hombre,	lleno	de	ternura,	sensibilidad	y	comprensión.

—Cuéntame	—le	pidió.
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?	—le	preguntó	Montse.
—Pues	 qué	 haces	 y	 todo	 eso.	 Estamos	 en	 verano.	 ¿Ya	 nadas,	 caminas,	 haces

ejercicio?
—Sí,	sí.
—¿De	verdad?
—Bueno,	en	casa	tenemos	una	piscina,	pero	no	es	olímpica,	claro.
—Tú	 ya	 me	 entiendes	 —manifestó	 el	 médico—.	 Se	 trata	 de	 actuar	 con

normalidad.

ebookelo.com	-	Página	27



—Lo	hago.
—¿Del	todo?
Montse	se	mordió	el	labio	inferior.	Bajó	la	vista	al	suelo	un	momento.
—Lo	intento	—reconoció.
—Es	 lógico	 —aceptó	 el	 hombre—.	 Crees	 que	 cualquier	 esfuerzo	 puede

provocarte	algo	irreparable,	pero	se	trata	de	que	vayas	cogiendo	confianza.	Por	eso	es
tan	importante	llevar	una	vida	normal.	Estás	bien,	Montse.	Tu	corazón	debe	asimilar
esa	 normalidad,	 pero	 es	 básico	 que	 también	 lo	 haga	 tu	 mente.	 En	 tu	 cuerpo	 todo
trabaja	al	unísono.	¿Te	dije	que	tú	eres	tu	mejor	ayuda?

—Sí.
—¿Cuántas	veces?
—¡Uf,	cantidad!	—bromeó	Montse.
—Pues	 te	 lo	digo	una	más:	eres	 tu	mejor	ayuda.	Que	 tu	mente	esté	 serena	y	 tu

ánimo	hará	el	resto.	¿Qué	tal	en	casa?
—Ése	 es	 el	 problema	—asintió	 con	 pesar	Montse—.	Me	miman	 como	 si	 fuera

una	inválida	y	están	tan	pendientes	de	mí	que…
—Es	comprensible.
—Ya,	y	lo	entiendo,	pero	a	veces	me	ahogan.	Aunque	yo	no	piense	en	nada,	me

basta	 con	mirarlos	 para	 que	 todo	 vuelva	 a	mi	memoria.	Me	 hacen	 sentir	 mal.	 Un
estornudo	 es	 suficiente	 para	 que	me	 pregunten	 qué	me	 pasa,	 si	me	 duele	 algo.	 Es
como	si	fuera	a	caerme	de	un	momento	a	otro.	Yo	creo	que,	cuando	estoy	delante,	ni
respiran.

—He	 hablado	 con	 ellos,	 pero	 es	 difícil	 hacerles	 entender	 cuál	 es	 su	 papel	 en
nuestra	estrategia.	Por	eso	quería	verte	a	solas.

—Y	yo	se	lo	agradezco,	doctor	Molins.	Me	siento	mucho	más	cómoda	sin	ellos.
—Bueno,	 únicamente	 piensa	 que	 en	 unos	 meses,	 puede	 que	 menos,	 en	 unas

semanas,	 todo	 esto	habrá	pasado	y	 la	 normalidad	 será	 absoluta.	Ten	paciencia,	 ¿de
acuerdo?

—La	tengo.
—¿Y	de	amores?
Le	sorprendió	la	pregunta.	Era	la	primera	vez	que	abordaba	el	tema.	Ni	siquiera

supo	qué	decir.
—Normal	—se	encogió	de	hombros.
—Entonces	recuerda	 tan	sólo	que,	pese	a	 lo	que	se	diga	en	 las	novelas	y	en	 las

películas,	el	amor	nunca	ha	roto	realmente	un	corazón,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—se	echó	a	reír	Montse.
—Perfecto	—el	doctor	Molins	se	puso	en	pie—.	Pues	vamos	a	ver	a	tus	padres	y

a	tranquilizarlos	un	poco.
Ella	también	se	levantó.	El	médico	le	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros,

amigable	y	distendido.
Salieron	por	la	puerta	del	despacho	riéndose,	lo	que	dejó	no	poco	sorprendidos	a
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los	padres	de	Montse.
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Diez

Normalidad.	 Una	 palabra	 sencilla,	 fácil	 de	 pronunciar,	 difícil	 de	 poner	 en
práctica.

—¿Qué	te	ha	dicho	el	doctor	Molins?
Su	madre	había	 tardado	exactamente	siete	minutos	en	preguntárselo.	Un	récord.

Circulaban	 ya	 por	Barcelona,	 en	 busca	 de	 la	Diagonal,	 para	 enfilar	 primero	 por	 la
autopista	y	después	por	la	N-340	en	dirección	a	casa.

Montse,	sentada	en	solitario	en	el	asiento	posterior,	se	resignó.
—Nada	que	no	te	haya	dicho	a	ti.
—Me	refiero	a	cuando	estabais	solos	—insistió	la	mujer.
—Mamá,	ya	te	lo	he	dicho:	nada.
—Pero	si	habéis	estado	un	montón	de	tiempo	solos.
—Me	 hacía	 pruebas.	 ¿Tú	 crees	 que,	 cuando	 un	médico	 te	 examina,	 se	 pone	 a

hablar	por	los	codos?
—No,	pero…
—Además,	si	me	pasara	algo,	te	lo	diría	a	ti	o	a	papá,	no	a	mí.
—Mira,	yo	es	que	no	entiendo	por	qué	no	podemos	estar	delante	cuando…
—Maite	—dijo	en	un	tono	de	reproche	muy	claro	su	marido.
—Mamá,	si	estás	tú,	no	paras	—dijo	Montse.
—Ya	está	—se	enfadó	ella—.	Es	normal	que	quiera	saber	cómo	estás,	¿no?
—¡Pero	si	es	que	estoy	bien!
—No	grites,	¿eh?	—se	lo	dijo	con	prevención,	no	con	autoridad—.	A	ver	si	te	va

a	dar	algo.
—¿Lo	ves?	—Montse	miró	a	su	padre	por	el	retrovisor	interior—.	¡Estoy	bien,	así

que	puedo	gritar,	enfadarme,	hacer	lo	que	quiera!	¡Deja	de	darle	vueltas,	por	Dios!
—Vaya,	cualquiera	diría.
Demasiado	tarde.	Su	madre	empezó	a	llorar.
—¡Oh,	no,	vamos!	—se	lamentó	Montse.
—Vale	ya,	Maite	—le	dijo	molesto	su	marido—.	¿No	ves	que	así	no	la	ayudas?

Bueno,	ni	a	ella	ni	a	nadie.
—Sí,	ya	—balbuceó	la	mujer—.	Con	lo	que	he	pasado	y	encima…
Montse	 iba	a	decirle	que	era	ella	quien	había	estado	a	 las	puertas	de	 la	muerte,

pero	 logró	 contenerse.	 Por	mucho	 que	 la	 irritara	 la	 actitud	 de	 su	madre,	 y	 esto	 no
podía	evitarlo,	debía	acostumbrarse.	Para	eso	formaban	una	familia,	para	compartir	lo
bueno	y	lo	malo,	y	más	cuando	lo	malo	era	muy	malo.	De	hecho,	la	que	estaba	ahora
enferma,	de	los	nervios,	era	su	madre,	y	no	mejoraba.	Vivía	al	límite,	pero	lo	peor	era
que	parecía	 esperar	 una	 fatalidad	 a	 cada	momento.	Unos	días	 antes	 su	padre	había
hablado	de	llevarla	a	un	psiquiatra.

Se	negó	en	redondo.	Dijo	que	la	enferma	no	era	ella,	sino	su	hija.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	el	padre	de	Montse	a	su	mujer.
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—Pse	—exclamó	ella	con	desidia.
—¿Por	qué	eres	tan	fatalista?	—quiso	saber	su	hija.
—No	puedo	evitarlo,	¿qué	quieres	que	te	diga?
—Ya,	pero	es	que	 te	vas	 siempre	al	 extremo.	Cuando	papá	 llega	cinco	minutos

tarde,	no	piensas	en	el	tráfico	o	en	que	se	ha	podido	quedar	a	hablar	con	un	amigo,	o
simplemente	 que	 tenía	 más	 trabajo	 que	 de	 costumbre;	 tú	 enseguida	 piensas	 en	 un
accidente.	 Y	 cuando	 Dani	 se	 perdió	 en	 la	 montaña	 y	 lo	 encontraron,	 no	 dijiste
«gracias	 a	 Dios»	 o	 algo	 así.	 No,	 tú	 preguntaste:	 «¿está	 vivo?».	 ¿Por	 qué	 eres	 tan
pesimista?

—Déjalo,	Montse	—le	recriminó	su	padre.
—Es	más	fuerte	que	yo	—se	justificó	Maite.
—Pues	a	los	demás	nos	haces	la	vida	imposible,	¿sabes?	Cuando	uno	está	en	un

atasco	 y	 no	 puede	 llamar	 por	 teléfono,	 y	 encima	 sufre	 porque	 sabe	 que	 tú	 estás
sufriendo…

—¿Y	yo	qué…?
—¡Eh,	eh!	—las	acalló	el	hombre—.	¿Vais	a	estar	todo	el	trayecto	así?
Se	callaron.	La	mujer,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	girada	hacia	atrás,

mirando	a	su	hija,	se	puso	recta	en	su	asiento	delantero	y,	tras	exteriorizar	su	enfado
respirando	 con	 fuerza,	 fingió	 interesarse	 por	 el	 tráfico.	 Montse	 agradeció	 la
determinación	de	su	padre.	No	quería	discutir.	Nunca	quería	discutir.	Pero	su	madre
no	la	dejaba	en	paz,	sobre	todo	desde	lo	sucedido.

Probablemente	jamás	la	dejaría	en	paz	después	de	eso.
Y	tenía	que	vivir	con	ello.
Ya	 no	 volvieron	 a	 discutir	 durante	 el	 resto	 del	 viaje	 hasta	 Vallirana,	 adonde

llegaron	en	menos	de	veinte	minutos.
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Once

Acababa	de	llegar	y	se	había	sentado	sola	cuando	apareció	él,	tan	misteriosamente
como	siempre,	igual	que	si	saliera	de	la	nada,	como	si	se	materializara	a	su	lado,	o…
como	si	la	esperase.

—Hola.
—Hola	—correspondió	a	su	saludo.
Sergio	 se	 quedó	 de	 pie,	 aguardando	 algo,	 tal	 vez	 una	 invitación	 por	 su	 parte.

Montse	no	se	la	sirvió	en	bandeja.	Prefirió	ver	sus	nervios,	aquella	contenida	tensión
que	lo	dominaba	cuando	estaba	con	ella,	la	sensación	de	inquietud,	aunque	al	menos
ya	no	se	mostrara	tan	tímido	como	para	no	acercarse	a	hablar	con	ella.

Fueron	apenas	unos	segundos.	Decidió	no	ser	una	sádica.
—¿No	te	sientas?	—le	sugirió.
—Bueno…	—lo	hizo	bien,	fingiendo	despreocupación,	pero	no	la	engañó—.	Sí,

gracias	 —luego	 buscó	 una	 excusa	 para	 iniciar	 una	 conversación	 trivial—.	 ¿Y
Carolina?

—En	Barcelona,	con	sus	padres.
El	escaso	público	del	polideportivo	saludó	en	ese	momento	un	gol	de	su	equipo.

Las	gradas	cobraron	una	inusitada	vigorosidad	y	colorido,	con	dos	docenas	de	chicos
y	 chicas	 en	pie	dando	 saltos.	En	 el	 centro	de	 la	pista,	 protegida	por	 su	 cubierta	de
color	amarillo,	los	jugadores	del	equipo	de	balonmano	se	abrazaban	entre	sí.

—¿Quién	gana?	—preguntó	Sergio.
—Ni	idea,	acabo	de	llegar	y	me	he	sentado	aquí	como	podía	haberlo	hecho	en	la

piscina.	 No	 soy	muy	 amante	 de	 los	 deportes	 que	 digamos	—le	 tendió	 la	 bolsa	 de
ganchitos	que	estaba	disfrutando—.	¿Quieres?

—Gracias	—metió	la	mano	en	su	interior	y	sacó	uno—.	¿Te	gustan	estas	cosas?
—Es	para	tener	algo	en	las	manos	—se	justificó	Montse.
—Ah.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Qué	pasa,	qué	he	dicho?	—abrió	mucho	los	ojos	él.
—A	veces	eres	tan	serio…
—Defecto	de	fabricación,	supongo	—se	resignó	el	otro.
—Bueno,	no	me	hagas	caso.	Yo	también	tengo	fama	de	seria.	¿Has	encontrado	ya

trabajo?
—No.
—Pues	lo	vas	a	tener	crudo	—insistió	una	vez	más	al	respecto—.	Mira,	aquí	hay

unas	cinco	mil	personas,	me	refiero	al	censo	del	pueblo,	pero	nos	rodean	nada	menos
que	diecisiete	urbanizaciones.	En	ellas	vive	mucha	gente	de	manera	habitual,	aunque
la	mayoría	son	segundas	residencias	de	 los	de	Barcelona.	Y	no	 todos	 los	que	viven
todo	el	año	están	empadronados	en	el	pueblo.	Eso	quiere	decir	que	no	es	un	pueblo
con	industrias	ni	nada	de	eso,	salvo	la	fábrica	de	chocolates	o,	un	poco	más	arriba,	la

ebookelo.com	-	Página	32



fábrica	 de	 cemento.	Aquí	 abundan	 los	 pequeños	 comercios,	 eso	 sí,	 pero	 casi	 todos
son	negocios	familiares.	Quizás	te	iría	mejor	en	Cervelló.

—Tampoco	tengo	prisa	—reconoció	él.
—¿Qué	hacías	antes	de	venir	aquí?
—Estudiar.
—¿Y	tu	familia?
Sergio	dejó	de	mirarla	como	solía	hacerlo,	de	forma	fija	y	absorbente.	Dirigió	sus

ojos	 a	 la	 pista,	 donde	 de	 nuevo	 atacaba	 el	 equipo	 favorito	 de	 la	 mayoría	 de	 los
asistentes,	a	juzgar	por	los	gritos	de	ánimo	que	les	dirigían	desde	las	pequeñas	gradas
de	cemento.	Montse	percibió	que	su	observación	había	sido	inoportuna.

—Perdona	—dijo—.	A	veces	olvido	que	a	mí	también	me	joroba	bastante	hablar
de	según	qué.

—No,	no,	qué	va,	es	sólo	que…	—fingió	indiferencia—	no	hay	mucho	que	decir,
salvo	que	necesitaba	estar	solo	y	por	eso	me	he	ido.

—Ojalá	también	pudiera	marcharme	yo	—reflexionó	Montse.
—¿Por	qué?
Ahora	la	que	no	respondió	al	momento	fue	ella.
—Vale,	uno	a	uno	—se	disculpó	él.
—¿Qué	harás	si	no	encuentras	trabajo?	—cambió	de	tema	Montse.
—No	lo	sé.	Ya	te	dije	que	tenía	dinero	para	aguantar	un	par	de	meses.
—Te	acabarás	marchando	—aseguró	ella.
—No	tiene	por	qué	ser	así.
Se	 sintió	observada	 al	milímetro,	 así	 que	mantuvo	 los	ojos	 en	 la	 pista,	 dejando

que	él	la	mirara.	Se	dio	cuenta	de	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	se	sentía
incómoda.	No	era	el	tipo	de	mirada	que	le	dirigían	los	vecinos	del	pueblo	después	de
la	 operación,	 aunque	 cada	 vez	 se	 encontraba	 menos	 con	 ello;	 ni	 la	 mirada	 de	 los
chicos	que	se	le	acercaban	con	ánimo	de	ligar	antes	de	sus	problemas	de	salud.	Era
como	si	Sergio	la	acariciase	con	los	ojos,	la	mimase	y	le	hablara	con	ternura	a	través
de	 ellos.	 Percibía	 que	 le	 gustaba	 y	 sentirse	 así	 le	 producía	 una	 tranquilidad,	 una
sensación	 de	 normalidad	mayor	 que	 todo	 cuanto	 pudiera	 decirle	 el	 doctor	Molins.
Había	llegado	a	creer	que	nunca	más	volverían	a	mirarla	como	lo	hacía	Sergio,	si	es
que	alguien	lo	había	hecho	alguna	vez	de	aquella	forma.

Más	aún,	había	creído	que	jamás	sentiría	otra	vez	lo	que	estaba	sintiendo	ahora.
Aunque	sólo	fuese	un	juego:	chico,	chica,	verano…
Pero	si	era	así,	¿por	qué	se	sentía	como	se	sentía?
—Yo	 antes	 hacía	 muchos	 planes	—se	 oyó	 decir	 a	 sí	 misma,	 sin	 saber	 en	 qué

momento	había	 decidido	volver	 a	 hablar—.	Ahora	 sé	 que	 lo	 importante	 es	 vivir	 al
día.

—Yo	pienso	lo	mismo	—reconoció	Sergio—,	aunque	sé	que	no	es	justo.
—¿Por	qué	ha	de	ser	justo?
—Porque	no	puede	vivirse	tan	sólo	el	momento,	y	porque	siempre	hay	algo	más,
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comenzando	por	un	después,	un	más	tarde,	un	mañana.
—Eres	un	filósofo	—dijo	Montse	sin	ánimo	de	burla.
—He	aprendido	algunas	cosas,	nada	más.
Esperaba	 que	 ella	 le	 preguntase	 cuáles	 y,	 al	 ver	 que	 no	 lo	 hacía,	 que	 se	 había

quedado	súbitamente	pálida,	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	No	le	costó	encontrar
el	motivo	de	aquel	silencio.	Al	otro	lado	de	la	pista	un	muchacho	joven,	de	dieciocho
o	diecinueve	años,	también	miraba	hacia	ella.	Iba	acompañado	por	otro	chico	y	dos
chicas.

Fueron	apenas	unos	segundos.
Luego	él	apartó	su	mirada	y	Montse	apretó	las	mandíbulas	con	tanta	fuerza	que

sus	sienes	palpitaron	levemente.
A	continuación	se	puso	en	pie.
—Vámonos	—le	pidió.
Sergio	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 nada	más:	 se	 levantó	 para	 seguirla	 porque	 ella	 ya	 le

llevaba	un	par	de	metros	de	ventaja.
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Doce

No	logró	alcanzarla	hasta	llegar	casi	a	la	carretera	y,	aun	así,	no	por	ello	dejó	de
caminar.

—¿Quién	era?
—¿Quién	era	quién?
—Ése,	el	que	te	ha	puesto	tan	furiosa.
—Yo	no	estoy	furiosa.
—Bueno,	pues	el	que	te	ha	incomodado.
—Tampoco	estoy	incómoda.
—Vale,	sólo	era	por	curiosidad.
Montse	se	detuvo	en	seco.
—Era	un	amigo,	nada	más	—le	dijo	con	chispas	en	los	ojos—.	Un	amigo	que	no

se	portó	bien	y	ya	está.
Esperaba	una	nueva	pregunta,	pero	Sergio	no	se	la	formuló.	Al	contrario,	pareció

aceptar	su	somera	explicación.	Eso	la	desconcertó	aún	más.	Comprendió	que	no	era
como	los	demás,	por	extraño	que	se	le	antojara.	Comprendió	que	era	un	buen	tío.	Y
comprendió	que	le	gustaba.

Carolina	tenía	razón.
Siempre	la	tenía.
Le	gustaba,	y	eso	sí	era	asombroso.
Tan	rápido,	tan	inmediato	a	lo	otro,	a	Arturo.
—Perdona	—le	pidió	sinceramente	mientras	reanudaba	la	marcha—,	no	me	hagas

caso.
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 me	 pides	 perdón	 en	 poco	 rato	 y	 no	 tienes	 por	 qué

hacerlo	—dijo	él—.	La	verdad	es	que	yo	soy	un	redomado	palizas.
—No,	en	serio	—insistió	Montse—.	Me	has	conocido	en	un	mal	momento,	eso	es

todo.	Por	lo	general	no	soy	así.	Incluso	hay	quien	me	encuentra	encantadora	—pudo
bromear.

—Hay	epidemia	de	malos	momentos,	¿verdad?
—El	mío	 fue	 asqueroso	—asintió	 con	 la	 cabeza	haciendo	un	gesto	de	 supremo

abatimiento.
—Pero	ahora…,	¿estás	bien?
—No	lo	sé.	Cuando	se	pasa	una	temporada	difícil,	te	queda	una	resaca	de	aúpa.
—¿Has	estado	enferma?
—Sí	—reconoció.
De	 nuevo	 esperaba	 la	 pregunta	 siguiente,	 los	 interrogantes	 que	 se	 escondían

detrás	de	su	pequeña	claudicación.	No	quería	hablar	de	ello,	ni	de	nada,	y	menos	con
él,	allí	y	ahora.	Por	eso	los	segundos	transcurrieron	muy	lentos	y	por	ello	se	extrañó
otra	vez	de	que	Sergio	no	le	preguntase	por	su	enfermedad.	Pensó	que	él	la	entendía.
Pensó	que	le	evitaba	deliberadamente	un	mal	trago,	o	la	incomodidad	de	decirle	que
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no	quería	hablar	de	ello.
Ciertamente	no	quería	hablar	de	ello.
Aunque	sí	de	otras	cosas.
Por	primera	vez.
—Se	llama	Arturo	—le	confesó—,	y	salíamos	juntos	hace	un	año.
—¿Erais	novios?
Montse	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	—dijo	no	muy	segura.
—¿Rompisteis?
—Simplemente	dejamos	de…	Bueno	—se	enfrentó	a	ello	en	voz	alta—,	él	dejó

de	verme.
—Se	volvió	loco,	claro.
—Oh,	sí,	se	volvió	loco	—sonrió	Montse.
—Y	acaba	de	salir	del	manicomio,	se	le	notaba.
—Su	 familia	 tiene	una	casa	en	una	de	 las	urbanizaciones.	Él	va	y	viene.	Hacía

mucho	que	no	lo	veía.
—¿Fue	por…	esos	problemas	de	los	que	acabas	de	hablarme?
—Sí.
—Entonces	no	se	portó	bien	contigo.
—No,	no	se	portó	bien.
—¿Le	odias?
—No	—dijo,	pero	envolvió	su	respuesta	con	un	gesto	de	asco.
—¿Todavía	le	quieres?
Giró	la	cabeza	para	mirarle	de	frente.
—Eres	un	preguntón,	¿eh?	—le	soltó	con	el	ceño	fruncido.
—Sí	 —reconoció	 Sergio	 haciendo	 un	 movimiento	 de	 resignación,	 de	 tono

afirmativo,	con	la	cabeza.
Tardaron	 un	 poco	 en	 echarse	 a	 reír,	 sólo	 un	 poco.	 Pero	 lo	 hicieron	 al	 unísono,

liberándose	de	sus	últimas	energías	negativas,	de	sus	miedos	y	prevenciones,	dando
paso	a	una	inicial	sensación	de	libertad	con	la	que	se	arroparon.

Tal	 vez	 por	 ello,	 un	 par	 de	metros	más	 allá,	Montse	 volvió	 a	 oírse	 a	 sí	misma
diciendo	algo	que	no	esperaba,	pero	que	le	salió	del	alma,	con	todo	su	dolor,	aunque
con	una	especial	sinceridad.

Algo	tan	simple	como:
—No,	ya	no	le	quiero.
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Trece

El	 camarero	 dejó	 las	 dos	 limonadas	 sobre	 la	 mesa	 y,	 antes	 de	 irse	 de	 nuevo,
Sergio	sacó	una	moneda	de	quinientas	pesetas	del	bolsillo	y	se	 la	 tendió.	Esperó	el
cambio,	se	lo	guardó	y	volvieron	a	quedarse	solos.

La	mesa,	aunque	apartada	del	muro	sobre	el	que	transcurría	la	carretera,	no	estaba
precisamente	rodeada	de	silencio	y	paz.	Además,	de	la	piscina	del	pueblo,	pese	a	la
hora,	todavía	salían	algunos	bañistas.	Eso	hacía	que	muchas	veces	mirasen	a	otro	lado
a	causa	de	algún	ruido,	o	porque	alguien	saludaba	a	Montse.

Sergio	se	dio	cuenta	de	esta	última	circunstancia	y	le	comentó:
—Nunca	te	he	visto	con	nadie,	salvo	con	Carolina.
—Es	que	ella	es	mi	mejor	amiga,	y	a	veces	pienso	que	mi	única	amiga	también.
—Sin	embargo,	todo	el	mundo	te	conoce.
—Esto	 es	 un	 pueblo	—advirtió	 ella—.	 No	 tiene	 nada	 de	 raro.	 Claro	 que	 nos

conocemos	todos,	pero	en	lo	que	a	mí	respecta,	ya	se	me	ha	pasado	la	época	de	las
pandillas.

—¿A	causa	de…	ese	mal	momento?
—Supongo.
—Pareces	haber	madurado	mucho	y	de	golpe	por	culpa	de	eso.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	ella	con	interés.
—Bueno,	no	sé,	es	lo	que	me	parece	a	mí.
—No,	no,	 si	 es	posible	que	 tengas	 razón	—admitió—.	Aunque	no	me	conocías

antes,	así	que	no	puedes	saberlo.
—No	 te	 conocía,	 pero	 acabas	 de	 decir	 que	 se	 te	 ha	 pasado	 la	 época	 de	 las

pandillas,	y	a	tu	edad	lo	más	normal	es	salir	en	pandilla.
—Vaya,	eres	todo	un	experto.
—No,	qué	va.
—Oh,	sí.	Y	encima	has	dicho	 lo	de	«a	 tu	edad»	como	si	 tuvieras…,	qué	sé	yo,

treinta	años.
—A	veces	creo	que	los	tengo	—se	justificó	Sergio	con	cansancio.
—No	me	digas	que…
—Todos	pasamos	malos	momentos,	no	eres	la	única.
—¿Cuál	ha	sido	el	tuyo?
—¿Y	el	tuyo?
—Yo	he	preguntado	primero.
—Pero	tienes	tan	pocas	ganas	como	yo	de	recordar	lo	que	no	te	gusta.
—Vale	—admitió	Montse.
Se	llevó	el	vaso	a	los	labios	para	disimular	un	silencio	incómodo	y	casi	lo	apuró

de	un	trago,	víctima	de	una	repentina	sed.	Tenía	que	empezar	a	despedirse.	Cena	a	las
nueve.	Y	no	estaba	muy	segura	de	querer	verlo	después,	así	que	lo	mejor	sería	que	no
saliera	de	casa.
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Sin	 saber	 por	 qué,	 intuía	 que	 volver	 a	 verlo,	 tan	 seguido	 y	 a	 solas,	 podía
convertirse	en	algo	peligroso.

Sergio	pareció	captar	sus	pensamientos.
—¿Saldrás	después?
—No,	hoy	no.
—¿Por	qué?
—Quiero	ver	un	programa	de	la	tele	—mintió.
Su	rostro	mostró	elocuentemente	su	desencanto.
—¿Y	mañana?	¿Por	qué	no	nos	vemos	aquí?	—señaló	la	piscina.
—Nunca	 vengo	 a	 la	 piscina	 del	 pueblo	—dijo	 ella—.	 Tenemos	 una	 en	 casa	 y

prefiero	bañarme	allí.	Menos	gritos,	salpicones	y	todo	ese	rollo.
—¿Quedamos	el	veinticinco	de	febrero	del	año	que	viene?
—¿Qué?	—se	echó	a	reír	Montse.
—Supongo	que,	si	te	lo	pido	con	tiempo,	no	habrá	problema.
—No	seas	burro	—siguió	riéndose—.	Después	de	mañana	por	la	mañana,	viene

mañana	por	la	tarde.
—Vale,	entonces,	¿nos	vemos	mañana	por	la	tarde?
¿Era	una	cita?
—Sí,	claro,	estaré	por	aquí	—dijo	ella	tratando	de	que	no	lo	pareciera.
—Pues	brindo	por	ello	—Sergio	levantó	su	vaso	y	también	lo	vació.
—Bien	—suspiró	Montse—.	Ahora	he	de	irme.
—Te	acompaño.
Ella	detuvo	su	ademán	de	ponerse	en	pie.
—No,	no	hace	falta.
—Pero	si	no	tengo	nada	que…
—Sergio,	que	no,	gracias.
Su	tono	fue	tan	irrefutable	como	su	mirada.
El	chico	se	quedó	clavado	en	su	asiento.
—Hasta	mañana	—se	despidió	ella	suavizando	la	situación	con	una	sonrisa.
—Hasta	mañana	—la	correspondió	él.
Era	la	tercera	vez	que	se	despedían	a	solas	y	la	tercera	vez	que	ella	echaba	a	andar

sintiendo	sus	ojos	clavados	en	su	cuerpo.	Pero	no	era	la	típica	mirada	del	admirador
que	te	desnuda	con	la	mente.	Era	una	mirada	cargada	de	sentimientos	confusos.	Pudo
percibir	la	ansiedad,	la	desazón,	un	cúmulo	de	energías	y	tormentas	que	caían	sobre
ella.

Le	fue	difícil	no	girar	la	cabeza.
Le	fue	difícil	no	apretar	el	paso	y	mantenerse	serena.
Y	 le	 fue	 aún	 más	 difícil	 dejar	 de	 pensar	 en	 todo	 aquello,	 en	 la	 novedad	 que

representaba,	la	sorpresa,	el	suave	color	de	las	sensaciones	que	sentía.
Tanto	que	acabó	rindiéndose	a	la	evidencia:	no	podía	dejar	de	hacerlo.
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Catorce

Inició	el	ascenso	de	la	pendiente	que	conducía	a	su	calle	pensando	en	Sergio	y	en
las	 tres	 ocasiones	 en	 que	 había	 estado	 con	 él,	 incluida	 la	 primera,	 tan	 curiosa	 y
ridícula,	 cuando	notó	una	presencia	cerca	de	ella.	Al	 levantar	 los	ojos	del	 suelo,	 lo
vio.

Arturo.
Se	quedó	paralizada.	No	sólo	no	se	lo	esperaba,	sino	que	fue	como	si	la	atacara	a

traición,	 como	 si	 él	 pudiera	 haber	 adivinado	 sus	 pensamientos.	 Supo	 que	 se	 había
quedado	 blanca	 por	 la	 impresión,	 aunque	 él	 no	 pudiera	 notarlo,	 rodeada	 por	 las
primeras	sombras	de	una	noche	estrellada.

—Hola,	Montse.
Estaba	a	unos	cinco	metros,	de	pie,	aunque	seguramente	había	estado	esperándola

sentado	en	la	parte	baja	del	muro	de	los	señores	Caldentey.	Sólo	dio	un	par	de	pasos
en	 su	 dirección,	 así	 que,	 después	 de	 todo,	 los	 pocos	metros	 que	 aún	 los	 separaban
eran	igual	que	un	abismo.

Montse	logró	reaccionar.
Continuó	caminando	y	trató	de	pasar	de	largo	a	su	lado.
No	lo	consiguió.	Arturo	la	retuvo	cogiéndola	del	brazo.	Montse	hizo	un	gesto	de

furia	para	soltarse.
—Espera,	por	favor	—le	pidió	el	chico.
—¿Qué	quieres?	—le	lanzó	toda	su	ira	en	forma	de	mirada,	una	mirada	cargada

de	reproches	y	desprecio.
—¿Cómo	estás?
—¿Es	eso?	¿Te	interesa	únicamente	mi	salud?	Pues	ya	lo	ves:	muy	bien.	¿No	se

nota?
—¿De	verdad	estás	bien?
—¿Preocupado	 a	 estas	 alturas?	 —le	 disparó	 verbalmente	 ella—.	 ¿A	 ti	 qué	 te

parece?	No	tengo	aspecto	de	muerta,	¿verdad?
—Eres	injusta	—susurró	él	con	dolor.
—¿Yo?	¿Injusta	yo?	—pareció	sorprenderse	Montse.
—No	tuve	muchas	opciones.
—Tuviste	una	—se	puso	el	dedo	índice	en	el	pecho	y	agregó—:	Yo.	Pero	pasaste

de	mí.
—¿No	lo	entiendes?	—elevó	la	voz	Arturo—.	No	quería	verte…
—¿Qué,	morir?	Vamos,	puedes	decirlo,	ya	lo	he	superado.
El	muchacho	bajó	 la	 cabeza.	Montse	experimentó	un	 torbellino	de	 sensaciones.

Los	recuerdos	cruzaron	su	mente	como	si	ésta	fuese	transparente.	Eran	como	nubes
sin	 rumbo,	 pero	 nubes	 compactas,	 llenas	 de	 momentos	 que	 un	 día	 fueron
inolvidables.

Y	 había	 pasado	 tan	 sólo	 un	 año,	 aunque	 parecía	 que	 todo	 se	 remontara	 a	 otro
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tiempo	y	otra	dimensión.
—El	amor	es	hasta	el	final,	¿sabes?	—le	dijo	imponiéndose	a	su	culpable	silencio

—.	No	vale	para	pasarlo	bien	y	cuando	van	mal	dadas…
—Tuve	miedo	—confesó	Arturo.
—¿Qué	te	crees	que	sentí	yo?	¿Miedo	tú?	¡Yo	sí	que	tenía	miedo,	y	estaba	sola!

¿Dónde	 estabas	 tú	 cuando	 esperaba	 la	 muerte	 en	 el	 hospital?	 ¡Mierda,	 Arturo!,
¿dónde	estabas?

—Lo	siento.	Ahora…
—Ahora	soy	otra	—no	le	dejó	hablar.
—No	es	verdad.
—Sí	lo	es,	mírame.
Arturo	seguía	con	la	cabeza	baja.
—Mírame	—repitió	Montse	con	más	fuerza	en	la	voz.
Lo	hizo.	Ella	se	había	jurado	no	llorar.	Él,	en	cambio,	parecía	roto	y	a	punto	de

hacerlo.
—De	acuerdo	—dijo	el	chico—,	algo	sí	has	cambiado,	pareces	más	dura.
—Al	contrario.	De	dura	nada.	Ahora	amo	la	vida	porque	sé	lo	que	es	estar	a	punto

de	perderla.	Me	 siento	mejor,	 como	persona,	 y	 también,	 feliz	 y	 contenta.	Pero	 aún
tengo	miedo,	 vivo	 y	 duermo	 con	 él.	 Y	 es	 porque	 aún	me	 siento	 sola	 y	me	 cuesta
adaptarme	 a	 cuanto	 me	 rodea	 desde	 que	 me	 dieron	 el	 alta.	 Pero	 sé	 que	 saldré
adelante.

—Por	favor,	déjame	que…
Volvió	a	quedarse	cortado.
—¿Quieres	 intentarlo	 de	 nuevo	 o	 es	 sólo	 que	 te	 sientes	 culpable?	 Continúas

siendo	tan	egoísta	como	ya	lo	eras	antes,	aunque	yo	no	me	diese	cuenta.
—¿Egoísta?
—No	me	importa,	en	serio.	Ya	no	—le	mostró	las	palmas	de	sus	manos	desnudas

—.	 Me	 duele	 pero	 no	 me	 importa.	 Yo	 estaba	 en	 el	 hospital	 y	 tú	 ya	 salías	 con
Mercedes.	Por	cierto,	¿cómo	está?	Hace	mucho	que	no	la	veo.

—Fue	 una	 locura.	 Igual	 hubiera	 podido	 fumarme	 unos	 porros	 o	 beber	 hasta
emborracharme	—quiso	justificarse	él.

—No	me	vale	—negó	Montse—.	Te	buscaste	a	otra	y	ya	está,	y	encima	fue	ella,
«Doña	Caliente»,	ideal	para	hacerte	olvidar,	porque	todo	el	mundo	dice	que	es	muy
fogosa.	Pero	da	lo	mismo,	de	verdad.	Dejémoslo	así.	Dicen	que	el	primer	amor	no	se
olvida	y	yo	no	te	olvidaré,	aunque	estoy	empezando	a	comprender	que	lo	nuestro	sólo
fueron	fuegos	artificiales.

Por	primera	vez,	y	tras	aguantar	estoicamente	el	chaparrón	verbal,	Arturo	la	miró
con	dureza.

—¿Es	por	ése?	—preguntó.
—¿Quién?
—Ya	sabes	a	quién	me	refiero.	Ése	con	el	que	estabas.
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—Es	un	amigo.	Acaba	de	llegar	al	pueblo,	aunque	eso	a	ti	no	te	importa.
—Has	estado	un	par	de	veces	con	él.
—Exacto	—frunció	el	ceño	al	darse	cuenta	del	comentario—.	¿Me	espías?
—No.	Me	lo	han	dicho,	nada	más.
—¡Genial!	—suspiró	molesta—.	¡Desde	luego	un	pueblo	es	lo	ideal	para	disfrutar

de	intimidad!	¿Tienes	a	muchos	correveidiles	a	sueldo?

De	 pronto	 pareció	 cansarse	 de	 todo	 aquello.	 La	 ira	 aumentó	 y,	 sobre	 todo,	 la
necesidad	 de	 escapar,	 de	 echar	 a	 correr.	 Su	 habitación	 estaba	 a	 menos	 de	 treinta
pasos.

—Bueno,	ya	vale,	¿qué	quieres?
—Nada	—murmuró	él	con	dolor.
—Entonces	buenas	noches	—dijo	ella.
Reanudó	 su	 camino,	 lo	 esquivó	 con	miedo	 de	 que	 volviera	 a	 retenerla	 y,	 al	 no

encontrarse	oposición,	ganó	seguridad,	confianza,	y	acentuó	el	ritmo	de	sus	pasos.
Fueron	exactamente	treinta	y	dos	hasta	meterse	en	su	habitación,	a	salvo.
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Quince

—Quiere	volver	—sentenció	Carolina.
—No,	no	lo	creo.	Se	siente	culpable	y	nada	más.
—Oye	—hizo	un	gesto	terminante	su	amiga—:	lo	que	yo	te	diga.	Quiere	volver.
—Pues	no	me	dijo	nada.
—Tía,	si	es	que	tal	y	como	lo	cuentas,	aún	no	sé	cómo	no	echó	a	correr.	Y	no	te

digo	que	hicieras	mal,	qué	va.	Yo	en	tu	caso,	te	juro	que	le	pego	una	patada	entre	las
piernas,	así,	de	buenas	a	primeras,	y	luego,	si	puede,	hablamos.

—Pues	 yo	 pienso	 que	 no.	 Y	 no	 me	 importa.	 Ni	 le	 culpo.	 A	 fin	 de	 cuentas	 la
mayoría	de	la	gente	todavía	me	ve	como	un	bicho	raro,	una	especie	de…	monstruo	de
Frankenstein.

—¡Hala!,	¿qué	dices?
—En	serio.	Puede	que	aún	me	quiera,	no	te	lo	discuto,	pero	esto…	—se	tocó	el

pecho	con	un	dedo.
—Yo	creo	que	te	equivocas.	Lo	que	pasa	es	que	Arturo	se	ha	dado	cuenta	de	que

metió	la	pata	y	que	fue	un	inmaduro.	¿Aún	sale	con	Mercedes?
—Ni	idea.
—Si	sale,	que	lo	dudo,	no	le	dura	ni	este	verano.
—Bueno,	ella	es	muy…	convincente.	Fíjate	en	lo	poco	que	tardó	en	saltar	sobre

él	en	cuanto	estuve	fuera	de	circulación.
—Pero	 si	 no	 pegan	 ni	 con	 cola.	Mercedes	 es	 un	 pendón	 desorejado,	 ideal	 para

inmaduros	como	Arturo	—repitió	poniendo	el	dedo	en	la	llaga.
—Mira,	me	da	igual,	en	serio.	Ya	lo	he	superado.
—No	habías	vuelto	a	verlo,	que	es	otra	cosa.	Ahora	que	ya	te	has	enfrentado	a	él,

sí	que	puedes	superarlo.	¿Y	Sergio?
La	pregunta	de	Carolina	la	golpeó	de	lleno,	porque	no	la	esperaba	y	porque,	desde

que	 su	 amiga	 había	 llegado	 a	 su	 casa,	 no	 habían	 hecho	 otra	 cosa	 que	 hablar	 del
encuentro	de	la	noche	pasada	con	Arturo.	Ni	siquiera	se	habían	dado	un	baño	en	la
piscina	pese	al	calor.	Estaban	tiradas	en	las	tumbonas,	al	sol,	disfrutando	del	silencio
de	la	mañana,	todo	un	lujo	teniendo	en	cuenta	que	Dani	todavía	seguía	en	la	casa.

—¿Qué	pasa	con	Sergio?	—se	traicionó	Montse.
—«¿Qué	pasa	con	Sergio?	¿Qué	pasa	con	Sergio?»	—la	imitó	Carolina	poniendo

una	cara	ridícula—.	A	ver,	¿qué	quieres	que	pase?	¿Lo	has	visto?
—Sí,	ayer.
—¡Huy,	pero	qué	cerda!	—su	amiga	se	incorporó	hasta	quedar	sentada	de	cara	a

ella—.	¡Cuenta,	cuenta!
—No	hay	nada	que	contar	—dijo	Montse	despacio,	alargando	algunas	vocales.
—¡Y	un	cuerno!
—Nos	tropezamos	casualmente	y	estuvimos	charlando	un	par	de	horas,	nada	más.
—¿Casualmente?	¡Y	qué	más,	rica!	¿Habéis	quedado?

ebookelo.com	-	Página	42



—Para	esta	tarde.
—¡Huy,	huy,	huy!	—se	llenó	de	sospechas	Carolina—.	¡Una	cita!
—No	es	una	cita,	sólo	hemos	quedado.
—Ya,	 y	 yo	 soy	 Leonardo	 di	 Caprio	 reciclado	 y	 de	 paso.	 ¡No	 me	 vengas	 con

historias!
Logró	hacerla	reír.
—Te	gusta,	¿lo	ves?	—insistió	Carolina.
—¿No	decías	que	era	mono?	—se	justificó	Montse.
—¡Es	monísimo,	tía!	¡Y	un	sol,	se	le	nota!	¡Si	es	que	me	parece	genial!
—Pues	no	va	a	pasar	nada,	así	que	no	te	dispares.
—Ya.
—¿Crees	que	soy	tan	directa	como	tú?
—Te	 lo	 repito:	 es	 lo	 que	 te	 convendría	 este	 verano.	 Un	 poco	 de	marcha	 loca,

aunque	sólo	sea	para	desquitarte	y	ponerte	en	onda.
—¿Con	él?
—Con	él.
—Lo	pensaré.
—A	veces	te	daría	una	bofetada.	¿Cuántas	veces	crees	que	vas	a	encontrarte	a	un

chico	 así	 y	 al	 que,	 encima,	 le	 gustas?	Oye,	 que	 no	 somos	 top	models.	No	 estamos
mal…	—se	pasó	las	manos	por	la	cintura	e	hizo	un	gesto	lleno	de	coquetería—,	pero
desde	 luego	 no	 somos	 la	 Schiffer	—y	 volvió	 a	 cambiar	 de	 tema,	 tan	 súbitamente
como	era	su	costumbre,	para	preguntar	de	pronto—:	¿Le	has	dicho	ya	lo	tuyo?

—No,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?
—¿Qué	tiene	de	malo?	No	tienes	el	sida	ni	nada	de	eso,	¿vale?
—Quería	que	fuéramos	a	la	piscina	esta	mañana	—bajó	la	cabeza	Montse.
—Y	en	lugar	de	aceptar,	te	quedas	aquí.
—Me	da	corte	—le	confesó.
—No	 se	 lo	 digas	 de	 momento,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 con	 ese	 traje	 de	 baño

tampoco	se	te	nota	nada.
—¿Tú	te	bañarías	en	público	con	este	bañador?
—Tampoco	es	tan	espantoso	—mintió	Carolina—.	Además,	tarde	o	temprano,	si

sigue	en	el	pueblo,	se	lo	dirán.	Todo	el	mundo	lo	sabe	y	en	cuanto	le	vean	dos	veces
más	contigo…

—Déjalo.	No	quiero	pensar	en	ello	—y	se	levantó	para	echarse	al	agua.
—Dios,	cómo	te	gusta	—suspiró	su	amiga.
—No	seas	boba.
—Si	no	quieres	decírselo,	es	que	te	importa.
—A	veces	te	odio.
—Y	yo	a	ti	—le	sacó	la	lengua	Carolina—,	porque	a	estas	alturas	de	julio,	aún	no

me	he	comido	una	rosca,	y	tú,	mientras,	deshojando	margaritas:	que	si	Sergio,	que	si
Arturo…	A	ver	 si	 va	 a	 tener	 que	 darme	 algo	 a	mí	 también	 para	 que	me	 ponga	 de
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moda…	¡Eh,	eh!	¿Qué	haces?	¡No,	no,	que	está	muy	fría!
Montse	la	estaba	salpicando	a	conciencia,	con	todas	sus	ganas.
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Dieciséis

Nada	más	salir	de	su	casa	y	cerrar	la	puerta,	escuchó	los	latidos	de	su	corazón	y
supo	que	sí,	que	Carolina	tenía	razón.	Aquello	era	una	cita.

Su	primera	cita	de	verdad	desde…
¿Por	qué,	 si	no,	 se	había	arreglado	 tanto?	Había	buscado	 la	 ropa	más	adecuada

para	parecer	informal	pero	al	mismo	tiempo	estar	bien	y	sentirse	guapa	o	parecérselo
a	él.	¿Por	qué	se	sentía	feliz?	¿Por	qué	reía?

Tal	vez	fuese	una	locura,	pero	desde	su	operación,	todo	lo	era.	A	veces	se	decía
que	vivía	un	tiempo	prestado,	que	en	otras	circunstancias	ya	estaría	muerta.	Así	que
todo	lo	que	hiciera	desde	entonces	era	un	regalo,	aunque	viviera	cien	años.	Un	regalo
muy	hermoso	que	debía	aprovechar.

Sí,	le	gustaba	Sergio.
Era…	diferente.
Había	en	él	algo	intangible,	extraño,	algo	que	no	alcanzaba	a	comprender.	Y	esa

magia	era	lo	que	más	la	desconcertaba.	Cada	vez	que	recordaba	su	cara,	el	brillo	de
sus	ojos,	su	timidez,	y	su	miedo,	y	su	inseguridad,	lo	veía	lleno	de	una	sensibilidad
desconocida.	A	su	lado,	y	sólo	había	pasado	junto	a	él	unas	pocas	horas,	se	sentía	a
gusto,	en	paz.	Todo	cambiaba.

Como	si	Sergio	fuese	el	futuro.
¿Absurdo?	Tal	vez.	¿Prematuro?	Posiblemente.	Y	más	después	del	encuentro	con

Arturo,	que	le	había	abierto	todas	las	heridas,	especialmente	la	de	la	frustración.	¿Qué
sabía	de	Sergio?	Nada.	No	era	más	que	un	misterio.

Un	misterio.
Recordó	 la	 célebre	 frase	 que	 su	 profesor	 de	 Literatura	 repetía	 constantemente:

«La	vida	es	un	misterio	por	descubrir,	no	un	problema	que	resolver».
Bienvenida	al	misterio.
Ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 al	 pueblo.	 Sus	 pensamientos	 la

habían	 acompañado	 todo	 el	 camino.	 Trataba	 de	 amargarse	 el	 momento	 diciéndose
que	él	era	un	ave	de	paso,	y	al	segundo	se	decía	que	no,	que	tal	vez	se	quedase	como
había	 sugerido.	 Trataba	 de	 inculcarse	 un	 poco	 de	 dureza	 y	 calma,	 y	 al	 segundo
pensaba	 en	Carolina	 y	 en	 su	 estímulo.	 Trataba	 de	 convencerse	 de	 que	 ya	 lo	 había
pasado	 bastante	 mal	 con	 Arturo	 como	 para	 repetir	 la	 experiencia	 tan	 rápido,	 y	 al
segundo	comprendía	que	necesitaba	lo	mismo	que	todo	el	mundo,	lo	que	se	buscaba
sin	descanso	y	a	veces	por	instinto,	sin	darse	cuenta:	amor.

Así	que	decidió	dejarse	llevar.	Necesitaba	tiempo.
Y	esperar.
Sergio	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 piscina,	 sentado	 sobre	 una	 hermosa	 moto	 de

buena	cilindrada	que	era	la	admiración	de	los	críos	y	menos	críos	que	la	observaban.
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Diecisiete

La	 música	 sobrevolaba	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 llenando	 el	 recinto	 con	 su
fuerza	y	penetraba	en	ellos	por	cada	uno	de	sus	poros,	impregnándolos,	saturándolos.
El	sudor	emergía	de	dentro	a	fuera	y	la	música	fluía	en	sentido	inverso,	consiguiendo
la	catarsis	perfecta.	Y	en	medio	de	la	pista,	rodeados	por	otras	decenas	de	acólitos,	su
libertad	cobraba	forma,	estallaba	con	el	éxtasis	de	sus	sentidos	saturados.

Montse	 abrió	 los	 ojos	 un	 momento.	 Le	 gustaba	 bailar	 con	 los	 ojos	 cerrados,
dejándose	 llevar.	 Y	 hacía	mucho	 que	 no	 bailaba,	 una	 eternidad.	 Tanto	 que	 casi	 ni
recordaba	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez,	 ni	 qué	 canción	 era	 su	 favorita	 por
entonces.	También	aquello	formaba	parte	de	un	pasado	que	se	le	antojaba	lejano.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 Sergio	 estaba	 mirándola	 y	 volvió	 a	 cerrarlos.	 Su	 mirada	 la
acompañó.	Era	igual	que	una	caricia.	No	se	sentía	desnuda	ante	ella,	sino	protegida	y
a	salvo.

Lo	 había	 pillado	mirándola	 casi	 una	 hora	 antes.	 Y	 ahora	 ella	 deseaba	 hacer	 lo
mismo,	mirarle	 a	 él,	 bailando,	moviéndose	 con	 buen	 ritmo.	Una	 vez,	 para	 saber	 y
comprender	que	era	real,	no	un	sueño.

Volvía	a	ser	una	chica	normal.
Una	chica	normal	saliendo	con	un	chico…	¿normal?
Vestía	bien,	con	clase,	y	sus	modales	no	eran	vulgares,	ya	lo	había	comentado	con

Carolina.	Ahora,	además,	estaba	la	moto.	No	entendía	mucho	de	máquinas	como	ésa,
pero	aunque	él	le	dijo	que	no	era	más	que	una	de	125,	lo	cierto	es	que	parecía	buena,
y	estaba	cuidada,	reluciente.

¿Cómo	podía	estar	buscando	trabajo	en	Vallirana	alguien	con	una	moto	así?
La	 música	 cambió	 de	 golpe,	 se	 hizo	 más	 estridente,	 más	 hipnótica.	 Casi	 al

unísono,	 los	 dos	 dejaron	 de	 bailar,	 aunque	 fue	 Montse	 la	 que	 puso	 cara	 de	 asco.
Sergio	 sonrió	 y	 le	 abrió	 el	 camino	 para	 salir	 de	 la	 pista,	 ahora	 con	 el	 personal
bailando	con	mayor	 fiereza.	Tardaron	un	poco	en	 llegar	a	 la	barra	del	 local	porque
iban	 a	 contracorriente,	 pero	 cuando	 lo	 hicieron,	 se	 sintieron	 a	 salvo	 del	 caos	 que
dejaban	 a	 sus	 espaldas.	 Sergio	 le	 acercó	 los	 labios	 al	 oído	 para	 hacerse	 entender
mejor.

—¿Qué	quieres	tomar?
—Limonada.
—Vale,	espera.
Se	apartó	de	su	lado	y	se	incrustó	en	la	barra,	entre	una	rubia	muy	neumática	y

una	morena	sugerente	que	al	 instante	le	dieron	un	soberano	repaso	visual,	de	arriba
abajo.	A	Montse	 incluso	 le	 pareció	 que	 la	morena	 le	 decía	 algo,	 aunque	 no	 estaba
segura.	La	rubia	fumaba	con	descaro.	Chicas	de	bandera.	Dos	buenas	piezas.

Y	de	alguna	forma	supo	que	él	muy	bien	podía	estar	con	ellas,	por	muchas	cosas,
desde	el	atractivo	hasta	la	clase	que	destilaba.

Pero	no	estaba	con	ellas,	sino	acompañándola.
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Sergio	 pagó	 dos	 refrescos	 de	 limón	 y	 regresó	 a	 su	 lado.	 Montse	 vio	 cómo	 la
morena	le	daba	un	último	repaso	visual.	La	rubia	ya	había	desistido.	Le	tendió	uno	de
los	vasos	y,	de	común	acuerdo,	se	apartaron	un	poco	más,	hasta	situarse	en	un	rincón
desde	el	 cual	 la	música	no	 los	alcanzaba	de	 lleno	ni	 les	 impedía	hablar,	 aunque	de
todas	formas	no	podían	hacerlo	en	voz	baja,	ni	siquiera	en	un	tono	natural.

—Bueno,	pues	no	está	mal	esto	—dijo	él,	señalando	la	discoteca.
—Es	lo	único	que	hay	—manifestó	ella—.	Todo	el	mundo	viene	a	Molins.
—Desde	luego,	en	Vallirana	no	hay	muchas	oportunidades.
—¿Y	en	Tarragona?
Sergio	la	miró	extrañado,	sin	comprender.
—¿Qué	solías	hacer	en	Tarragona?	—dijo	Montse.
—No	 demasiado,	 estudiar	 y	 todo	 eso	 —divagó	 él—.	 No	 soy	 muy	 asiduo	 de

discotecas.
—Vaya,	lo	siento.
—No,	si	me	encanta	estar	aquí.	No	soy	muy	asiduo	porque	a	estos	sitios	o	vienes

acompañado	o	es	un	palo.	Y	puesto	que	estamos	juntos…
—¿Por	qué	no	has	seguido	estudiando?
—Pienso	hacerlo,	pero	de	momento…	—apartó	su	mirada	de	ella,	y	Montse	pudo

asomarse	a	un	océano	de	inseguridades—,	creo	que	necesito	otras	cosas,	encontrarme
a	mí	mismo,	¿no	se	dice	así?

—Y	si	estudias,	¿qué	harás?
—Iba	a	empezar	arquitectura.
—¿Arquitectura?	—se	asombró	Montse—.	Sopla.	Desde	luego	lo	tuyo…
—¿Tan	raro	es	que	quiera	tomarme	las	cosas	con	calma?
—No,	pero…	reconoce	que	es	desconcertante.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Lo	que	no	entiendo…	—comenzó	a	decir	ella.
Sergio	no	la	dejó	continuar.
—Hace	calor	aquí	—dijo	interrumpiéndola	deliberadamente—.	¿Salimos	fuera	un

rato?
Montse	lo	observó.	Más	que	una	propuesta	era	una	decisión,	porque	ya	se	movía

buscando	 la	 salida,	 empujándola	 suavemente.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 por	 alguna
razón,	de	la	misma	forma	que	ella	no	quería	hablar	de	su	operación,	Sergio	no	quería
hacerlo	de	su	pasado,	ni	de	su	presente.

Estaban	empatados.
Alguien	 pasó	 cerca	 de	 ellos	 corriendo	 y	 los	 empujó	 sin	 ninguna	 consideración.

Parte	del	líquido	del	vaso	que	sostenía	su	compañero	se	derramó	y	le	salpicó	un	poco.
—¡Eh!	—gritó	de	pronto	él—.	¿Estás	ciego	o	qué?
El	 chico	 que	 lo	 había	 golpeado	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Era	 tan	 alto	 como	Sergio	 y

parecía	algo	bebido.
—¿Pasa,	tío?	—le	dijo	en	tono	fanfarrón—.	Lo	siento,	¿vale?
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—No	estás	solo	—volvió	a	gritar	Sergio.
—Ya,	por	eso	vengo	aquí.	Si	no,	me	quedaría	en	casa	—le	plantó	cara	el	otro.
—Sergio,	vamos	—le	pidió	Montse.
De	pronto	no	lo	conocía.	Se	había	puesto	furioso,	con	los	nervios	a	flor	de	piel.

¿O	era	por	culpa	de	su	pregunta	y	ésa	era	la	forma	de	querer	escapar	de	ella?	Tuvo
que	presionarle	el	brazo	con	fuerza.

Su	compañero	vaciló	un	segundo.
Luego	la	miró.
Y	mientras	la	paz	irrumpía	de	nuevo	en	su	ánimo,	se	relajó	y	dijo,	revestido	de	un

cierto	cansancio:
—Sí,	vamos.
Pasaron	junto	al	quedón	y	salieron	fuera.
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Dieciocho

La	moto	enfiló	la	suave	pendiente	de	la	calle	a	velocidad	mínima,	pero	no	llegó	a
detenerse	delante	de	la	casa	de	Montse.	Lo	hizo	a	unos	diez	metros,	por	la	parte	de
arriba.	En	el	mismo	momento	de	frenar,	Sergio	paró	el	motor.	El	silencio	recuperó	su
dominio	 sobre	 aquel	 espacio	 lleno	 de	 quietud	 bajo	 el	 tachonado	 de	 estrellas	 que
cubría	el	cielo.	Las	escasas	luces	que	se	veían,	mortecinas	y	amarillentas,	quedaban
ocultas	 tras	 los	muros,	 los	 árboles,	 la	 exuberancia	 de	 las	 plantas	 y	 las	 cortinas	 que
cubrían	los	cristales	de	las	casas.	No	estaban	solos,	pero	se	sintieron	solos.

Montse	bajó	de	la	moto	y	se	quitó	el	casco.	Agitó	la	cabeza	y	se	pasó	una	mano
por	el	cabello,	todavía	muy	corto.	En	el	hospital	habían	insistido	en	ello,	pese	a	sus
protestas	 iniciales,	 y	 al	 final	 ya	 no	 le	 había	 importado.	 Sergio	 también	 se	 quitó	 el
casco,	pero	no	hizo	ademán	de	apartarse	del	vehículo,	así	que	se	quedó	encima,	con
las	dos	piernas	apoyadas	en	el	suelo,	una	a	cada	lado.	Mientras	ella	seguía	agitando	la
cabeza,	él	volvió	a	mirarla	con	palpable	intensidad.

Ya	no	ocultaba	sus	sentimientos	detrás	del	miedo	o	los	nervios.
Cuando	Montse	se	quedó	quieta,	se	enfrentó	a	sus	ojos.
Y	al	silencio.
—¿Qué	pasa?	—lo	rompió	ella.
Hubiera	esperado	cualquier	otra	cosa,	menos	aquello.
—Eres	preciosa	—dijo	él.
Se	le	disparó	el	corazón	y	estaba	segura	de	que	el	color	había	huido	una	vez	más

de	 sus	 mejillas.	 No	 dijo	 lo	 que	 dijo	 por	 coquetería,	 sino	 bajo	 el	 influjo	 de	 su
convicción.

—No,	no	lo	soy.
—Lo	eres,	no	seas	tonta.
—Entonces	gracias.
—Es	curioso	—mencionó	Sergio—,	la	primera	vez	que	te	vi…
Se	quedó	cortado,	y	en	ese	momento	Montse	hubiera	deseado	que	no	lo	hiciera,

más	 aún,	 que	 estallara	 y	 se	 lo	 dijera	 todo.	Necesitaba	 oírlo.	Había	 tomado	muchas
medicinas	para	el	cuerpo,	pero	ninguna	para	el	alma.

—Sigue	—le	invitó.
—No	 me	 hagas	 caso	 —bajó	 la	 cabeza	 él,	 haciendo	 uno	 de	 sus	 gestos

característicos—.	Me	siento	ridículo.
—¿Por	qué?
—¿Cuántas	veces	te	han	dicho	lo	mismo?
—Ninguna,	es	la	primera	—le	dijo	la	verdad.
Esperaba	otra	frase,	un	ritual	tipo	«están	todos	ciegos»	o	«me	alegro	de	haber	sido

yo	 el	 primero»	 o…	Pero	 Sergio	 continuó	 con	 la	 cabeza	 baja.	Montse	 no	 supo	 qué
hacer,	y	más	cuando	él	la	miró	de	nuevo	y	captó	toda	aquella	intensa	humedad	en	sus
ojos.

ebookelo.com	-	Página	50



—Sergio…	—vaciló.
Si	 hubo	 alguna	 pregunta	 en	 sus	 labios,	 murió	 antes	 de	 nacer.	 Y	 lo	 mismo	 las

dudas,	que	estallaron	como	pompas	de	jabón.	Los	ojos	de	su	compañero	lograron	el
equilibrio.	El	resto	lo	hizo	él	mismo,	reaccionando.	Primero	cogió	el	casco	de	ella	y
metió	el	brazo	por	el	hueco	de	la	hebilla.	Después	se	puso	el	suyo.

—Tengo	que	irme	—dijo	demasiado	deprisa.
No	 lo	 detuvo,	 aunque	 quiso	 hacerlo.	 La	 moto	 volvió	 a	 atronar	 en	 el	 silencio.

Sergio	le	dio	gas	una	sola	vez,	antes	de	levantar	una	mano	como	despedida	e	iniciar
el	descenso	de	la	calle.
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Diecinueve

—¿Que	se	fue?	—exclamó	Carolina.
—Sí,	así	—chasqueó	los	dedos	para	ser	más	explícita.
—Pero…	—evidentemente	no	lo	entendía,	y	repitió—:	Pero…
—Fue	asombroso	—dijo	Montse—.	En	un	momento	me	estaba	diciendo	que	era

preciosa	y	al	siguiente…
—Algo	harías.
—Que	no.
—Tía,	que	los	tíos	no	se	van	así	como	así.
—Pues	él	lo	hizo.	Y	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—¡No!
—No	me	lo	invento,	¿vale?	Tenía	los	ojos	totalmente	húmedos.
—Ah,	vale	—hizo	un	gesto	como	si	de	pronto	lo	entendiera	todo—.	¡Qué	fuerte!
—¿Qué	es	lo	fuerte?	—se	perdió	Montse.
—¿Es	 que	 no	 lo	 ves?	Ya	 no	 se	 trata	 de	 que	 le	 gustes,	 ¡se	 ha	 colado!	 ¡Y	 lo	 ha

hecho	a	lo	bestia!
—¡Anda	ya!
—Tía,	que	se	ha	colado	y	tiene	miedo	—insistió	Carolina	antes	de	poner	cara	de

éxtasis	y	agregar—:	¡Qué	bonito!	¡Un	romántico!
—¡Y	tú,	qué	ingenua!
—¿Yo?	 Pero	 bueno,	 ¿estás	 ciega	 o	 qué?	 ¡Un	 chico	 capaz	 de	 llorar	 por	 lo	 que

siente	es…!	¡Por	favor,	Montse!	¿No	tiene	ningún	hermano?	¡Yo	quiero	que	alguien
me	diga	que	soy	preciosa	y	se	ponga	a	llorar	a	moco	tendido!

—¿Y	si	sabe	lo	mío?	—preguntó	ella.
—Pregúntaselo.
—No	puedo.
—Pues	entonces,	díselo.	Pero	no	creo	que	sea	eso.
—¿Por	qué?
—Pues	 porque	 basta	 con	mirarle	 a	 los	 ojos	—repuso	Carolina—.	 Los	 tiene	 de

carnero	degollado.	¡Pero	si	es	un	dulce!	No	sé	por	qué	no	atacas.	Y	con	lo	que	queda
de	verano	por	delante,	 ¡una	pasada!	Ojalá	me	ocurriera	algo	así	a	mí,	 ibas	a	ver	 tú.
Mejor	dicho,	de	ver	nada,	porque	me	perderías	de	vista	hasta	septiembre.

—O	sea,	que	soy	la	chica	del	año,	la	de	la	gran	suerte.
—Mira,	si	lo	dices	por	esto	—puso	un	dedo	en	el	pecho	de	Montse—,	pase.	Pero

si	lo	dices	por	lo	demás…	No	tienes	más	que	pensar	en	Arturo	y	ahora	en	Sergio.	Es
que	ni	punto	de	comparación,	vaya.

—Yo	estaba	enamorada	de	Arturo	—reconoció	Montse.
—Y	yo	 de	Nacho	 hace	 un	 año,	mira	 ésta.	Y	 bien	 colada	 que	 estaba.	Ahora	 en

cambio	ni	yo	lo	entiendo.	Lo	veo	y	me	pregunto	si	tenía	el	gusto	en	salva	sea	la	parte.
Además,	tú	lo	has	dicho:	«estabas».	Eso	es	pasado.	O	aún…
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—No,	ya	no.
—¿En	serio?
—¿Con	lo	que	me	hizo?
—Eso	no	significa	nada.	Si	le	quisieras,	lo	perdonarías	y	amén.
—Pues	no	le	quiero,	aunque	a	veces	recuerdo	cosas,	lugares…,	ya	sabes.	El	otro

día,	 cuando	 hablamos,	 lo	 comprendí.	 Me	 queda	 un	 ligero	 dolor,	 una	 resaca,
¿entiendes?	Pero	se	acabó.

—Eso	es	cierto	—calculó	Carolina—.	Los	 sentimientos	 siempre	dejan	un	poso,
¿verdad?

—Yo	más	bien	diría	que	es	una	herida.	Dicen	que,	cuando	te	cortan	un	brazo	o
una	 pierna,	 tú	 aún	 sigues	 sintiéndolo	 y	 hasta	 te	 dan	 ganas	 de	 rascarte	 los	 dedos
porque	te	pican.

—¡Ay,	calla!	—se	estremeció	su	amiga.
—Soy	una	experta	en	hospitales,	¿recuerdas?	—bromeó	Montse.
—Pues	mira	tú	qué	bien.
Se	detuvieron	de	pronto.	Había	un	coche	aparcado	delante	de	la	casa	de	Montse.

Y	 un	 coche	 nada	 típico.	 Las	 siglas	 de	 una	 cadena	 de	 televisión	 eran	 visibles	 en	 el
capó	 y	 la	 puerta.	 Carolina	 deslizó	 una	 subrepticia	 mirada	 en	 dirección	 a	 su
compañera,	que	había	perdido	su	recién	nacida	sonrisa	tras	la	broma.	Pudo	captar	el
abatimiento,	 el	 súbito	 cansancio,	 el	 peso	 sobre	 los	 hombros	 cayéndole	 encima,	 la
profunda	impresión	causada	por	aquella	aparición.

—Por	favor	—le	suplicó	Montse—,	entra	conmigo.
—Claro.
En	el	fondo	habría	deseado	dar	media	vuelta	y	echar	a	correr,	pero	sabía	que	era

inútil,	así	que	entró	en	su	casa	seguida	por	Carolina.
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Veinte

Eran	 dos,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 En	 el	 coche,	 antes	 de	 entrar,	 habían	 visto
cámaras,	 focos	 y	 otros	 aparatos,	 pero	 ellos	 no	 tenían	 nada	 en	 las	 manos.	 Estaban
sentados	 en	 la	 salita,	 en	 el	 sofá,	 acompañados	de	 casi	 toda	 la	 familia:	 su	padre,	 su
madre	 y	 Dani.	 Sólo	 faltaba	 Julio.	 Ella	 bebía	 una	 Coca-Cola	 y	 él,	 una	 cerveza.	 Al
verlas	entrar,	se	pusieron	de	pie.

—Montse,	hija	—sonrió	su	madre—,	estos	señores	han	venido…
—¿Qué	quieren?	—quiso	saber	ella	sin	perder	ni	un	segundo,	comprendiendo	de

todas	formas	que	era	una	pregunta	estúpida.
La	brusquedad	de	su	hija	hizo	que	Maite	se	quedara	muy	cortada.
—¿Montserrat?	—la	mujer	le	tendió	una	mano	que	ella	fingió	no	ver.
—Montse	—trató	de	decir	algo	su	padre.
—¡Vas	a	salir	en	la	tele!	—gritó	Dani.
Carolina	 llegó	 junto	 a	 ella	 y	 le	 cogió	 una	mano.	Fue	una	presión	muy	 fuerte	 y

directa,	hermosa.	Montse	no	se	sintió	sola.	Su	valor	se	vio	reforzado.
—Escuchen…	—empezó	a	decir.
Lo	hizo	demasiado	débilmente.	Los	gritos	de	Dani,	dando	saltos	y	repitiendo	que

iba	a	salir	en	la	tele,	ahogaron	sus	palabras.	El	hombre	fue	el	que	tomó	la	iniciativa,
probablemente	 viendo	 el	 desconcierto	 familiar	 y	 la	 sensación	 de	 desamparo	 de	 su
colega	al	quedarse	con	la	mano	extendida	sin	que	Montse	se	la	estrechara.

—Somos	del	programa	Un	tema	a	debate	—la	informó—.	Ella	es	Judit	Comas	y
yo	soy	Jaime	Salanova,	y	nos	encargamos	de	la	producción	y	otros	aspectos,	porque
en	verano…

—Lo	siento,	pero	no	voy	a	ir	—dijo	Montse.
—No	entiendo	—vaciló	la	mujer—.	Es	un	programa	de	gran	audiencia,	el	número

uno	de	los	viernes	y…
—Por	favor	—pidió	Montse.
Los	visitantes	miraron	a	los	cabezas	de	familia,	tal	vez	en	busca	de	ayuda,	tal	vez

porque	no	entendían	la	situación.
—Nena,	yo	creo	que	deberías	ir	—le	dijo	su	madre.
—¿Por	qué?
—Porque	es	bueno	hablar	de	ello.
—¿Para	 quién?	 —preguntó	 Montse—.	 Yo	 quiero	 olvidar	 y	 nadie	 me	 deja,	 y

encima	quieres	que	me	exhiba	como	un	bicho	raro	para	que	me	vea	todo	el	mundo	y
para	que	aquí	sigan	mirándome	como	a	una	especie	de	monstruo.

—No	eres	un	monstruo	—manifestó	su	padre.
—¿No?	 Entonces,	 ¿a	 qué	 viene	 tanto	 interés	 por	 mí?	 ¿Por	 qué	 quieren

entrevistarme?
—No	 estarás	 sola	—dijo	 la	 mujer	 de	 la	 tele—.	 Habrá	 otras	 dos	 chicas	 en	 tus

condiciones,	y	un	chico	con	un	riñón…
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—Y	los	padres	de	un	chico	que	murió	y	gracias	a	él	se	salvaron…
Los	detuvo	a	ambos.	Recordó	instintivamente	la	humedad	de	los	ojos	de	Sergio	la

noche	 pasada,	 porque	 a	 ella	 se	 le	 llenaron	 de	 golpe	 de	 lágrimas	 y	 apenas	 pudo
contenerse.

—Por	favor,	¿quieren	dejarme	en	paz?
Hubo	 un	 silencio	muy	 tenso,	 tanto	 que	 hasta	Dani	 se	 calló	 y	 los	miró	 a	 todos

desconcertado.	La	presión	de	la	mano	de	Carolina	aumentó.	Era	como	si	a	través	de
ella	le	gritara	«¡así,	dales	duro,	bien!».

—Podríamos	hacerte	una	entrevista	aquí	mismo	—insistió	todavía,	en	un	intento
desesperado,	el	hombre.

—¿No	lo	entiende?	—casi	gimió	Montse—.	Quiero	que	se	olviden	de	mí.	Quiero
ser	una	persona	normal	y	 corriente,	 no	un	 fenómeno,	ni…	No	 soy	 la	única,	 ¿vale?
Aunque	mi	caso	diera	que	hablar,	no	soy	la	única.	Ustedes	se	montaron	la	publicidad,
pero	ahora	ya	basta,	por	favor,	ya	basta.

Llegó	al	 límite	y,	antes	de	estallar,	de	dejarse	 llevar	por	 las	 lágrimas,	dio	media
vuelta	y	salió	de	la	sala	corriendo,	sin	dejar	la	protección	de	la	mano	de	Carolina,	de
la	que	tiró	para	que	la	siguiera.	Todavía	antes	de	meterse	en	su	habitación	y	cerrar	la
puerta,	 pudo	 escuchar	 a	 sus	 padres	 iniciando	 las	 primeras	 excusas	 por	 su	 insólito
comportamiento.

—¡Qué	vergüenza,	por	Dios!	¡Perdonen!	Es	que	todavía…	—se	avergonzaba	su
madre.

—Lo	pasó	muy	mal,	¿entienden?	Justo	ahora	está	volviendo	a	la	normalidad	y…
—la	justificó	su	padre.

—¿No	saldremos	por	la	tele?	—gritaba	Dani,	enfadado.
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Veintiuno

Sabía	que	era	un	sueño.
Y	a	pesar	de	ello,	tenía	miedo,	un	miedo	que	la	paralizaba	en	la	realidad,	mientras

que	en	el	sueño	era	capaz	de	moverse.
Caminaba	por	un	lugar	muy	oscuro,	muy	denso.	Era	como	si	estuviese	inmersa	en

un	espacio	en	el	que	el	aire	 fuera	sólido,	como	una	nube	de	algodón,	ya	que	podía
verlo	y	tocarlo,	así	que	sus	movimientos	eran	lentos	y	premiosos.	Le	costaba	avanzar,
le	costaba	respirar.	Y	sobre	todo	le	costaba	despertar,	a	pesar	de	que	desde	el	sueño
ella	se	lo	gritaba	a	sí	misma.

—¡Vamos,	despierta!	¡Hazlo,	ya!	¡No	es	más	que	un	sueño!	¡Ya	no	estás	aquí,	no
es	más	que	una	ilusión!

Entonces	percibió	el	 tam-tam.	Un	batir	de	 tambores	 lejano,	pero	 fuerte,	que	 iba
alejándose	muy	despacio	de	ella.

No	veía	nada.
Tan	 sólo	 sabía	 que,	 cuando	 escuchara	 el	 último	 golpe,	 todo	 habría	 acabado,

porque	el	tam-tam	provenía	de	sí	misma,	de	su	corazón.
El	tam-tam	eran	los	latidos	de	su	corazón.
La	oscuridad	 se	hizo	más	profunda,	y	con	ella	 creció	 la	 angustia.	Extendió	una

mano,	buscando	algo	a	lo	que	agarrarse,	y	de	pronto	lo	encontró:	otra	mano.	Se	sintió
a	salvo,	pero	sólo	fue	una	breve	sensación.	La	otra	mano	la	sujetó	con	firmeza	y	tiró
de	ella	para	alejarla	aún	más	de	los	latidos.

Se	resistió,	luchó.
Pero	 la	 mano	 era	 implacable,	 y	 la	 oscuridad,	 cada	 vez	 mayor,	 más	 asfixiante.

Amenazaba	con	cerrarse	del	todo	y	aprisionarla	para	siempre,	por	toda	la	eternidad.
Entonces	se	rindió,	comprendió	que	ya	no	podía	más.
Se	rindió	y,	justo	en	este	momento,	de	alguna	parte,	le	llegó	una	voz.
—¡Hay	uno,	hay	uno!
La	esperanza.
Todo	cambió	en	un	segundo.	La	mano	 la	soltó,	 la	oscuridad	se	 rompió	con	una

tenue	claridad	y	el	sonido	del	tam-tam	retumbó	en	sus	oídos.
Se	despertó.
Y	suave,	muy	suavemente,	abrió	los	ojos.
Estaba	en	su	cama,	en	su	habitación,	en	el	mundo	real.
Recordó	otra	cama,	otra	habitación,	otro	mundo,	el	del	hospital,	 la	mañana	que

abrió	los	ojos	y	le	dijeron	que	estaba	viva.
Viva.
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Veintidós

Había	creído	verlo	un	par	de	veces,	pero	no	estaba	segura	de	ello.	Ahora	sí,	 su
imagen	se	le	hizo	clara	durante	un	pequeño	instante,	entre	las	plantas	del	otro	lado	del
muro.	 Fue	 a	 su	 habitación,	 se	 puso	 una	 camiseta	 por	 encima	 del	 bañador	 y	 unos
vaqueros.	Luego	salió	a	la	calle.	Le	dio	la	impresión	de	que	él	iba	a	marcharse.

—¡Sergio!
El	chico	se	detuvo	y	giró	la	cabeza.	Le	cambió	la	cara.	Dibujó	en	ella	una	sonrisa

luminosa,	como	el	día,	y	regresó.
—Hola.
—¿Qué	tal?	—le	preguntó	Montse.
—Bien	—se	limitó	a	decir	él.
—¿Dónde	estuviste	ayer?	No	se	te	vio	el	pelo.
—Tuve	un	trabajo.
—¿Ah,	sí?
—Nada	importante	—evadió	los	detalles.
—Carolina	y	yo	fuimos	a	buscarte.
Se	 azoró,	 pudo	 notarlo,	 aunque	 no	 se	 imaginó	 por	 qué,	 ni	 le	 dio	 importancia

alguna.
—¿A	la	pensión?
—Claro.
—No	me	dijeron	nada.
—Bueno,	 tampoco	 dejamos	 ningún	 recado.	 Si	 hubiéramos	 podido	 subir,	 sí,	 te

habríamos	preparado	alguna	sorpresa	en	tu	habitación,	pero	la	dueña	no	parecía	muy
dispuesta.

—No	quiere	a	nadie	extraño	en	las	habitaciones.
—Ya	—pasó	del	tema	Montse—.	¿Qué	haces?
—Te	estaba	esperando.
—¿Por	qué	no	llamabas?	—se	extrañó	ella.
—No	me	atrevía.
—¡No	seas	tonto!	Si	hubiera	sabido	que	estabas	aquí…
—También	me	dio	corte	la	otra	noche	—reconoció	Sergio.
Montse	se	puso	ligeramente	colorada,	pero	lo	dominó.	Quería	oír	 lo	que	tuviera

que	decirle.	Al	ver	que	él	no	seguía,	lo	intentó	por	su	parte.
—Sí,	me	di	cuenta	—manifestó—.	Casi	echaste	a	correr.
—Soy	un	idiota,	lo	siento.
—No	eres	un	idiota.	Ningún	idiota	le	dice	a	una	chica	que	es	preciosa	de	la	forma

en	que	tú	me	lo	dijiste.	Y	hay	momentos	en	que	a	una	le	hace	falta	que	le	digan	algo
así,	¿sabes?

Se	 miraron	 fijamente,	 bañados	 por	 el	 sol	 de	 julio	 que	 caía	 a	 plomo	 pese	 a	 la
presencia	de	numerosas	nubes	negras	que	ellos	ni	notaban.
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En	ese	instante,	Montse	se	rindió.
Y	deseó	que	él	la	tocara,	aunque	sólo	fuera	un	roce.
—Montse,	yo…	—comenzó	a	decir.
Tal	vez	necesitaba	de	 la	noche	y	el	silencio	para	expresarse,	porque	 lo	cierto	es

que	ahí	acabó	todo.	Los	dos	fueron	despertados	de	su	abstracción	por	el	ruido	de	un
coche	doblando	la	esquina.	Miraron	hacia	él	y	Montse	reconoció	el	viejo	cacharro	de
su	madre,	que	sólo	usaba	para	hacer	recados	en	el	pueblo	o	para	no	volver	demasiado
cargada	de	la	compra.

Odió	la	interrupción	y	su	mala	suerte.
—Es	mi	madre	—suspiró.
Sergio	dio	un	paso	atrás.	El	coche	no	aparcó	delante	de	la	casa,	sino	que	dio	un

giro	 y	 se	 quedó	 ya	 de	 cara	 a	 la	 puerta	 del	 garaje.	 Maite	 bajó	 de	 él	 sudorosa	 y
congestionada.

—¡Ay,	hija,	qué	bien!	—fue	su	primer	saludo—.	Ayúdame	con	esto,	¿quieres?	—
miró	 a	 su	 acompañante	 y,	 sin	 cortarse,	 preguntó—:	 ¿Quién	 es	 tu	 amigo?	 ¿No	me
presentas?

Montse	quiso	que	se	la	tragara	la	tierra.
—Mamá,	Sergio.	Sergio,	mi	madre.
Ya	no	había	magia.	Eran	un	chico	y	una	chica,	en	verano,	con	una	señora	madre

en	medio.
—¿Qué	tal,	señora?	Encantado.
—Bien,	hijo.	¿Nos	echas	una	mano?	Entre	los	tres…
Sergio	lo	hubiera	hecho	igualmente,	porque	ya	se	movía	en	esa	dirección	después

de	darle	la	mano.	Fue	a	la	parte	de	atrás	del	coche	y	cogió	la	mayoría	de	las	bolsas	él
solo.

—¿Qué	haces?	 ¡Déjanos	 alguna!	—protestó	 con	 simpleza	 la	mujer—.	 ¡Oh,	 qué
fuerte!	Bueno,	vale,	como	quieras.

Entraron	los	 tres,	aunque	Montse	sabía	que	Sergio	tardaría	menos	de	un	minuto
en	irse.
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Veintitrés

Esperó	justo	lo	prudencial	y,	al	ver	que	su	hija	no	abría	la	boca,	entró	en	el	tema
directamente.

—¿Quién	era?
Montse	ya	se	lo	esperaba.
—Un	amigo,	mamá.
—No	lo	tengo	visto.
—Porque	es	nuevo.	Está	buscando	trabajo.
—¿Aquí?
—Sí.
—¿Y	cómo	lo	has	conocido?
—Mamá,	qué	pregunta,	pues	por	ahí,	en	la	piscina.
—Parece	buen	chico.
—Lo	es	—aseguró	Montse	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Y	Arturo?
Ésa	era	la	clase	de	indiscreción	que	no	esperaba	ni	comprendía.	Se	sintió	irritada

una	vez	más	por	el	poco	tacto	de	su	madre.
—Arturo	nada,	mamá.	¿Por	qué?
—Bueno,	antes…
—Tú	lo	has	dicho:	antes.
—¿Os	 habéis	 enfadado?	 Ya	 decía	 yo	 que	 durante	 estos	 meses…	Bueno,	 no	 te

preocupes,	a	tu	edad	os	enfadáis	y	desenfadáis	como	si	nada.
Montse	la	miró	con	horror.	¿A	su	edad?	Pero	¿de	qué	estaba	hablando?	A	veces

tenía	 la	 sensación	 de	 que	 seguía	 tratándola	 como	 a	 una	 niña,	 y	más	 después	 de	 su
enfermedad.	Tuvo	que	contar	hasta	tres	para	calmarse.

—Déjalo,	mamá,	¿quieres?
—¿Por	qué?	A	mí	me	parece	que	eso	de	que	el	hijo	de	los	Gaspar	se	interese	por

ti	es…
—¿Así	que	es	eso?	Porque	es	el	hijo	de	los	Gaspar,	¡hala,	a	abrirse	de	piernas!
—¡Montse!	—se	escandalizó	su	madre.
—Si	 es	 que	 dices	 cada	 cosa,	 mamá.	 ¿A	mí	 qué	me	 importa	 de	 quién	 sea	 hijo

Arturo,	Sergio	o	quien	sea?	¿De	qué	vas?
—Yo,	de	nada,	pero	su	madre	me	comentaba	el	otro	día	 lo	bien	que	 le	caías,	y

recordaba	que	el	verano	pasado	ibais	juntos	y	hacíais	una	pareja	estupenda.
—Genial	—suspiró	Montse	disponiéndose	a	salir	de	la	cocina.
—Montse	—la	detuvo	su	madre—,	¿qué	te	pasa?
—¿A	mí?	¡Nada!
—Has	 cambiado,	 hija.	 Estás…	 irritable.	 Y	 no	 lo	 digo	 por	 lo	 de	 ayer	 con	 los

señores	de	la	tele,	que	ya	lo	hablamos	y	lo	entiendo,	aunque	no	lo	comparta.	Lo	digo
porque…	¡Ay,	mira,	no	sé!
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—Mamá,	hemos	cambiado	todos	—le	dijo	seriamente—.	Tú	estás	como	un	flan	y
todo	el	día	encima	de	mí.	Pero	yo	me	siento	de	fábula,	puedes	creerme,	y	estaré	mejor
cuando	 todo	 el	 mundo	 deje	 de	 recordarme	 lo	 que	 pasó.	 Y	 si	 a	 pesar	 de	 todo	 he
cambiado,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 es	 porque	 me	 vi	 muerta,	 y	 eso	 da	 qué	 pensar,
¿entiendes?	 Ahora	 las	 cosas	 más	 sencillas	 me	 parecen	 las	 más	 importantes,	 y
viceversa,	porque	 las	 importantes	 se	me	antojan	 idiotas.	Aquellos	días,	 cuando	creí
que	me	iba	de	este	mundo,	me	decía	a	mí	misma	que	era	injusto.	¿Por	qué	yo?	Ahora
estoy	viva	y…	aún	me	hago	la	misma	pregunta.	Pienso	en	esa	otra	persona	que	murió
para	que	yo…

—Calla,	por	favor	—se	estremeció	su	madre.
Se	calló,	pero	no	porque	se	lo	acabara	de	pedir	temblando	su	madre,	sino	porque

su	padre	apareció	en	la	cocina	recién	llegado	a	casa	del	 trabajo,	aunque	ninguna	de
las	dos	lo	había	oído	entrar	por	la	puerta.

—¡Hola,	familia!	—saludó	el	hombre.
Le	dio	un	beso	a	Montse.	Luego	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—¿Qué	hora	es?	—se	extrañó	Maite.
—Hoy	he	salido	antes	—anunció	su	marido—.	Y	esta	noche	nos	vamos	a	cenar	al

Maremagnum,	todos.
Montse	lo	miró	horrorizada.
—¿Esta	noche?
—Sí,	¿por	qué?
Su	padre	salía	poco.	No	podía	decirle	que	había	quedado.	Había	muchas	noches.

El	verano	estaba	lleno	de	ellas,	aunque	cada	una	fuese	especial,	diferente,	sobre	todo
cuando	había	alguien	esperándote.

Había	quedado	con	Sergio	rápida	y	fugazmente	al	irse.
—No,	no,	por	nada,	papá.	Me	parece	bien	—dijo	dándole	un	beso	en	la	mejilla	y

abrazándole	con	cariño.
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Veinticuatro

La	tormenta	de	verano	descargaba	con	fría	 furia	sobre	el	pueblo.	Todo	se	había
puesto	 repentinamente	 negro,	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 y	 todo	 volvería	 a	 ser
diáfanamente	azul	en	cuestión	de	pocos	minutos	más.	Era	lo	típico.

No	le	gustaban	los	días	de	lluvia.
Eran	días	 tristes,	melancólicos.	Y	aunque	 la	 lluvia	 fuese	como	aquélla,	 súbita	y

pasajera,	a	ella	le	poblaba	el	alma	de	vértigos	fúnebres.	La	inundaba	de	sentimientos
negativos.

Lo	peor	había	pasado	ya.	Hacía	rato	que	ni	siquiera	 tronaba	y	algunos	rayos	de
sol	 atravesaban	 el	 cielo,	 pero	 aún	 llovía	 aunque	 con	 menor	 intensidad.	 Optó	 por
descolgar	el	auricular	del	 teléfono	tras	asegurarse	de	que	estaba	sola	y	nadie	la	oía.
Marcó	el	número	de	Carolina	y	esperó.

Su	amiga	descolgó	el	 teléfono	al	otro	lado	antes	de	que	pudiera	morir	el	primer
zumbido.

—¡Sí!	—gritó.
—Soy	yo.
—Ah,	hola.	¿Has	visto	qué	porquería	de	día?
—Mejor	que	llueva	y	se	mojen	los	bosques,	y	que	no	tengamos	que	ir	a	apagar

incendios	como	cada	año,	¿no?
—Ya,	 me	 olvidaba	 que	 eres	 «Doña	 Nohaymalqueporbiennovenga»	 y	 «Doña

Positiva»	en	una	sola	pieza.	¿Qué	hay?
—Ha	venido	a	verme.
—¡Huy,	qué	osado!
—Bueno,	no	ha	entrado,	estaba	en	la	calle.	Luego	sí,	cuando	ha	llegado	mi	madre.
—¿Tu	madre?	Cuenta,	cuenta.
—No	 es	 lo	 que	 crees.	 Estábamos	 hablando	 y,	 justo	 en	 lo	 mejor,	 ha	 aparecido

mamá,	 cargada,	 y	 él	 la	 ha	 ayudado	 a	 meter	 las	 bolsas.	 Luego	 se	 ha	 ido.	 Hemos
quedado.

—¡Bien!
—Lo	malo	es	que	papá	quiere	ir	esta	noche	a	Barcelona.
—Bueno,	que	sufra	un	poco.
—Ha	estado	encantador,	parecía…
—¿Parecía	qué?	¡Vamos,	sigue!
—Ha	dicho	que	era	un	idiota	por	haber	salido	corriendo	la	otra	noche;	yo	le	he

dicho	que	ningún	idiota	le	dice	a	una	chica	que	es	preciosa	de	la	forma	en	que	él	lo
hizo…

—¡Muy	bueno,	diez	puntos!
—…	Y	justo	cuando	me	miraba	con	esos	ojitos	 tan	especiales…,	ha	 llegado	mi

madre.
—¡Anda	que	tu	socia!
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—Inoportuna	del	todo,	aunque	no	sé	qué	habría	podido	pasar.
—Tal	y	como	lo	pintas,	ése	se	te	declara	a	la	primera.
—¿Declararse?
—Sí,	sí,	declararse,	a	la	antigua,	«me	gustas»,	«te	quiero»	y	cosas	así.
—No	creo	—vaciló	Montse.
—¿Qué	harás	si	lo	hace?
—¿Yo?	Nada.
—Hazme	caso,	dale	pie.
—Sí,	mujer,	eso.
—¡No	lo	pienses	más!,	¿quieres?	¡Es	perfecto!
Montse	no	respondió	a	los	efusivos	consejos	de	su	amiga.	Calló	y	el	silencio	llegó

hasta	el	otro	lado	del	hilo	telefónico.
—Vale,	perdona	—dijo	Carolina—,	pero	es	que…	¡Jo,	tía,	que	te	lo	mereces!
—Gracias.
—Si	fuera	yo…	¡Huy,	si	fuera	yo!
—Pero	yo	no	soy	tú.
—Yo	me	lo	ligaba.	Mira,	tal	y	como	tengo	el	cuerpo,	que	no	sé	qué	me	pasa,	que

unos	días	tengo	ganas	de	gritar	y	otros	de	llorar,	porque	es	como	si	me	faltara	hasta	el
aire…

—A	eso	se	le	llama	adolescencia	—dijo	Montse.
—Vale,	abuelita,	ponte	una	mecha	y	enciéndete.
—No	quiero	problemas	sentimentales	—se	justificó	ella.
—¡Tener	un	rollo	de	verano	no	es	tener	un	problema	sentimental,	a	no	ser	que	te

lo	 tomes	 tan	 en	 serio	 como	 te	 lo	 estás	 tomando!	 ¡Pásate	 un	 buen	 verano,	 sin
preguntarte	nada,	sin	plantearte	nada,	dejándote	llevar!

Cada	vez	acababan	hablando	de	lo	mismo	y	Carolina	le	decía	también	lo	mismo.
Montse	no	lograba	hacerle	ver	su	punto	de	vista	y,	aunque	lo	hiciera,	su	amiga	no	la
escuchaba.	Era	tozuda	hasta…

—Debería	decirle	lo	que	me	pasó,	¿verdad?
—Sí,	del	todo.	Ya	te	lo	dije.
—Lo	haré.
—Sé	legal,	es	lo	mejor.
—Vale,	vale.	Espera	—miró	hacia	la	puerta	de	la	sala	al	oír	el	timbre	exterior—.

Han	llamado	y	no	sé	si	hay	alguien	para	abrir.
Escuchó	 a	 su	 madre	 haciéndolo.	 Luego,	 una	 voz,	 y	 de	 nuevo	 los	 pasos	 de	 su

madre,	ahora	acercándose	a	la	sala.
—Te	llamaré	después	—se	despidió	Montse.
—¿Es	él?
—¡Y	yo	qué	sé,	adiós!
Colgó	 exactamente	 en	 el	momento	 en	 que	 su	madre	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 la

puerta.
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—Montse	—anunció	Maite	con	infinita	prevención	y	tacto—.	Está	aquí	Arturo.
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Veinticinco

Estaba	 alucinada,	 pero	 disimuló	 para	 que	 no	 se	 le	 notara,	 y	 menos	 su	 madre.
Primero	miró	 por	 la	 ventana.	 La	 lluvia	 había	 perdido	 su	 fuerza,	 pero	 se	 resistía	 a
abandonarlos	y	caía	de	manera	persistente.	No	podían	salir	fuera,	ni	verse	allí,	en	la
sala,	donde	su	madre	podía	oírla.	Para	hablar	en	privado	sólo	se	le	ocurría	su	propia
habitación.	Algo	que	la	molestaba	profundamente.

Arturo	no	tenía	por	qué	entrar	allí.
Salió	 de	 la	 sala	 y	 se	 encontró	 con	 él.	 Su	madre	 se	 alejaba	 hacia	 la	 cocina.	 La

primera	mirada	fue	de	ira,	pero	la	de	su	visitante	era	de	súplica.	No	cambió	la	suya,	ni
dijo	nada.	Le	bastó	con	hacer	un	movimiento	de	cabeza	para	que	Arturo	la	siguiera.
Montse	 entró	 en	 su	habitación,	 esperó	 a	 que	 él	 hiciera	 lo	mismo	y	 cerró	 la	 puerta.
Sólo	entonces	se	cruzó	de	brazos,	se	volvió	hacia	él	y	se	le	enfrentó,	decidida.

—¿Qué	quieres?
Arturo	no	la	miraba	a	los	ojos,	sino	que	recorría	con	la	vista	su	entorno.	Parecía

buscar	cambios,	 recuerdos.	Montse	volvió	a	sentirse	 llena	de	 ira,	como	si	estuviese
robándole	su	intimidad.

—¡Eh!	—llamó	su	atención—.	Te	he	hecho	una	pregunta.	Contéstala	y	vete.
—Quiero	que	me	perdones	—pidió	él.
—¿Así	de	fácil?
—Sí.
—¿Y	por	qué	habría	de	perdonarte?
—Porque	te	echo	de	menos.
—Oh,	vaya.	Tú	a	mí,	claro.
—Te	quiero.
La	golpeó	de	 lleno,	en	mitad	de	 la	conciencia.	Hacía	un	minuto	Carolina	y	ella

estaban	 hablando	 de	 Sergio,	 y	 el	 que	 se	 declaraba	 era	 Arturo.	 Pensó	 que	 la	 vida
estaba	llena	de	curiosos	contrasentidos.

¿Notaría	él	que	se	había	puesto	roja?	No	había	mucha	luz	en	la	habitación,	sólo	la
claridad	difusa	que	entraba	a	través	de	la	ventana.

Ahora	sí	que	la	miraba	a	ella.
Un	 par	 de	 semanas	 antes,	 la	 petición	 de	 Arturo	 tal	 vez	 hubiera	 tenido	 otro

significado.
Ahora…
—Arturo,	por	favor	—suspiró	cansada.
—¡Entiéndelo!	—casi	 gritó	 él—.	 ¡Ya	 te	 lo	 dije!	 creí	 que	 ibas	 a	morir,	 todo	 el

mundo	lo	decía,	y	fui	cobarde,	pero	sólo	porque	no	quería	verte	morir.
—¡No	es	una	justificación!	—le	espetó	Montse—.	¡Era	cuando	más	te	necesitaba!
—¡Lo	sé!	¿Crees	que	no	lo	sé?	Me	volví	loco…
—¿Con	 Mercedes?	 ¿O	 ella	 era	 tu	 aspirina?	 —apretó	 las	 mandíbulas	 con

determinación—.	Yo	sí	me	volví	 loca.	No	sabes	 lo	que	es	estar	allí	esperando	cada
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minuto,	mientras	todo	se	desvanece	a	tu	alrededor.	No	lo	sabes,	Arturo.	Por	eso	ya	no
soy	la	misma.

—Sí	lo	eres.	Los	sentimientos	no	cambian.
Dio	un	paso	en	su	dirección,	tratando	de	cogerla,	pero	Montse	lo	apartó	con	algo

más	que	genio.	Con	auténtica	fiereza.
—Se	acabó	—le	dijo	tajantemente—.	En	mi	vida	ha	habido	un	vértice,	un	antes	y

un	después.	Tú	perteneces	al	antes.	Olvídame.
—Te	estás	vengando.
—¿Sí?	¿Tú	crees	que	es	una	venganza?	¿Tan	inmadura	piensas	que	soy?	Te	diré

algo:	estoy	bien,	muy	bien,	pero…	¿y	si	pasa	algo?
—¿Algo?
—Sí,	 algo,	 un	 rechazo	 retardado	 o	 una	 recaída	 o…	 qué	 sé	 yo,	 algo,	 ya	 me

entiendes.	¿Qué	harás?
—Esta	vez	no	te	fallaré.
Montse	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Se	quitó	la	camiseta,	con	un	gesto	de	absoluta

determinación,	y	se	quedó	ante	él	sólo	con	el	sujetador.	La	cicatriz,	de	arriba	abajo,
apareció	con	toda	su	crueldad.

—¿Y	esto,	Arturo?	—se	la	tocó	con	la	mano—.	¿Podrás	soportar	esto?
El	 muchacho	 estaba	 boquiabierto.	 No	 espantado,	 ni	 con	 expresión	 de	 asco,	 ni

siquiera	de	dolor,	sólo	sorprendido.
—Montse…	—trató	de	decir	algo.
—Vete,	por	favor	—le	repitió	ella.
—Déjame…
—Vete,	¿vale?	Ya	sabes	el	camino.
No	se	puso	 la	camiseta.	Lo	empujó	hacia	 la	puerta.	Fue	el	único	contacto.	Pero

esta	vez,	él	no	se	atrevió	a	tocarla	ni	a	tratar	de	retenerla.	Le	bastó	con	mirarla	a	los
ojos.	Se	encontró	tras	la	puerta,	en	el	pasillo,	al	otro	lado.	Montse	la	cerró	de	golpe.

Y	se	quedó	sola,	en	su	habitación.
Acompañada	por	su	imagen	en	el	espejo.
No	estaba	llorando;	al	contrario,	se	sentía	fuerte,	libre.
Sobre	todo,	libre.
Por	eso,	al	pensar	en	Sergio,	de	pronto,	y	sentir	que	se	 le	disparaba	el	corazón,

supo	finalmente	lo	que	tenía	que	hacer.
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El	cielo	volvía	a	estar	despejado,	sin	nubes.	La	tormenta	de	verano	había	cesado
hacía	rato,	pero	ella	seguía	mirando	arriba,	como	si	esperase	algo,	mientras	moría	el
día	y	el	anochecer	asomaba	por	la	esquina	del	tiempo.

Ya	estaba	vestida	y	arreglada.	Se	irían	al	Maremagnum	en	cinco	o	diez	minutos.
Todos.	La	familia	feliz.
Comprobó	la	hora	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Sus	dudas	aún	la	hacían	debatirse

entre	 llamar	a	Carolina	para	que	ella	 fuese	a	decirle	a	Sergio	que	no	podrían	verse
o…

¿Y	por	qué	no?
La	visita	de	Arturo	le	había	despejado	la	última	clave.
Ahora	lo	tenía	claro	y	no	le	importaba	nada	más.
La	vida	era	riesgo,	y	acertar	o	equivocarse	era	parte	de	ese	riesgo.	Cada	día	tenía

su	propio	valor.	Cada	minuto	contaba.	La	 felicidad	de	hoy	no	 se	 recupera	mañana,
porque	mañana	es	otro	día.

Hoy,	hoy,	hoy.
Ahora.
Tomó	 la	 decisión	 cuando	 sus	 reflejos	 ya	 la	 habían	 tomado	 por	 ella:	 se	 había

puesto	en	pie	adelantándose	a	la	orden	de	su	mente.	Salió	de	la	habitación	y	buscó	a
sus	 padres.	Los	 encontró	 en	 el	 baño:	 él,	 afeitándose	 de	 nuevo,	 y	 ella,	 acabando	de
peinarse.

—Salgo	un	momento	—les	dijo—.	Me	recogéis	en	la	piscina,	¿vale?
—¿Cómo	que…?	—saltó	el	hombre.
—¿Dónde	vas?	—inquirió	la	mujer.
—He	de	ver	a	alguien.	Había	quedado	y	no	me	he	acordado	de	llamar.
—Bueno,	vamos	todos,	bajas	y	te	esperamos	—propuso	su	padre.
—Yo	ya	estoy,	y	vosotros	aún	tardaréis	diez	minutos.	Me	adelanto	y	listo.
—¿Y	vas	a	ir	corriendo	hasta	la	piscina?
Ésa	era	su	preocupación,	y	su	madre	se	traicionó	al	decirlo.	Lo	que	no	querían	era

que	corriera	y	se	cansara,	que	acelerara	los	latidos	de	su	corazón.	Por	eso	casi	se	echó
a	reír.	Si	ellos	supieran	lo	acelerados	que	sonaban	en	aquel	momento.

—Tranquila,	que	voy	caminando	—le	dijo	sin	enfadarse—.	Y	tú	no	te	preocupes,
papá.	Estaré	lista.	Tocáis	el	claxon	y	subo.

Los	dejó	con	su	última	protesta	en	los	labios	y	caminó	en	dirección	a	la	puerta.
No	echó	a	correr	hasta	que	no	hubo	puesto	cierta	distancia	entre	ella	y	su	casa,	y	era
verdaderamente	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía.	 Luego	 sí,	 bajó	 las	 calles	 de	 la
urbanización	 hasta	 el	 pueblo	 y,	 una	 vez	 en	 él,	 continuó	 corriendo,	 jadeando,	 pero
sintiéndose	fuerte,	como	no	se	había	sentido	en	las	pasadas	semanas.

Ya	no	iba	a	pasarle	nada.
Era	demasiado	feliz.
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Miró	de	nuevo	la	hora.	Habían	transcurrido	diez	minutos	desde	que	salió	de	casa.
Sus	padres	no	tardarían	demasiado.	Tenía	que	encontrarlo	antes	de	que	ellos	hicieran
sonar	el	claxon	reclamándola	o	su	madre	se	asomara	desde	la	carretera,	mirara	hacia
abajo	y	pudiera	verlos.	Por	eso	no	había	querido	que	la	acompañaran.

Llegó	a	las	escalinatas	de	la	piscina	y	se	asomó	al	muro.	No	lo	vio,	pero	las	bajó
igualmente,	porque	el	espacio	era	lo	bastante	grande	como	para	que	pudiera	estar	en
cualquier	 parte.	 Una	 vez	 abajo,	 primero	 fue	 hacia	 el	 bar,	 pasando	 entre	 las	mesas
abarrotadas	 de	 personas	 que	 tomaban	 algo	 o	 cenaban	 temprano.	 Sergio	 no	 se
encontraba	 allí.	 Fue	 hacia	 las	 pistas;	 luego,	 hacia	 el	 recinto	 de	 la	 piscina.	 Nada.
Empezó	a	 creer	 que	 él	 ya	 se	había	 ido	 al	 ver	que	no	 aparecía,	 o	que	 aún	no	había
llegado	 por	 alguna	 razón.	 Iba	 a	 regresar	 arriba,	 abatida,	 cuando	 lo	 vio	 bajando	 las
escaleras.

Echó	a	correr	hacia	él.
—¡Sergio!
El	 muchacho	 se	 detuvo	 en	 el	 último	 peldaño.	Miró	 en	 su	 dirección.	 Sonrió	 al

verla	correr	y	bajó	a	 su	encuentro.	Montse	no	se	detuvo	hasta	casi	 saltarle	encima.
Sus	ojos	brillaban.

—Escucha	—le	dijo	jadeando—,	no	puedo	quedarme,	he	de	ir	con	mis	padres	a
cenar	a	Barcelona,	pero	no	quería	irme	sin	decírtelo.

—Ah	—mostró	su	desilusión	él	antes	de	fruncir	el	ceño	ante	la	sonrisa	de	Montse
—.	¿Qué	te	pasa?

—¿Tú	qué	crees?
—No	sé,	pero	pareces	otra.
—Soy	feliz.
Y	lo	abrazó.
Uno,	dos,	tres	largos	segundos.	Una	corta	pero	intensa	eternidad.
En	ese	momento	se	escuchó	un	claxon.
Montse	 se	 apartó	 de	 él.	 Le	 bastó	 con	 verle	 la	 cara	 para	 saber	 que	 lo	 había

entendido,	a	pesar	de	su	perplejidad.
—He	de	irme,	¡adiós!
—¡Montse!	—la	retuvo	con	su	voz.
Ella	se	quedó	quieta	en	el	primer	peldaño	de	la	escalera.
—¿Qué?
Sergio	vaciló.
—Nada	—dijo	con	incierta	vaguedad.
Montse	 volvió	 a	 bajar	 el	 escalón.	Cubrió	 los	 tres	 pasos	 que	 la	 separaban	de	 su

contacto	y	se	detuvo	muy	cerca	de	él.	El	claxon	del	coche	sonó	por	segunda	vez.
—Dilo	—le	pidió.
Lo	hizo.
Aunque	sus	ojos	hablaron	antes	que	su	voz.
—Te	quiero	—dijo	Sergio.
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—Ya	lo	sé	—sonrió	ella—,	pero	quería	oírtelo	decir.

Su	 sonrisa	 lo	 atrapó,	 le	 hizo	 perder	 el	 temor	 final,	 lo	 obligó	 también	 a	 sonreír,
despacio,	al	comprender	que	era	verdad,	que	no	se	trataba	de	un	sueño.

Todo	estaba	allí,	en	sus	ojos,	en	esas	sonrisas.	Después,	se	miraron	a	los	labios,
mutuamente,	y	tras	una	cómplice	aceptación	se	acercaron,	todavía	sin	tocarse.

No	llegaron	a	hacerlo.
Sólo	sus	labios.
Pero	fue	como	si	uno	y	otra	se	fundieran	en	un	solo	ser.
El	claxon	sonó	por	tercera	vez,	sólo	que	ahora	Montse	fue	incapaz	de	oírlo.
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Abrió	los	ojos	y	se	quedó	inmóvil,	en	la	cama,	apenas	cubierta	por	el	revoltillo	de
la	sábana.

Miró	el	techo,	pero	no	lo	vio.	El	techo	no	existía.	La	realidad	estaba	más	allá	de
él,	en	forma	de	cielo	azul.

Alzó	una	mano	y	fue	como	si	pudiera	tocarlo.	Tocarlo	y	sentirlo.	Llevarlo	hasta
dentro	de	sí	misma.

—¡Dios!	—suspiró.
Era	 cierto,	 no	 lo	 había	 soñado.	 Además,	 sus	 sueños	 solían	 tener	 forma	 de

pesadillas,	no	de	besos	o	de	felicidad	agazapada	a	flor	de	piel.
Bajó	 la	mano	 y	 se	 tocó	 los	 labios	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 corazón.	 Lo	 hizo	 con

suavidad,	 para	 no	 borrar	 la	 huella	 de	 aquel	 beso,	 su	 único	 beso	 antes	 de	 salir
disparada	 escaleras	 arriba.	 Había	 sido	 suficiente	 para	 llenarla,	 para	 hacerla	 sentir
saciada,	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 había	 sido	 jamás.	 El	 resto	 de	 la	 noche	 no	 había
importado,	aunque	sus	padres	y	sus	hermanos	tuvieron	que	preguntarle	qué	le	pasaba,
porque	no	paraba	de	hablar,	reír,	gritar.

Le	habría	gustado	decírselo,	anunciarlo	a	los	cuatro	vientos,	pero	eso	hubiera	sido
demasiado.	Le	pertenecía	a	ella	y	sólo	a	ella.	Bueno,	a	ella	y	a	él.

—Sergio	—musitó.
Todo	había	sido	tan	imprevisto.	Todo,	tan	rápido.	Todo,	tan	increíble.
Tal	vez	sí.	Tal	vez	la	vida	estuviese	en	deuda	con	ella	y	empezara	a	pagarle.
Se	había	enamorado.
Así	de	fácil,	sin	problemas.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	aceptarlo.
Creerlo.
—Sergio.
Se	pellizcó	para	estar	segura.	Le	hizo	daño	y	se	alegró	de	ello.	Después	continuó

en	la	cama,	arropada	por	el	silencio,	disfrutando	de	la	paz	del	primer	día	del	resto	de
su	vida.	Cerraba	los	ojos	y	ahí	estaba	él.	Los	abría	y	lo	mismo.	Había	una	justicia.

De	 los	 interrogantes	de	su	agonía,	de	 los	«por	qué	yo»,	a	 los	«por	 fin	yo»,	a	 la
confirmación	de	su	felicidad.

La	vida	era	una	cosa	muy	rara.
—Sergio	—suspiró	por	tercera	vez	con	un	murmullo.
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Veintiocho

Salió	del	baño	metida	en	su	albornoz,	sólo	por	si	se	encontraba	con	alguien	de	la
familia	en	el	breve	trecho	de	tres	pasos	que	separaba	la	puerta	del	lavabo	de	la	de	su
habitación.	No	se	tropezó	con	nadie	y,	al	sentirse	de	nuevo	a	salvo,	se	lo	quitó	y	lo
dejó	caer	directamente	al	suelo.	Completamente	desnuda,	se	miró	en	el	espejo.

El	amor	hacía	milagros.
Se	encontró	guapa,	perfecta.	Y	no	era	una	ilusión.
No	perdió	demasiado	tiempo	mirándose	a	sí	misma.	Ya	había	tomado	la	primera

gran	 decisión	 de	 su	 nueva	 vida.	 Primero	 se	 puso	 la	 ropa	 interior;	 después	 escogió
unos	 pantalones	 cortos	 y	 raídos	 por	 el	 muslo.	 Finalmente	 cogió	 una	 de	 sus	 viejas
blusas,	apartadas	y	olvidadas,	que	dormía	su	retiro	en	el	fondo	del	armario.	Una	blusa
que	había	 sido	 su	 favorita,	 con	un	 escote	 que	 en	 su	momento	había	 alarmado	 a	 su
padre	y	a	su	hermano	mayor.	Un	escote	en	forma	de	pico.

Respiró	con	fuerza,	llenando	sus	pulmones	de	aire,	antes	de	volver	a	mirarse	en	el
espejo.	La	cicatriz	asomaba	por	el	vértice	del	pico	y	ascendía	casi	hasta	su	cuello.	No
parecía	tan	dramática	como	viéndola	en	su	totalidad,	pero	sí	anunciaba	el	camino	de
la	realidad,	era	el	testimonio	de	todo,	un	grito	silencioso	que	ya	no	quería	ocultar.

Y	le	pertenecía.	Esa	cicatriz	la	acompañaría	el	resto	de	su	vida.
Su	vida.
Sin	ella	habría	muerto,	así	que	no	era	el	recuerdo	de	un	horror,	sino	la	llave	de	su

supervivencia.
Ya	no	se	echó	atrás.	Buscó	las	zapatillas	y	se	las	calzó	sin	necesidad	de	agacharse,

completado	 así	 su	 atuendo	 estival.	 Salió	 de	 la	 habitación	 y	 caminó	 hasta	 la	 cocina
para	 buscar	 algo	 que	 desayunar.	 Era	 sábado,	 así	 que	 su	 padre	 estaba	 en	 casa,	 y
también	Julio.	Les	oyó	hablar	antes	de	entrar.

—¡Hola,	familia!	—saludó	con	vitalidad.
—¡Vaya	horas!	—rezongó	su	hermano	mayor.
—¿No	irás	a	desayunar	ahora?	—protestó	su	madre.
—Hola,	cariño	—dijo	su	padre.
Fue	el	primero	en	verlo,	el	primero	en	darse	cuenta.	Montse	se	percató	de	ello,

pero	fingió	ignorarlo.	Lo	mismo	hizo	con	su	hermano	cuando	el	silencio	de	su	padre
le	obligó	a	mirarla.	Quedaba	Maite,	que	aún	parloteaba	de	espaldas	a	ella.	Montse	fue
a	 la	 nevera	 y	 sacó	 la	 leche.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 estantería,	 de	 donde	 cogió	 un
paquete	de	cereales.	Actuaba	con	normalidad	y	lo	único	que	pedía	al	cielo	era	que	no
le	hicieran	preguntas.	No	habría	sabido	qué	decir.

Se	sirvió	los	cereales	y	los	bañó	en	leche.
Su	madre	se	giró	con	la	cafetera	en	la	mano.
Se	encontró	con	las	miradas	de	su	marido	y	de	su	hijo.
Entonces	vio	la	cicatriz,	el	escote.
Pero	por	encima	de	todo,	la	vio	sonreír	y	comer	con	buen	apetito.
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Todos,	hasta	Montse,	se	dieron	cuenta	de	su	espasmo	y	del	súbito	enrojecimiento
de	sus	ojos.	Pero	de	nuevo	nadie	habló	hasta	que	lo	hizo	la	mujer.

—Bueno,	 hoy	 pensaba	 preparar	 chuletas	 —dijo	 buscando	 un	 atisbo	 de
consistencia	en	la	voz—.	¿Os	apetecen?

—¡Oh,	sí!
—¡Bien!
—¡Humm…!
Y	todos	se	pusieron	a	hablar	de	chuletas,	como	si	fuera	el	tema	de	más	candente

actualidad	del	mundo.
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Veintinueve

Carolina	 llegó	cuando	Montse	acababa	de	 terminar	su	desayuno	y	se	disponía	a
arreglar	un	poco	su	habitación	por	propia	iniciativa.	Ni	siquiera	había	empezado,	así
que	salió	dispuesta	a	dejarlo	para	mejor	ocasión,	porque	ardía	en	deseos	de	contárselo
todo	 a	 su	 amiga.	 No	 había	 querido	 llamarla	 por	 teléfono.	 Había	 cosas	 que	 debían
decirse	cara	a	cara.	Con	el	rostro	iluminado	corrió	hacia	la	puerta	y	ni	siquiera	la	dejó
entrar.

—¡Ven,	vamos	a	la	piscina!	—la	empujó—.	¡Cuando	te	lo	cuente…!
—Espera,	¡espera!	—trató	de	detenerla	la	recién	llegada—.	Tengo	algo	para…
—No,	primero	yo.	Nada	es	más	importante,	te	lo	aseguro.
—Cuando	sepas	qué	es	ya…
Fue	inútil.	Montse	era	un	manojo	de	nervios	a	punto	de	estallar.	La	arrastraba,	la

dominaba,	 así	 que	 Carolina	 acabó	 cediendo.	 Llevaba	 un	 sobre	 en	 la	 mano,	 pero
Montse	no	le	dio	ninguna	relevancia	al	detalle.

Al	llegar	a	la	piscina,	a	escasos	metros	de	la	esquina	izquierda	de	la	casa,	Montse
empujó	 a	 su	 amiga	 sobre	 una	 de	 las	 tumbonas.	 Ni	 siquiera	 esperó	 a	 que	 se
acomodara.

—¿Dispuesta?	—anunció.
Carolina	levantó	la	mano	con	la	que	sostenía	el	sobre,	poniendo	cara	de	pillina.
—Ya	está	—dijo	Montse	pasando	de	ello—.	¡Ya	está!
Logró	captar	su	atención.	La	mano,	con	el	sobre,	se	quedó	quieta.
—¿Qué	es	lo	que	ya	está?	—preguntó.
—¡Anoche	nos	besamos!	—saltó	Montse.
—¿Sí?
—¡Siiiiiiií!	—gritó	alargando	la	«I»	hasta	el	infinito.
Fue	extraño.	El	rostro	de	Carolina	no	reflejó	el	entusiasmo	que	se	suponía	debía

reflejar.	Más	bien	se	llenó	de	sombras	y	dudas,	como	si	no	entendiera	algo	concreto.
Miró	el	sobre	que	seguía	sosteniendo	su	mano.
Y	lo	dijo.
—Acabo	de	verlo.	Y	me	ha	dado	esto	para	ti.
Ahora	fue	Montse	la	que	parecía	no	entender	nada.
—¿Qué?
—Me	 ha	 dado	 esto	 —Carolina	 se	 lo	 tendió	 tras	 repetirlo—.	 Y	 lo	 que	 menos

parecía	 era…	 feliz.	 Incluso	 le	 he	 preguntado	 qué	 le	 pasaba,	 pero	 no	me	 ha	 dicho
nada.	No	entiendo…

Montse	cogió	el	sobre.	Su	ceño	quedó	fruncido,	evidenciando	que	ella	 tampoco
entendía	muy	bien	lo	que	sucedía.	Carolina	reparó	por	primera	vez	en	el	escote	de	su
amiga,	que	dejaba	ver	la	cicatriz	de	su	operación.	De	todas	formas	ya	ninguna	de	las
dos	habló.	Aquella	carta	centraba	todo	su	interés.

Rasgó	el	 sobre	y	 extrajo	de	 su	 interior	una	hoja	de	papel	 pulcramente	 escrita	 a
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mano.	 Tuvo	 que	 sentarse,	 junto	 a	 Carolina,	 porque	 las	 piernas,	 de	 pronto,	 eran
incapaces	de	 sostenerla.	Luego,	 sus	palabras	 formaron	un	extraño	 rosario	de	difícil
comprensión,	porque	justo	en	el	día	más	feliz	de	su	nueva	vida	le	abrían	de	nuevo	la
puerta	del	pasado,	del	dolor.

Querida	 Montse:	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo	 empezar	 estas	 líneas,	 ni	 qué
decirte	en	ellas,	sobre	todo	para	no	hacerte	ningún	daño.	Anoche,	cuando	me
oí	 a	 mí	 mismo	 decirte	 lo	 que	 llevo	 en	 mi	 corazón,	 me	 asusté	 mucho,	 tuve
miedo.	Todo	desapareció	cuando	nos	besamos	y	entonces	 supe	que	hasta	el
más	extraordinario	de	los	sueños	es	posible	si	se	ama.	Tus	labios	sellaron	un
montón	de	heridas	y	el	tiempo	dejó	de	contar	para	mí.	Lo	que	buscaba,	lo	que
necesitaba	estaba	allí,	en	ese	momento	preciso.	Y	cuando	te	fuiste,	me	quedé
flotando	en	una	hermosa	nube	de	colores.	Eso	fue	anoche.

Pero	 a	 lo	 largo	 de	 una	 noche	 sin	 dormir,	 como	 acabo	 de	 pasar,	 he
comprendido	que	los	sueños	son	traidores,	porque	a	veces	te	anestesian	y,	al
despertar	de	ellos,	todo	vuelve	a	ser	como	era	antes.	Hay	muchas	cosas	que
no	cambian,	aunque	el	amor,	siempre	él,	las	haga	más	llevaderas.	Te	estarás
preguntando	 a	 qué	 viene	 esto,	 qué	 pasa,	 pero	 por	 mucho	 que	 escriba	 y
escriba,	no	lo	entenderás.	Casi	ni	lo	entiendo	yo	mismo.

Hay	una	verdad:	te	quiero.	Me	he	enamorado	de	ti.	No	era	mi	intención,
pero	 ha	 sucedido.	 Verte	 fue	 sentirme	 atraído	 por	 ti,	 y	 conocerte,	 desear
dártelo	todo.	Sin	embargo,	no	es	tan	sencillo	y	no	quiero	hacerte	daño.	Ya	te
lo	han	hecho	antes,	así	que	es	mejor	no	seguir	con	esto.	También	a	mí	me	han
hecho	mucho	daño	y	tengo	heridas	invisibles	en	el	alma.	Soy	un	cobarde,	lo
reconozco.	Pero	no	puedo	decirte	más.	La	culpa	es	mía	y	sólo	mía.	Tenía	que
haberme	ido	antes,	sin	llegar	a	esto.	Eres	especial	y	mereces	toda	la	felicidad
que,	estoy	seguro,	no	tardarás	en	encontrar.	Yo,	probablemente,	no	conoceré
ya	 a	 nadie	 como	 tú.	 Supongo	 que	 lo	 tendré	 merecido,	 por	 jugar	 con	 el
destino.

Gracias	por	darme	una	esperanza.	Te	quiero.

Y	firmaba	con	un	simple	«Sergio».
La	carta	tembló	en	sus	manos	cuando	éstas	se	dejaron	caer	sobre	el	regazo.	A	su

lado,	oyó	la	voz	quebrada	de	Carolina	musitando:
—¡Anda	la…!
—¿Cuándo	te	la	ha	dado?	—preguntó	de	pronto	Montse.
—Pues…	ahora	mismo,	antes	de	llegar.	No	hace	ni	dos	minutos.
Carolina	 se	 fijó	 en	 su	 amiga.	No	parecía	 estar	 destrozada,	 ni	 hecha	 polvo,	 ni	 a

punto	 de	 llorar.	 Sus	 ojos	miraban	 hacia	 un	 punto	 invisible	 situado	 en	 algún	 lugar,
delante	de	ella.

Con	fija	determinación.
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—¡Vamos!	—dijo	Montse	levantándose	de	golpe.
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Treinta

Llegaron	a	la	pensión	La	Rosa	corriendo,	jadeando	y	cubiertas	de	sudor.	Carolina
no	hacía	más	que	mirar	a	Montse,	temiendo	que	fuera	a	caerse	de	un	momento	a	otro
a	causa	de	aquel	esfuerzo.	Pero	si	aún	dudaba	de	sus	fuerzas,	aquello	la	convenció	de
una	 vez	 por	 todas	 de	 que	 su	 amiga	 ya	 estaba	 perfectamente.	 O	 bien,	 su	 ciega
determinación	la	empujaba	hasta	límites	insospechados.

La	dueña	de	 la	pensión	 estaba	 en	 la	 recepción,	 controlando	algo	 en	 su	 libro	de
anotaciones.	Se	sobresaltó	al	verlas	aparecer,	tanto	por	la	forma	intempestiva	con	que
entraron	como	por	su	aspecto	de	absoluto	descontrol.	Parecía	imposible	que	pudieran
articular	palabra,	pero	Montse	lo	logró.

—Sergio…	¿Dónde	está…	Sergio,	por…	favor?
Tardó	un	segundo	en	reaccionar,	un	segundo	que	se	le	antojó	una	eternidad.
—Se	ha	ido	—anunció	la	mujer—,	no	hace	ni	cinco	minutos.
—¿Dónde…	se	ha	ido?	—insistió	Montse.
—No	 lo	 sé	—la	 dueña	 de	 la	 pensión	 las	miró	 como	 si	 estuviesen	 locas—.	Ha

pagado,	ha	recogido	sus	cosas	y	se	ha	ido	con	su	moto.
Montse	y	Carolina	se	miraron.	La	primera	tenía	las	mandíbulas	apretadas,	pero	ni

aun	así	daba	muestras	de	rendirse.	La	segunda	estaba	expectante.
—¿Ha	dejado	algún	recado,	algo…?	—insistió	Montse.
—No,	nada	—la	mujer	la	miró	con	cierta	alarma—.	¿Estás	bien?
No	lo	estaba,	pero	le	dijo	que	sí	y	salieron	fuera.	Se	quedaron	en	mitad	de	la	acera

sin	saber	qué	hacer,	aunque	Montse	centró	su	atención	en	la	carretera,	primero	hacia
arriba,	después	hacia	abajo.

—Ha	vuelto	a	Tarragona	—dijo	reflexiva—,	pero	¿por	dónde?
Carolina	entendió	su	razonamiento.	Había	dos	caminos.	Uno	era	por	la	N-340	en

dirección	al	puerto	de	Ordal,	para	coger	la	autopista	pasado	Vilafranca	del	Penedés,	a
mitad	de	camino	de	Tarragona.	El	otro,	por	la	misma	N-340	pero	en	sentido	contrario,
diez	 kilómetros	 hasta	 Molins	 y	 allí	 enlazar	 con	 la	 misma	 autopista	 casi	 desde	 el
comienzo:	noventa	kilómetros	hasta	Tarragona.	Los	dos	 trayectos	eran	 lógicos	pues
se	tardaba	más	o	menos	lo	mismo	en	llegar	a	Tarragona,	pero	el	primero	pasaba	por
un	puerto	de	montaña	y	varios	pueblos,	mientras	que	el	segundo	era	todo	autopista,
libre	para	correr.

—Va	en	moto,	puede	que…	—vaciló	Carolina.
—Le	gusta	conducir,	no	correr	—Montse	miró	a	la	derecha,	en	dirección	al	puerto

de	Ordal—.	Me	lo	dijo.
—¿Crees	que…?	—Carolina	señaló	en	la	misma	dirección	en	que	miraba	ella.
—Sea	como	sea,	ya	no	lo	alcanzaremos…
Montse	mostró	por	primera	vez	su	abatimiento;	se	hundía	en	un	pozo	sin	fondo.
—¡Espera!	—los	ojos	de	Carolina	se	abrieron	como	platos—.	¡Ven,	deprisa!
La	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	ella.	Volvieron	a	correr,	como	locas,	pero	en	esta
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ocasión	fue	un	corto	trayecto	de	doscientos	metros.	Montse	entendió	a	dónde	iban	al
ver	cerca	la	casa	de	Carolina.	No	tuvo	tiempo	de	hacer	o	decir	nada,	porque	ahora	la
iniciativa	la	llevaba	su	amiga.	Fue	la	primera	en	meterse	dentro,	tomando	al	asalto	la
sala	de	estar	y	dando	un	buen	susto	a	su	hermano	mayor,	Tomás,	que	veía	un	vídeo	en
la	tele	aprovechando	que	era	sábado.

—¡Tomás,	tienes	que	ayudarnos,	te	necesitamos!	—gritó	Carolina.
—¿Pero	qué…?	—se	alarmó	el	muchacho,	porque	encima	estaba	en	calzoncillos.
—¡Tienes	 que	 llevar	 a	 Montse	 a	 Vilafranca,	 Tomás!	 ¡Es	 cuestión	 de	 vida	 o

muerte!	¡Vamos,	vamos,	muévete!
Lo	empujó	hacia	su	habitación.	Tomás	apenas	si	pudo	articular	palabra.	Montse	lo

conocía	 bien.	 Era	 un	 buen	 tío,	 una	 excelente	 persona	 y,	 al	 contrario	 que	 muchos
hermanos,	que	están	siempre	como	el	perro	y	el	gato,	él	adoraba	a	Carolina;	habría
hecho	cualquier	cosa	que	le	pidiese.

Tomás	 salió	 de	 nuevo	 en	menos	 de	 diez	 segundos.	 Fue	 el	 tiempo	 que	 tardó	 su
hermana	en	explicarle	de	qué	iba	la	cosa.	Era	como	si	la	misma	Carolina	lo	hubiese
vestido.

—¡Lo	atraparás!	—dijo	ella	mirando	a	Montse	con	pleno	convencimiento—.	¡Si
no	 le	 gusta	 correr	 y	 con	 el	 tráfico	 de	 coches	 que	 hay	 en	 sábado…,	 lo	 atraparás!
¡Menudo	 es	 éste	 cuando	 se	 pone	 a	 zumbar	 con	 su	 500!	—y	 le	 palmeó	 a	Tomás	 la
espalda,	 orgullosa,	 antes	 de	 volver	 a	 gritar—:	 ¡Vamos!,	 ¿a	 qué	 estáis	 esperando?
¡Cada	segundo	cuenta!
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Treinta	y	uno

Sergio	 tal	 vez	 no	 corriera,	 como	 le	 había	 dicho,	 pero	Tomás	 sí,	mucho,	 quizás
demasiado.	Y	 tan	malo	 sería	 para	 su	 objetivo	 un	 accidente	 como	 que	 la	 policía	 lo
detuviera	por	alguna	infracción	o	por	exceso	de	velocidad.

Montse,	agarrada	a	él,	le	pidió	que	condujera	con	prudencia	sin	apartar	la	vista	de
delante	para	intentar	ver	la	moto	de	Sergio,	su	casco	blanco,	una	esperanza.

Tal	 vez	hubiera	 sido	 todo	más	 fácil	 preguntándole	 a	 la	 dueña	de	 la	 pensión	 las
señas	de	Sergio.	Ella	debía	de	tenerlas	en	su	registro.

Bueno,	era	una	posibilidad	más.
¿Por	qué	Sergio	nunca	se	las	había	dado?
Claro	que,	¿para	qué	dárselas?	Ya	no	vivía	en	Tarragona.
¿O	sí?
Su	cabeza	estaba	a	punto	de	estallar.	No	comprendía	nada,	nada	en	absoluto.	De

pronto	todo	era	irreal,	había	sucedido	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y,	mientras	corrían
devorando	 kilómetros	 por	 la	 carretera,	 los	 fragmentos	 de	 la	 carta	 zumbaban	 en	 su
mente	como	aguijones,	clavándose	en	las	paredes	de	su	cerebro:	«Tus	labios	sellaron
un	montón	 de	 heridas»,	 «los	 sueños	 son	 traidores»,	 «no	 era	mi	 intención,	 pero	 ha
sucedido»,	«no	es	tan	sencillo»,	«también	a	mí	me	han	hecho	mucho	daño»,	«jugar
con	 el	 destino»…	 Sus	 palabras	 y	 los	 recuerdos	 llenaban	 su	 mente:	 la	 timidez	 de
Sergio,	 su	miedo,	 la	 atracción	 que	 ambos	 habían	 sentido	 desde	 el	 primer	 día,	 pero
contra	la	que,	de	una	forma	u	otra,	ahora	se	daba	cuenta,	habían	luchado.

Montse	tenía	sus	razones,	¿y	él?
La	moto	se	situó	a	la	izquierda	para	adelantar	una	fila	de	coches	parados	delante

de	uno	de	esos	semáforos	que	se	activan	según	la	velocidad	de	los	vehículos	y	que
salpican	las	entradas	de	los	pueblos.	Uno	de	los	automovilistas	hizo	sonar	el	claxon
en	señal	de	protesta	por	el	adelantamiento.	Tomás	ni	se	inmutó.	El	semáforo	cambió
de	nuevo	a	verde	cuando	llegaba	él,	así	que	aceleró	y	volvió	a	darle	gas.

Montse,	ante	la	sensación	de	velocidad,	sentía	el	vértigo	del	miedo	mezclado	con
esperanza.	 La	moto	 de	 Tomás	 volaba	 y,	 sin	 embargo,	 sus	 esperanzas	 empezaron	 a
agonizar	al	ver	Vilafranca	del	Penedés	a	lo	lejos,	a	unos	tres	kilómetros.

La	autopista	para	Tarragona	se	cogía	pasado	el	pueblo,	no	antes,	y	en	sábado,	los
numerosos	semáforos	que	jalonaban	el	paso	de	la	carretera	por	la	localidad	ejercían
de	continuos	tapones.	Quizás	ésa	era	la	clave.

Parecía	imposible,	pero,	aprovechando	la	larga	recta,	hicieron	los	tres	kilómetros
en	un	tiempo	récord.	Tomás	quería	cumplir	la	promesa	hecha	a	Carolina,	porque	su
hermana	era	peligrosa,	capaz	de	arrancarle	los	ojos	si	fallaba.

Al	entrar	en	Vilafranca,	se	encontraron	con	una	larga	doble	fila	de	coches	parados
a	causa	del	primer	semáforo.	Tomás	repitió	el	adelantamiento.	Llegaron	al	semáforo

ebookelo.com	-	Página	78



sin	ver	la	moto	de	Sergio.
Y	entonces,	en	el	siguiente	semáforo,	a	punto	de	arrancar	en	cuanto	se	pusiera	en

verde,	Montse	lo	vio.
Sergio.
—¡Allí!	—gritó	por	encima	del	hombro	de	Tomás.
La	potente	máquina	de	quinientos	centímetros	cúbicos	voló	sobre	el	asfalto.
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Treinta	y	dos

La	moto	de	Tomás	adelantó	a	la	de	Sergio	nada	más	iniciar	esta	última	la	marcha,
con	 el	 cambio	 de	 rojo	 a	 verde.	 Primero,	 Sergio	 pareció	 no	 entender	 la	 maniobra.
Después,	al	ver	los	gestos	de	Montse,	la	reconoció.

Casi	se	estrelló	contra	el	coche	que	lo	precedía.
Montse	temió	que	no	parara,	pero,	por	si	había	alguna	duda,	Tomás	se	colocó	por

delante	 para	 hacerlo	 frenar.	 Sergio	 disminuyó	 la	 velocidad,	 hasta	 detenerse	 a	 la
derecha,	y	subió	la	moto	sobre	el	paseo	arbolado	que	constituía	el	bulevar	central	de
Vilafranca.	Tomás	hizo	lo	mismo	una	docena	de	metros	más	adelante,	suficientes	para
que	su	pasajera	pudiera	hablar	a	solas	con	el	sorprendido	Sergio.

Montse	no	perdió	ni	un	segundo,	ni	siquiera	para	quitarse	el	casco	y	dejarlo	en	la
moto	de	Tomás.	Saltó	de	ella	y	echó	a	correr	mientras	se	lo	sacaba.	Lo	acabó	de	hacer
justo	al	detenerse	delante	de	Sergio.	Entonces	sus	manos	cayeron	a	ambos	lados	del
cuerpo,	 sin	 fuerzas,	 todavía	 sujetándolo	 con	 la	 derecha.	 Sergio	 también	 se	 había
quitado	el	suyo.	Ambos	quedaron	como	paralizados,	incluso	sus	ojos:	doloridos	y	con
la	huella	de	algunas	lágrimas	los	de	él,	suplicantes	los	de	ella.

La	primera	palabra	tardó	en	estallar.	Una	eternidad.
Y	la	pronunció	Montse.
—¿Por	qué?
No	hubo	respuesta,	sólo	dolor.
—¿Por	qué?	—repitió	ella	con	más	fuerza.
—Era	mejor	dejarlo	así	—susurró	él.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada	—Sergio	bajó	los	ojos,	rehuyéndola.
—¿Es	por	esto?	—Montse	se	tocó	la	cicatriz	con	la	mano	izquierda	y,	al	ver	que

no	la	miraba,	acabó	gritando—:	¡Mírame!	¿Es	por	esto?
—¡No!	—exclamó	el	muchacho.
—Dime	una	cosa:	¿sabías	que	la	tenía?
—Sí.
—¿Sabes	lo	que	me	pasó?
—Sí.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	el	primer	día	—confesó.
—¿Cómo	lo	supiste?
—Por	Dios,	Montse,	ya	basta.	Eso	no	importa.
—Tú	lo	has	dicho:	no	importa	—dijo	ella—.	Lo	único	que	sí	importa	es	que	estoy

bien,	y	aún	me	he	sentido	mejor	desde	que	tú…	—la	emoción	le	 impidió	continuar
hablando,	aunque	lo	intentó—.	¿No	crees	que…	es	tarde	para	echarse…	atrás?

—Nunca	 tenía	 que	 haber	 sucedido	 —movió	 la	 cabeza	 Sergio,	 víctima	 de	 un
profundo	pesar.
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—¿Por	 qué?	—volvió	 a	 gritar	Montse,	 incapaz	 de	 comprenderlo—.	Y	 además,
¿qué	importa	esto	ahora?	¡Ha	sucedido	y	ya	está!

—Lo	sé	—aceptó	Sergio.
—Entonces,	¿por	qué	te	vas?
—Por	miedo	—la	miró	fijamente—.	Te	lo	decía	en	la	carta.
—¿Miedo	de	qué?
—Te	quiero	—dijo	él.
No	fue	una	declaración,	sino	un	golpe,	un	estallido.
—Y	yo	a	ti,	por	Dios…	—gimió	ella.
—Pero	ha	sido	tan	rápido.
—¿Y	qué?	Yo	era	 la	primera	que	no	quería	enamorarme,	pero	esas	cosas	no	se

escogen,	pasan	y	ya	está.	Ahora	te	quiero,	¿cuál	es	el	problema?
—Es	 que…	—apretó	 los	 puños	 y	 las	 mandíbulas—.	 ¡No	 tengo	 nada!	—acabó

diciendo—.	¡Acabo	de	llegar	a	Vallirana,	estoy	sin	trabajo,	no	soy	nadie,	ni	siquiera
me	conoces!

—¿Es	que	alguien	conoce	a	alguien	alguna	vez?	—repuso	Montse—.	Mis	padres
llevan	casados	veintitrés	años	y	a	veces	mi	madre	aún	le	dice	a	mi	padre	que	no	lo
conoce.	Para	eso	decide	unirse	la	gente,	para	conocerse,	para	compartir	cosas.

—Entonces	soy	un	cobarde	—se	acusó	Sergio.
—Todavía	no	sé	lo	que	eres,	pero	sí	sé	lo	que	no	eres	y,	desde	luego,	no	eres	un

cobarde.	¿Por	qué	no	te	das	una	oportunidad	y	me	la	das	a	mí?
—Montse,	¿y	si…?
—Sin	preguntas	—lo	detuvo	ella—.	Ni	preguntas	ni	condiciones.	Seguimos	y	nos

damos	el	tiempo	que	parece	que	necesitamos,	pero	juntos.
Sergio	dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	pecho.
—Vuélvete	 conmigo,	 por	 favor	 —le	 pidió	 Montse—.	 Ni	 siquiera	 has	 de

preocuparte	por	el	viaje.	¿Ves?	Tengo	casco.
Casi	le	hizo	sonreír.	Los	dos	sabían	que	llevaba	uno	de	más,	ahora	posiblemente

oculto	en	la	bolsa	de	viaje	anudada	detrás.
—Estás	loca	—suspiró	él.
—Ya	 lo	 sé.	 Creo	 que,	 además	 del	 corazón,	 me	 cambiaron	 los	 tornillos	 de	 la

azotea.	Pero	estoy	segura	de	lo	que	hago,	te	lo	juro.
Sergio	tenía	las	manos	libres.	Se	las	puso	en	los	hombros.	Bastó	con	ese	contacto

y	el	calor	de	su	mirada	para	que	Montse	dejara	caer	el	casco	al	suelo.
Pasó	sus	brazos	alrededor	del	cuerpo	de	Sergio.
Y	se	abrazaron	despacio,	largamente,	sintiéndose,	antes	de	levantar	sus	cabezas	y

besarse	por	segunda	vez	en	su	vida.
En	su	universo,	todo	era	paz	y	silencio.
Tanto,	que	ni	siquiera	oyeron	el	ruido	de	la	moto	de	Tomás	arrancando	de	nuevo

para	regresar	a	Vallirana.
El	hermano	de	Carolina	sonreía	con	seráfica	complicidad.
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Treinta	y	tres

La	 moto	 de	 Sergio	 se	 detuvo	 a	 unos	 metros	 de	 la	 casa	 de	 Montse,	 según	 su
costumbre.	En	 el	momento	de	 bajar,	 ella	 se	 quitó	 el	 casco.	No	 sólo	 tenía	 ganas	 de
liberarse	de	esa	coraza,	sino	 también	de	respirar	y,	por	encima	de	 todo,	de	hacer	 lo
que	hizo	cuando	él	también	estuvo	libre	del	suyo.

Abrazarle	y	besarle.
Sergio	pareció	asustarse	primero,	antes	de	mirar	a	su	alrededor	y	ver	que	estaban

solos.	 Luego	 cayó	 en	 la	más	 absoluta	 de	 las	 tentaciones,	 lleno	 de	 aquella	 dulzura.
Cerró	 los	 ojos	 y	 naufragó	 en	 aquel	 pequeño	 océano	 de	 ternura	 formado	 por	 los
brazos,	el	cuerpo	y	los	labios	de	Montse.	Ella	estaba	temblando.

—Montse…	—le	oyó	susurrar.
—Despacio,	recuerda,	despacio	—musitó	ella,	acariciándolo.
Le	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 nuca,	 hundiendo	 los	 dedos	 en	 su	 cabello.	 El	 nuevo

abrazo	fue	un	poco	más	fuerte.	El	nuevo	beso,	aún	más	cálido.
No	querían	separarse,	pero	lo	hicieron.	Sólo	un	poco.
Montse	 deslizó	 el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano	 derecha	 por	 el	 labio	 inferior	 de	 su

compañero.
—¿Después	de	comer?	—le	preguntó.
—Sí.
—¿No	volverás	a	escaparte?
—No.
—¿De	verdad?
—De	verdad.
—Te	quiero.
—Te	quiero.
Otro	 beso	 más.	 Hacía	 calor.	 Pero	 los	 dos	 temblaban,	 con	 ramalazos	 de	 frío

recorriendo	sus	espinas	dorsales.	Calor	y	frío,	un	fascinante	contrasentido.
Finalmente	sus	labios	se	separaron.
Ante	ellos	se	abría	una	larga	y	dolorosa	cuenta	atrás.
Cuando	Montse	entró	en	su	casa,	pensó	que	hacía	una	eternidad	que	había	salido

de	ella.
Sergio	se	quedó	solo,	en	la	calle,	junto	a	su	moto.
Entonces	cerró	los	ojos	y	rompió	a	llorar,	suavemente.
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QUINTO	LATIDO
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Treinta	y	cuatro

Carolina	asomó	la	cabeza,	en	silencio,	por	la	puerta	de	la	habitación	de	Montse.
La	pilló	completamente	desprevenida,	de	espaldas	y	ordenando	su	 ropa,	que	estaba
hecha	un	revoltillo	encima	de	la	cama.	En	ese	instante	parecía	dudar,	con	una	camisa
de	 color	 frambuesa	 entre	 las	 manos.	 Optó	 por	 echarla	 al	 suelo,	 sobre	 un	 pequeño
montón	de	prendas	que	se	levantaba	a	su	derecha.

—¿Haciendo	cambio	de	vestuario?	—la	asustó.
Montse	giró	la	cabeza.
—¡Eh,	tía!	—protestó—.	Podrías	llamar,	¿no?
—¿Por	qué?	¿Tienes	miedo	de	que	te	pille	con	él?	—se	burló	la	recién	llegada.
—¡Hala,	qué	bestia	eres!	—exclamó	Montse.
Carolina	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	y	 entró.	Se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 cogió	una

blusa.
—Oye,	ésta	no	irás	a	tirarla,	¿verdad?	Es	monísima.
—No	 voy	 a	 tirar	 nada,	 sólo	 hago	 un	 poco	 de	 limpieza	—dijo	Montse	 en	 tono

paciente.
—¿Y	por	qué	no	me	llamabas	para	algo	tan	delicado?	Sabes	muy	bien	que	tienes

el	gusto	al	final	de	la	espalda.
—¿Has	venido	a	meterte	conmigo?
—Bueno,	debería	—calculó	la	visitante—.	Hace	tres	días	que	no	sé	nada	de	ti,	ni

te	veo	ni	pareces	acordarte	de	que	existo.
Montse	se	sintió	culpable.	Carolina	sabía	cómo	ponerle	el	dedo	en	la	llaga.	Dejó

la	 nueva	 prenda	 que	 había	 seleccionado	 donde	 estaba	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 su
compañera.	Le	pasó	una	mano	por	encima	de	los	hombros.

—Vale,	lo	siento.	Perdona	—dijo	sinceramente.
—Es	 el	 sino	 de	 las	 que	 no	 tenemos	 novio	—fingió	 echarse	 a	 llorar	 Carolina,

dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 lado	 más	 payaso—.	 ¡Estamos	 condenadas	 a	 la	 soledad,
porque	nuestras	amigas	guapas	se	lo	quedan	todo!	¡Buaaa!

Montse	se	le	echó	encima.	Carolina	no	pudo	con	el	ataque,	especialmente	porque
ya	 se	 le	 estaba	 escapando	 la	 risa.	 Cayó	 de	 espaldas,	 retorciéndose	 a	 causa	 de	 las
cosquillas	 que	 le	 hacía	 su	 amiga.	 Fueron	 diez	 o	 quince	 segundos	 de	 liberación	 y
carcajadas,	 hasta	 que	 la	 atacante	 ya	 no	 pudo	más	 y	 las	 dos	 quedaron	 boca	 arriba,
respirando	 con	 fuerza	 y	 retornando	 a	 la	 calma.	 Cuando	 lograron	 acompasar	 sus
respiraciones,	fue	Montse	la	primera	en	hablar.

—Lo	siento	—dijo	de	nuevo—,	es	que	estoy	en	el	séptimo	cielo,	¿sabes?
—Ya,	ya	—asintió	Carolina,	vehemente.
—En	serio,	ni	siquiera	sé	qué	día	es	hoy.
—Ya,	ya	—volvió	a	decir—.	No	hace	falta	que	lo	jures.
—Bueno,	tú	decías	que	fuera	a	por	él,	¿no?
Carolina	se	incorporó.
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—No,	si	me	gusta	que	sigas	mis	consejos,	faltaría	más.	A	saber	dónde	habrías	ido
a	parar	tú	sin	ellos.

—No	seas	fantasma.	Hablo	en	serio.
—Ningún	 problema.	 Yo	 entiendo	 muy	 bien	 que	 dos	 son	 compañía	 y	 tres,

multitud.	Pero	ahora	que	podemos	ser	cuatro…
—¿Cómo	que	cuatro?
—Bueno	—Carolina	se	miró	las	uñas	de	la	mano	derecha	llena	de	afectación—,

como	anoche	la	nena	se	ligó	a	Quiquito.
—¿Te	has	ligado	a	Quique?
—Pse.
—¿A	Quique	Puig?
—No,	 si	 te	parece	 será	 a	Quique	Martínez	—la	miró	 con	horror—.	 ¡Pues	 claro

que	es	Quique	Puig,	tía!
—¡Guau!	 —dijo	 Montse	 plegando	 los	 labios	 en	 señal	 de	 admiración—.	 Qué

puntazo.
—Pero	no	es	nada	 serio	como	 lo	 tuyo,	no	vayas	a	 creer	—le	quitó	 importancia

Carolina.
—¡Anda	ya,	mujer	fatal!	—la	empujó	Montse—.	¡Mira	que	eres	fantasma!
—¡Uuuuh!	—la	asustó.
—Cuenta,	¿cómo	fue?	¡Va!
—Nada	importante,	en	serio.	Coincidimos	en	la	cafetería,	en	el	lugar	adecuado	y

el	momento	 adecuado.	Nos	 pusimos	 a	 hablar,	 quedamos	 para	 después	 y,	 ya	 sabes:
«que	si	me	has	gustado	siempre»,	«ah,	pues	yo	creía	que	tú…»,	«y	mira	qué	bien»,	y
esto	y	aquello	y	lo	de	más	allá…	Al	final	un	besito	y	a	ver	qué	pasa.

—¡Jo!	—Montse	la	miró	con	admiración.
—Venga,	pasa	de	mí.	¿Y	tú	qué?
—¿Yo?
—Tres	días	sin	verte,	después	de	que	lo	devolvieras	al	pueblo,	son	muchos	días.

Así	que	cuenta.
—Pues	no	hay	mucho	que	contar.
—Pero…	—Carolina	hizo	un	gesto	de	ambiguo	misterio,	oscilando	y	moviendo	al

mismo	tiempo	la	cabeza	y	ambas	manos,	así	como	los	dedos.
—Nada,	en	serio	—se	encogió	de	hombros	Montse—.	Paseamos,	hablamos,	nos

miramos,	nos	besamos…
—Retrato	 de	 una	 pareja	 feliz	—bautizó	 la	 estampa	 Carolina	 remarcando	 cada

palabra	en	el	aire.
—Pues	sí.
—¿Te	ha	explicado	algo	más?
—No,	nada.
—¿Le	has	preguntado?
—No.
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—¡Pues	sí	que…!
—Quiero	 darle	 tiempo,	 en	 serio	—se	 justificó	 ella—.	Todo	 esto	 nos	 ha	 cogido

desprevenidos	 y	 ahora	 tenemos	 algo	 maravilloso	 que	 no	 queremos	 perder.	 Yo	 no
quise	confesarle	 lo	mío	porque	estaba	aterrorizada;	ahora	 lo	sé.	Él	 lo	entendió	y	no
me	 lo	 ha	 echado	 en	 cara.	 Y	 Sergio	 tiene	 algo	 muy	 dentro	 de	 sí,	 algo	 que
probablemente	 le	 hace	más	 daño	 de	 lo	 que	 yo	misma	 pueda	 imaginar.	Así	 que	 no
quiero	forzarle	a	nada.

—¿Crees	que	hubo	otra?
—Es	probable	—reconoció	valientemente	Montse.
—Y	le	hizo	polvo.
—Es	probable	—repitió	por	segunda	vez.
—Así	que	huyó	de	Tarragona,	de	su	casa,	dispuesto	a	 iniciar	una	nueva	vida,	y

entonces…	 ¡tú!	 —anunció	 de	 nuevo	 Carolina	 como	 si	 hablara	 del	 guión	 de	 una
película.

—El	día	menos	pensado	me	 lo	contará	 todo,	 lo	 sé.	Es	 sólo	cuestión	de	 tiempo.
Ahora	lo	único	que	queremos	es	estar	juntos,	ser	felices.	Dios	mío,	Carolina,	es	tan
dulce,	tan	tierno,	tan…

—¿Hablas	de	un	tío	o	de	un	pastel?
—¡Vete	a	freír	espárragos!,	¿quieres?
Carolina	la	abrazó	riendo.
—Vale,	vale	—quiso	calmarla—.	Si	es	que	me	encanta,	en	serio.	Y	si	pudieras	ver

la	cara	que	pones…
—No	tengo	otra.
—Y	pensar	que	al	empezar	el	verano	estabas	más	fúnebre	que	en	un	entierro	—

suspiró	su	amiga	dándole	un	beso	de	afecto	en	la	mejilla.
Montse	se	quedó	en	silencio	unos	segundos.
—Cómo	cambian	las	cosas	en	poco	tiempo,	¿verdad?	—dijo	al	fin.
—¿Que	 si	 cambian?	—bufó	 Carolina	 incapaz	 de	 hablar	 en	 serio	 dos	 segundos

seguidos—.	Fíjate	tú	que,	ahora	que	tengo	a	Quique,	estoy	empezando	a	plantearme
lo	de	Fernando.	A	fin	de	cuentas,	a	una	mujer	como	yo	le	gustan	los	retos.

Esta	vez	Montse	le	echó	la	almohada	sobre	la	cabeza.
Y	luego	se	le	sentó	encima,	sin	hacer	caso	de	sus	gritos.
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Treinta	y	cinco

El	 doctor	 Molins	 lanzó	 un	 largo	 y	 profundo	 suspiro	 de	 felicidad	 al	 hacer	 las
últimas	comprobaciones.	En	su	cara	apareció	una	significativa	sonrisa	que	le	iba	de
oreja	a	oreja.

—Querida	—dijo—,	yo	diría	que	nunca	has	estado	mejor.
—¡Bien!	—asintió	ella.
—Ya	 puedes	 vestirte	 —el	 médico	 se	 puso	 en	 pie—.	 Te	 aseguro	 que	 pocos

pacientes	míos	tienen	un	estado	tan	saludable	como	el	tuyo.
—O	sea	que…
—Mira,	si	fuera	por	mí,	ya	no	te	querría	ver	más	el	pelo	al	menos	en	seis	meses	o

un	 año.	 Pero	 para	 seguir	 con	 los	 exámenes	 rutinarios,	 calculo	 que	 en	 septiembre
deberíamos	echar	un	nuevo	vistazo.	Por	seguridad.

—O	 sea	 que	 en	 agosto,	 ¡estoy	 libre!	 —dijo	 Montse,	 encantada	 por	 la	 buena
noticia.

—Del	todo.
—¡Fantástico!	—cantó	llena	de	alegría	ella.
—A	 ver	 —bromeó	 el	 médico—,	 ¿o	 te	 creías	 que	 ibas	 a	 fastidiarme	 las

vacaciones?
—No,	no,	por	favor.
—Pues	eso.
Era	una	persona	encantadora.	La	había	ayudado	mucho.	Supo	darle	confianza	en

los	 peores	momentos	 y	 esperanza	 cuando	 parecía	 no	 haberla	 en	 ninguna	 parte.	 Le
caía	muy	bien,	pero	el	hecho	de	no	verle	en	todo	un	mes	era	la	mejor	de	las	noticias.

—Te	 noto…,	 no	 sé,	 distinta	—dijo	 el	 doctor	Molins	 desde	 la	 puerta,	 antes	 de
reunirse	con	los	padres	de	su	paciente.

—¿Ah,	sí?	—se	detuvo	Montse.
No	sabía	que	se	le	notase	tanto.
—Sí,	 te	 brillan	 los	 ojos,	 estás	muy	 alegre,	 bromeas…	En	 una	 palabra:	 pareces

radiante.
—Pues	no	sé	—se	puso	roja	sin	poder	evitarlo.
—Vale,	vale,	como	decís	los	jóvenes.	Sea	lo	que	sea,	es	bueno.	Sigue	así.	Cuando

alguien	 está	 enfermo,	 la	 cabeza	 influye	 más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 en	 la
recuperación	total.	Te	espero	fuera.

—Voy	enseguida.
El	 doctor	Molins	 salió	 y	 la	 dejó	 sola.	 Acabó	 de	 vestirse.	 Pensó	 que	 le	 habría

gustado	contárselo,	pero	aún	le	daba	un	poco	de	corte	y	vergüenza.	La	gente	mayor
opinaba	todavía	que	los	amores	antes	de	los	veinte	no	funcionaban.	Sonreían,	decían
«oh,	 qué	 bien»	 y	 cosas	 así,	 pero	 en	 el	 fondo	 se	 lo	 tomaban	 como	 si	 los	 jóvenes
estuviesen	 jugando.	No	entendían	que	no	era	un	 juego,	que	el	amor	a	 los	dieciséis,
diecisiete	o	dieciocho	años	es	casi	siempre	lo	más	fuerte	y	fundamental.	Incluso	a	los
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quince,	 como	 su	 prima	 Asun,	 o	 a	 los	 catorce,	 como	 Miriam,	 la	 del	 colegio,	 que
después	de	cuatro	años	seguía	igual	de	enamorada	de	su	novio.

Los	mayores	olvidaban	pronto	cómo	fueron	sus	años	de	adolescencia	y	juventud.
O	decían	que	eran	otros	tiempos,	diferentes.

¿Desde	cuándo	el	amor	cambiaba	con	los	tiempos?
Acabó	de	vestirse	y	salió	fuera,	donde	el	doctor	Molins	estaba	asegurándole	a	su

madre	que	no	verla	en	todo	un	mes	era	una	buena	señal	y	que	no	se	preocupara.
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Treinta	y	seis

Sergio	 le	 tocó	 la	 cicatriz	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 bajando	 desde	 su	 cuello
hasta	 el	 nacimiento	 de	 los	 senos	 cubiertos	 por	 el	 nuevo	 traje	 de	 baño.	 Montse	 le
miraba	a	los	ojos.

—¿Sientes	algo?	—quiso	saber	él.
—Sólo	un	cosquilleo.
La	mano	se	detuvo.
—Pero	el	resto	del	cuerpo	lo	tengo	muy	sensible	—le	recordó	con	una	sonrisa.
Sergio	llevó	esa	misma	mano	hasta	su	mejilla	y	la	acarició.	Ella	ladeó	la	cabeza

para	besársela	breve	y	fugazmente.	La	mano	siguió	recorriendo	su	piel	hasta	llegar	a
la	base	de	la	oreja,	y	después	le	acarició	el	cuello	por	la	parte	posterior.	Sus	ojos,	sin
embargo,	seguían	fijos	en	la	cicatriz	de	su	pecho.

—No	te	gusta	hablar	de	esto,	¿verdad?	—comentó	él.
—No	me	gustaba,	 y	 probablemente	 siga	 sin	 gustarme,	 pero	 contigo	 es	 distinto.

Nunca	hemos	hablado	de	lo	que	me	pasó.	Y	tienes	derecho	a	saberlo	todo.
Le	pareció	que	Sergio	tenía	un	leve	destello	en	sus	ojos,	una	descarga	eléctrica.
—¿Cómo	sucedió?
—Lo	llaman	miocardiopatía	dilatada	—respondió	Montse.
—¿Por	qué	todos	los	nombres	médicos	suenan	tan	raros?
—Bueno,	lo	que	tuve	sí	era	raro.	Supongo	que	eso	es	lo	que	duele	más.	Te	dicen

que	hay	un	caso	entre	tantos	millones	y	te	dejan	aún	más	hecha	polvo.	Cuando	pillas
la	gripe,	como	 la	pilla	una	de	cada	 tres	personas,	no	 te	 importa.	Pero	ser	una	entre
cien	mil,	entre	un	millón	o	cinco	millones	fastidia.

—¿Cómo	pudo	tu	corazón	dilatarse	sin	más?
—Siempre	tuve	un	corazón	muy	grande	y	generoso	—bromeó	ella	sin	ganas.
—En	serio	—pidió	él.
—La	 verdad	 es	 que	 fue	 todo	 tan	 rápido…	—Montse	 hizo	 un	 gesto	 de	 duda	 y

resignación	 con	 los	 hombros—.	 Que	 si	 la	 infección	 vírica,	 que	 si	 la	 miocarditis
aguda,	que	si…	Lo	único	que	sabía	yo	era	que	mi	corazón,	de	pronto,	ya	no	servía	y
necesitaba	uno	nuevo.	¿Te	imaginas?	Así	de	fácil.	O	me	hacían	un	trasplante	o	adiós.

—¿Qué	sentiste	cuando	te	lo	dijeron?
—Imagínate.	Para	mí	fue	como	tropezar	con	un	marcianito	verde	en	el	patio.	De

repente,	palabras	como	trasplante	y	donación	de	órganos	se	me	hicieron	familiares.
Yo	no	tenía	ni	idea	de	nada	de	eso	y	tuve	que	ponerme	al	día.	Una	oye	por	televisión
que	somos	el	país	del	mundo	con	más	donaciones	de	órganos,	que	hay	mucha	gente
esperando	un	corazón	y	mucha	gente	esperando	un	riñón,	que	si	alguien	se	muere	y
dona	 sus	 órganos	 pueden	 aprovecharse	 el	 corazón,	 el	 hígado,	 los	 riñones,	 las
córneas…	Es	bastante	abrumador,	¿no	crees?

—¿Pensaste	que	te	morirías?
—Es	difícil	de	decir.	Tenía	muchas	esperanzas,	¿sabes?	Muchas.	Pero	a	medida
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que	pasaban	los	días…	—hablaba	con	absoluta	naturalidad,	sin	esfuerzo—.	Al	llegar
el	 final,	 aquella	 última	 noche,	 cuando	 todo	 era	 cuestión	 de	 horas,	 o	 de	minutos…,
entonces	sí,	creí	que	no	lo	contaría.	Pensaban	que	no	me	enteraba	de	nada,	pero	tenía
ratos	de	consciencia	y	en	ellos,	cada	vez	que	miraba	la	vida	que	había	al	otro	lado	de
mí,	me	decía	que	tal	vez	fuese	lo	último	que	viesen	mis	ojos,	porque	ya	no	volvería	a
abrirlos.	Y	no	quería	morir.	No	dejaba	de	repetirme	que	tenía	tantas	cosas	por	hacer.
Finalmente,	cuando	apareció	ese	corazón,	cuando	me	dijeron	que	iban	a	operarme	y
que	viviría…

No	era	Montse	 la	 que	 tenía	 los	 ojos	húmedos.	Era	Sergio.	Ella	 se	dio	 cuenta	y
entonces	se	le	acercó,	le	acarició	y	le	besó	los	ojos,	los	dos.	Notó	el	gusto	salado	de
esa	humedad	en	los	labios.

—Tranquilo	—le	dijo—.	Ya	pasó.
—Todo	es	tan…	—intentó	decir	algo	el	chico.
No	 pudo.	 Dos	 lágrimas	 asomaron	 bajo	 sus	 pupilas	 y	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la

garganta.
—Estoy	 bien,	 de	 verdad	—dijo	 ella—.	El	médico	me	 lo	 aseguró	 ayer,	 ya	 te	 lo

dije.	Mira,	tócalo,	oye	cómo	late,	firme	y	seguro.
Le	cogió	la	mano	de	pronto	y	se	la	llevó	al	pecho,	sin	ningún	atisbo	de	vergüenza.

Su	corazón,	por	ese	contacto	y	por	el	extraño	abatimiento	de	él,	comenzó	a	latir	con
mayor	fuerza.

Sergio	rompió	a	llorar,	impulsiva	e	incontroladamente.	Apartó	la	mano,	como	si
le	 quemara	 aquel	 contacto,	 y	 bajó	 la	 cabeza	 para	 que	 Montse	 no	 le	 viera	 llorar.
Durante	un	segundo	quedó	allí,	apartado	de	ella,	quieto,	como	un	muñeco	roto,	con	la
densidad	 de	 su	 amargura	 y	 un	 invisible	 dolor	 llenándole	 el	 alma,	 cubriéndole	 de
arriba	 abajo.	Hasta	 que	 ella	 lo	 abrazó	 y	 él	 se	 derrumbó	 de	 nuevo	 sobre	 su	 pecho,
abatido	por	segunda	vez	por	el	decidido	tam-tam	del	corazón	de	Montse.
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Treinta	y	siete

Carolina	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 película	 llevarse	 a	 casa.	 Claro	 que,	 de	 todas
formas,	 la	 que	 no	 cogiera	 hoy	 se	 la	 llevaría	 mañana	 igualmente,	 porque	 no	 había
demasiadas	 novedades	 que	 la	 satisfacieran.	 Pese	 a	 ello	 volvió	 a	 leer	 las
contracubiertas	de	los	estuches	de	las	dos	películas	seleccionadas,	buscando	algo,	un
detalle	 que	 inclinara	 la	 balanza	 a	 favor	 de	 una	 o	 en	 detrimento	 de	 otra.	 Las	 dos
estaban	 protagonizadas	 por	 actores	 que	 le	 gustaban	 y	 tenían	 un	 toque	 de	 comedia
romántica	que	le	encantaba.	Tampoco	tenía	prisa.	El	vídeo-club,	a	media	mañana,	no
estaba	precisamente	a	rebosar.

Se	decidió,	finalmente,	por	la	que	sostenía	en	su	mano	izquierda	y	dejó	la	otra	en
la	 estantería.	 En	 ese	 momento	 vio	 pasar	 a	 Sergio	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle,
inconfundible	por	su	forma	de	andar,	su	ropa	de	marca	y	su	aire	ausente.	Dudó	entre
salir	y	llamarle	o	dirigirse	al	mostrador,	pedir	la	cinta,	pagar	y	salir	en	su	busca.

Optó	por	lo	primero.	Se	acercó	a	la	puerta,	miró	calle	abajo	y	entonces,	antes	de
que	pudiera	llamarle,	lo	vio	meterse	en	la	sucursal	bancaria.

Regresó	al	mostrador	y	entregó	el	estuche	de	la	película.	El	chico	que	lo	atendía
buscó	la	cinta	correspondiente,	la	metió	en	un	nuevo	estuche	de	color	azul	y	tecleó	su
número	 de	 clienta	 en	 el	 ordenador.	 Carolina	 le	 dio	 quinientas	 pesetas,	 recogió	 el
cambio	y	la	cinta	y	salió	a	escape.

Cruzó	 la	 carretera	 por	 allí	mismo,	 esquivando	primero	 a	 los	 coches	que	venían
por	su	izquierda,	en	dirección	a	Barcelona,	y	después,	desde	la	leve	protección	de	la
doble	línea	continua	central,	a	los	que	venían	en	sentido	contrario	rumbo	al	puerto	de
Ordal.	Cuando	alcanzó	la	otra	acera,	bajó	corriendo	la	cuesta	para	meterse	en	la	caja
de	ahorros.

No	llegó	a	hacerlo.
Sergio	estaba	en	el	cajero	automático,	justo	a	la	entrada,	apoyado	en	él,	contando

dinero.	Y	no	era	poco.
Desde	 el	 exterior,	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 calculó	 veinte	 o	 treinta	 mil	 pesetas,

aunque	 sólo	 fue	 una	 apreciación.	 El	 enamorado	 de	 su	 amiga	 no	 la	 vio.	 Acabó	 de
contar	el	dinero,	arrojó	el	comprobante	a	la	papelera	y	recogió	la	tarjeta	de	crédito.

Tarjeta	de	crédito.	Carolina	frunció	el	ceño.	Pensó	que	no	era	tan	raro,	aunque…
¿quién	tiene	una	tarjeta	de	crédito	antes	de…?

Sergio	iba	a	salir.
Fue	instintivo.	Ni	siquiera	supo	la	razón	de	su	gesto,	ni	qué	motivó	que	diera	un

paso	atrás	y	desapareciera	de	su	visión.	Claro	que	Sergio	podía	volver	sobre	sus	pasos
y	tropezársela.	Por	eso	se	metió	en	la	tienda	de	al	lado.	Esperó	unos	segundos.

Luego	volvió	a	asomarse.
Sergio	 iba	calle	abajo,	en	dirección	contraria,	posiblemente	a	casa	de	Montse,	a

buscarla,	o	a	bañarse	en	su	piscina.	Entonces	hizo	lo	que	había	pensado	de	manera	tan
instintiva:	caminó	por	segunda	vez	hasta	la	sucursal	bancaria,	entró	y	se	acercó	a	la
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papelera.	Había	muchos	comprobantes	y	papeles,	pero	el	que	estaba	arriba	de	 todo
era	 el	 que,	 con	 mayor	 probabilidad,	 pertenecería	 a	 Sergio.	 Lo	 cogió	 y	 miró	 la
cantidad.

No	se	había	equivocado.	Era	un	retiro	en	efectivo	de	treinta	mil	pesetas.
—¡Jo!	—silbó	en	voz	alta.
Una	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 dinero.	 ¿Extraño	 para	 un	 recién	 llegado	 en	 busca	 de

trabajo?
Carolina	ni	siquiera	supo	qué	contestarse.
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Treinta	y	ocho

Se	detuvieron	en	la	entrada	de	la	piscina,	como	siempre,	llena	de	chicos	y	chicas.
Allí	 comenzaban	 las	 escalinatas	 que	 conducían	 al	 bar,	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la
carretera.	Montse	echó	una	mirada	a	las	distantes	mesas	llenas	de	gente,	algunas	casi
tapadas	 por	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 y	 cuando	 él	 trató	 de	 reanudar	 el	 camino,	 lo
retuvo	sujetándole	con	una	mano.

—¿No	quieres	bajar?	—preguntó	Sergio.
—No.
—¿Por	qué?
—Estoy	cansada	de	que	me	miren,	y	a	ti	conmigo	—justificó.
—Se	 les	 pasará	—dijo	 él—.	 Aún	 eres	 «la	 chica	 con	 el	 corazón	 de	 otra»,	 una

novedad.
—Creía	que	ya	había	pasado	—hizo	un	gesto	de	fastidio—.	Ahora	pienso	que	es

por	ti.
—Vaya,	¿soy	popular?
—Nadie	te	conoce	y	todo	el	mundo	nos	ha	visto	juntos.
—¿Qué	 quieres	 que	 hagamos?	—interrogó	 Sergio—.	 ¿Cogemos	 la	moto	 y	 nos

vamos	a	otra	parte?
—No,	vamos	a	dar	una	vuelta,	tranquilamente.
—De	acuerdo.
No	se	agarraron	de	la	mano.	Les	costaba,	pero	era	mejor	no	hacerlo	en	público.

Un	 pueblo	 siempre	 sería	 un	 pueblo.	 Por	 ello	 se	 alejaron	 carretera	 arriba,	 buscando
zonas	más	íntimas	bajo	la	noche.	Apenas	habían	andado	treinta	pasos	cuando,	por	la
otra	acera	y	en	sentido	contrario,	vieron	a	Arturo.	Llevaba	a	su	lado	a	una	chica	muy
alta	y	delgada,	completamente	desconocida.

Hubo	un	fugaz	intercambio	de	miradas.
—Odio	esto	—suspiró	Montse	cuando	su	antiguo	amor	hubo	pasado.
—¿Verlo?
—No,	me	refiero	a	vivir	en	un	pueblo	en	el	que	todo	el	mundo	se	ve	a	diario	y	no

hay	la	menor	intimidad.	¡Por	Dios!	Se	portaron	muy	bien	conmigo,	con	mis	padres,
pero	ahora…

—Yo	no	te	habría	dejado	—dijo	Sergio	en	clara	referencia	a	Arturo.
—Lo	sé.
—Aunque	tengo	miedo	de	fallarte,	como	él.
—¿Por	qué	dices	eso?	—se	alarmó	ella.
—Hay	 tantas	 cosas	—Sergio	miró	 al	 frente—.	En	verano	 todo	 es	 siempre	muy

distinto.
—¿Significa	eso	que	volverás	a	Tarragona	si	no	encuentras	trabajo?
—¿Y	 si	 no	 tengo	 otra	 opción?	 —vaciló	 él,	 y	 la	 miró	 de	 reojo	 al	 agregar—:

Debería	volver	y	estudiar.
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—Hazlo	—se	 encontró	 con	 la	 firme	 respuesta	 de	Montse—.	Yo	 también	 tengo
que	volver	a	estudiar	y	recuperar	el	año	que	he	perdido,	así	que	poco	vamos	a	vernos
durante	el	curso.	Los	 fines	de	semana,	en	cambio,	no	nos	 los	va	a	quitar	nadie.	En
moto	te	plantas	aquí	en	una	hora.

—¿No	te	importaría?
—¿A	 mí?	 No,	 claro.	 Me	 parece	 odioso	 que	 en	 una	 pareja	 él	 o	 ella	 traten	 de

imponer	algo	al	otro.	Por	supuesto	que	preferiría	verte	cada	día	y	estar	juntos,	pero…,
cuando	no	se	puede,	no	se	puede.

—A	veces	me	asusta	lo	madura	que	eres.
—¿Me	estás	llamando	vieja?	—le	empujó	con	el	hombro—.	Hay	algo	que	sí	me

gustaría	hacer.
—¿Qué?
—Conocer	a	tus	padres,	ver	tu	casa,	tu	ambiente.
Ahora	fue	ella	la	que	le	miró	a	él	de	reojo.	Notó	cómo	Sergio	mantenía	sus	ojos

fijos	 en	 la	 distancia,	 sin	 contestar.	 Pensó	 que	 era	 un	 momento	 tan	 bueno	 como
cualquier	 otro	 para	 forzarle,	 para	 que	 se	 abriera,	 para	 que	 le	 hablara	 de	 lo	 que
ocultaba	en	su	pasado.	Tal	vez	esa	novia	que	intuía,	tal	vez	un	drama	familiar,	tal	vez
una	ruptura	con	sus	padres…

Un	buen	momento.
Iba	 a	 lanzarse	 a	 fondo,	 pedirle	 confianza,	 pero	 todo	 se	 le	 vino	 abajo	 cuando

escuchó	una	voz	a	su	espalda.
—¡Eh,	pareja!	¡Hay	más	gente	en	el	mundo	además	de	vosotros!,	¿sabéis?
A	veces	Carolina	era	verdaderamente	inoportuna.
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Treinta	y	nueve

Carolina	se	sentó	entre	Sergio	y	Quique	Puig.	Los	cogió	a	ambos	de	cada	brazo	y
miró	a	Montse.

—¿No	 hay	 por	 aquí	 una	 Polaroid?	 —preguntó	 alegremente—.	 Quiero	 una
fotografía	con	los	dos	tíos	más	buenos	a	este	lado	de	la	frontera.

—¿Siempre	es	igual?	—fingió	cara	de	agotamiento	Quique,	también	dirigiéndose
a	Montse.

—Como	una	moto	—sentenció	ella.
—Venga,	hombre,	que	bastante	amuermado	estabas	tú	antes	de	que	yo	entrara	a

saco	en	tu	vida	—dijo	Carolina	cogiendo	a	Quique	por	las	dos	mejillas	con	una	mano,
de	forma	que,	al	apretárselas,	a	él	se	le	juntaron	los	labios	en	forma	de	besugo.

—Abuerbado	bero	tran-ilo	—farfulló	el	chico.
—Es	maravilloso	—Carolina	dejó	de	apretarle	las	mejillas	y	miró	a	Sergio—.	Me

encanta	cuando	habla	de	amor.
Se	echaron	a	reír.	La	que	llevaba	la	voz	cantante	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Tengo	sed	—expresó	en	voz	alta—.	¿Alguien	quiere	algo	más?
—No	—dijeron	al	unísono.
Desapareció	 por	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 el	 área	 de	 la	 piscina	 con	 la	 casa,

solitaria	 y	 casi	 a	 oscuras	 salvo	 por	 una	 tenue	 luz	 en	 la	 sala.	 Los	 tres	 siguieron	 su
estela,	 cada	 cual	 con	 un	 pensamiento	 distinto	 en	 su	 cabeza.	 Fue	 Quique	 el	 que
exteriorizó	el	suyo.

—Imposible	aburrirse	con	ella.
—Es	la	mejor	de	las	tías	—convino	Montse.
—Vaya,	 me	 dijo	 lo	 mismo	 de	 ti	 hace	 un	 rato,	 cuando	 os	 hemos	 visto	 en	 la

carretera.
—Almas	gemelas	—manifestó	Sergio.
—Carolina	 es	 la	 persona	 más	 clara,	 directa	 y	 sincera	 que	 existe.	 Por	 eso	 nos

llevamos	bien	y	por	eso	somos	amigas	desde	hace	tantos	años	—continuó	Montse—.
Tiene	tanta	vitalidad,	tanta	fuerza	interior…

—A	mí	me	parece	que	a	veces	pide	y	grita	 en	 silencio	 todo	 lo	que	necesita	—
comentó	Sergio.

—¿Carolina?	—dudó	Montse.
—Las	personas,	cuanto	más	fuertes	parecen,	más	inseguras	y	débiles	pueden	ser

—sostuvo	su	punto	de	vista	Sergio.
—Tú	no	la	conoces	como	yo	—dijo	ella.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Sergio	—opinó	 Quique—.	 Por	 eso	 me	 gusta,	 porque

tiene	carácter	y	energía,	pero	también	es	tierna	y	vulnerable.
—Vaya,	acabáis	de	conocerla	y	ya	opináis	—dijo	Montse.
—Es	 tu	 amiga	 íntima,	 pero	 nosotros	 la	 vemos	 de	 otra	 forma	 y,	 probablemente,

como	es	en	realidad	—aseguró	Sergio.
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No	siguieron	hablando	sobre	la	ausente,	porque	ésta	volvía	con	una	cerveza	en	la
mano.	Se	detuvo	en	la	misma	puerta	y	se	la	llevó	a	los	labios,	bebiendo	directamente
de	la	botella.

—Carolina,	que	ya	es	la	tercera	—la	advirtió	Montse.
—Sí,	mamá.
—Tus	padres	pensarán	que	hemos	hecho	una	orgía	—Montse	se	dirigió	a	Quique.
—Luego	 repondré	 las	 cervezas	 en	 la	 nevera	 —dijo	 el	 dueño	 de	 la	 casa—.

Tenemos	 una	 buena	 despensa.	Además,	mis	 padres	 no	 se	meten	 nunca	 con	 lo	 que
hago.

—Porque	 es	 un	 chico	 brillante	—anunció	 Carolina	 volviendo	 a	 sentarse	 entre
ellos	dos—.	Acaba	de	aprobar	todo	el	primer	curso	de	carrera,	¿verdad?	—no	le	dio
tiempo	 a	 decir	 nada	 y	miró	 a	 Sergio—.	 ¿Y	 tú?	—quiso	 saber—.	 ¿Qué	 te	 gustaría
hacer?	Montse	me	ha	dicho	que	a	lo	mejor	vuelves	a	estudiar.

—No	sé,	supongo	que	medicina,	como	mi	hermano.	Medicina	o	arquitectura.
—¿Tienes	un	hermano	médico?	—le	preguntó	Montse.
—Sí.
—¡Bien,	un	resquicio!	—cantó	Carolina.
Su	amiga	 la	 fulminó	con	 la	mirada,	pero	ella	no	 se	dio	 cuenta.	Estaba	un	poco

achispada	y	se	le	notaba	por	el	brillo	de	los	ojos.
—De	 hecho,	 tengo	 un	 hermano	 médico,	 otro	 arquitecto	 y	 una	 hermana	 que

estudia	derecho.	Yo	soy	el	último.	Nací	un	poco	descolgado	del	resto.	Lo	típico.
—O	sea,	que	estáis	forrados	—disparó	Carolina.
—Tampoco	es	eso	—sonrió	Sergio.
—Hoy	te	he	visto	sacar	pasta	del	cajero	automático	con	una	tarjeta	de	crédito	—

fue	incapaz	de	detenerse—.	Nada,	calderilla	para	pasar	el	weekend,	claro.
Montse	abrió	los	ojos.
—Mis	padres	me	dejan	hacer	 lo	 que	quiera	—confesó	de	 nuevo	 él—.	Pero	me

envían	dinero	mientras	tanto.
Carolina	miró	a	su	amiga.
—No	lo	dejes	escapar	—dijo—.	Es	perfecto.
—Oye,	¿qué	tal	si	nos	metemos	contigo?	—pasó	al	ataque	Montse.
—¿Conmigo?	Vais	 listos,	 chavales.	Venga,	 ¡en	guardia!	 ¿Quién	 se	 atreve?	—se

puso	en	pie	fingiendo	estar	dispuesta	para	luchar,	con	un	puño	cerrado	mientras	en	la
otra	mano	sostenía	la	cerveza,	de	la	que	ya	sólo	quedaba	la	mitad.

—Ven	aquí	—la	agarró	Quique	tirando	de	ella	hasta	hacerla	caer	encima	de	él.
Carolina	lanzó	un	gritito	de	furia	revestido	de	afectación.	Ya	en	brazos	de	Quique,

los	 dos	 cambiaron	 la	 pugna	 por	 un	 encuentro	 mucho	 más	 directo	 a	 cargo	 de	 sus
labios.

El	beso	dotó	de	un	largo	silencio	el	encuentro	de	los	cuatro	bajo	la	noche.
Sergio	miró	a	Montse.
Pero	ella	tenía	la	cabeza	baja	y	los	ojos	fijos	en	el	suelo.
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Cuarenta

Todavía	 era	 temprano,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 había	 acostado
pasadas	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 pero	 aun	 así	marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 su
amiga	y	esperó.	Carolina	se	había	quedado	con	Quique	un	rato	más	en	su	casa,	así
que	igual	ella	se	había	ido	a	la	cama	a	las	tres	o	las	cuatro.	Ni	siquiera	eso	le	importó.
Iba	a	sacarla	de	la	cama.

—Hola,	soy	Montse	—anunció.
—Ahora	llamo	a	Carolina,	hija.	¿Todo	bien?
—Sí,	sí,	señora,	gracias.
—Vale,	me	alegro.	Un	beso,	que	hace	mucho	que	no	te	pasas	por	aquí.
Carolina	no	 tenía	voz	de	estar	dormida	ni	 recién	despertada.	Se	puso	al	aparato

con	la	misma	energía	de	siempre.	Incluso	la	impresionó	diciendo:
—Hola,	me	has	pillado	en	la	puerta.	Iba	a	salir.
—Oye	 —fue	 al	 grano	 Montse	 sin	 perder	 un	 segundo—,	 ¿anoche	 estabas

realmente	bebida	o	qué?
—¿Yo?	¿Tú	qué	crees?
—No	sé,	por	eso	te	lo	pregunto.
—Digamos	que	mitad	y	mitad.
—Es	que	te	pasaste	un	montón,	tía.
—Vaya	por	Dios,	¿qué	«hice-dije-no	hice-no	dije-dejé	de	hacer	o	decir»?
A	veces	decía	las	cosas	más	raras	con	una	fluidez	aplastante.
—¿A	qué	vino	lo	de	que	si	sus	padres	están	forrados	o	lo	de	la	tarjeta	de	crédito?
—Bueno,	lo	vi	sacando	dinero	y	me	chocó,	¿qué	pasa?
—¿Y	eso	es	una	casualidad	o	qué?
—¿Que	sacara	dinero?	—dudó	Carolina.
—No,	que	lo	vieras	precisamente	tú	haciendo	eso.	¿Lo	espías	o	qué?
Tardó	un	largo	segundo	en	responder.	Demasiado	largo.
—¿Yo?	Que	no,	mujer,	 que	 salía	 del	 vídeo-club	y	 lo	 vi,	 nada	más.	Me	pareció

raro	que	un	tío	de	dieciocho	años	tuviese	una	tarjeta.	¡Ya	quisiera	yo	una,	mira!
Montse	suspiró	con	fuerza.
—¿Qué	te	dijo	después,	cuando	os	fuisteis?	—preguntó	Carolina.
—Nada.
—¿No	le	preguntaste?
—No.
—¡Tía,	 pero	 si	 te	 lo	 puse	 a	 tiro!	 ¿Tú	 sabías	 que	 tenía	 dos	 hermanos	 y	 una

hermana,	y	que	uno	era	médico	y	 el	otro,	 ingeniero	o	no	me	acuerdo	qué	dijo	que
eran?

—No	—confesó	Montse.
—Pues	no	me	des	 la	paliza	—le	espetó	 su	amiga—.	A	mí	me	parece	que	 tanto

misterio	y	tanto	secreto	ya	no	son	normales,	y	tengo	un	no	sé	qué	en	el	cuerpo	que	no
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me	deja	vivir.
—Eh,	eh,	que	es	mi	problema,	no	el	tuyo.
—¿Así	que	ya	estamos	con	ésas?
Montse	 se	mordió	 el	 labio	 inferior.	Habían	 decidido	 que	 todo	 las	 afectaría	 por

igual	y	que	lo	que	le	pasara	a	una,	para	bien	o	para	mal,	le	pasaría	a	la	otra.
—Perdona	—reaccionó.
—Entiendo	que	estés	molesta,	pero	no	conmigo,	sino	con	él	—se	calmó	Carolina,

hablando	muy	seriamente—.	De	verdad,	es	estupendo,	me	cae	bien,	se	le	nota	que	te
adora,	que	está	muy	enamorado,	pero	es	como	una	de	esas	cajas	de	caudales,	que	o
sabes	la	combinación,	o	no	hay	forma.	Y	tal	vez	dentro	no	hay	nada.	¿Tanto	le	cuesta
decir	algo	de	sí	mismo?	¿De	qué	tiene	vergüenza?	Si	confiase	en	ti	ya	te	habría…

—¡Fíate	de	mí,	Carolina!	—gritó	Montse.
—No,	no	me	fío,	 lo	siento	—se	puso	sorprendentemente	dura	Carolina—.	Tú	le

quieres	y	 te	has	volcado,	como	siempre.	Por	eso	cierras	 los	ojos	y	 le	das	 tiempo	al
tiempo.	Muy	bien,	perfecto.	Pero	a	mí	me	preocupa	que	hagas	una	tontería.

—¿Qué	crees	que	haré,	fugarme	con	él	o	algo	así?
—Cuando	acabe	el	verano,	y	queda	ya	muy	poco,	tendrá	que	hacer	algo.	¿Sabes

sus	planes?	No,	¿verdad?	Pues	tienes	derecho	a	saberlos.	Aunque	sólo	fuerais	amigos,
ya	 tendrías	 derecho,	 y	 sois	 mucho	 más	 que	 eso.	 ¡Pregúntale!	 ¡Jo,	 tía,	 esto	 es
demasiado	serio	para	ti!,	¿vale?

Raramente	la	veía	o	la	notaba	enfadada,	molesta	o	preocupada	por	algo.	Incluso
en	 momentos	 duros,	 de	 fracasos,	 especialmente	 sentimentales,	 Carolina	 sacaba	 a
relucir	 su	 lado	 sardónico,	 su	 lengua	 más	 afilada	 e	 hiriente,	 su	 faceta	 irónica,	 su
rapidez	 mental.	 Ahora	 la	 notaba	 tensa,	 como	 si	 una	 alarma	 silenciosa	 se	 hubiese
disparado	en	algún	lugar	de	su	universo	particular.

—Se	lo	preguntaré	—convino	Montse	tras	la	densa	pausa.
—Creo	que	deberías	hacerlo.
—Vale,	lo	sé.
—Algo	le	pasa.	A	ti	te	cambiaron	el	corazón	y	a	él	puede	que	le	falte…	qué	sé	yo

—hizo	una	última	broma—.	Pero	por	fuerte	que	sea,	tú	lo	superarás,	y	él	también,	si
es	que	te	quiere,	y	te	aseguro	que	eso	se	le	nota.	Está	colgado.

—Vale,	vale.
—He	de	irme,	¿de	acuerdo?	—suspiró	Carolina.
—Chao.
—¡Ay,	señor!	—se	despidió	su	amiga—.	¡Si	es	que	os	sueltan	por	el	mundo	y	no

estáis	preparadas	para	nada,	para	nada!
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Cuarenta	y	uno

Era	la	primera	vez	que	le	mentía	a	Montse	y	se	sentía	muy	mal	a	causa	de	ello,
verdaderamente	 avergonzada,	 pero	 no	 por	 eso	 menos	 dispuesta	 a	 mantener	 sus
planes.	 La	 noche	 anterior,	 un	 poco	 cargada	 por	 las	 cervezas	 o	 simulándolo,	 había
disparado	una	primera	batería	de	misiles.	Y	estaba	segura,	totalmente	convencida,	de
haber	hecho	blanco	en	algunos	lugares	muy	concretos.	Ahora	quería	averiguar	más.
Aunque	se	pasara	un	par	de	días	haciendo	el	idiota	jugando	a	ser	Sherlock	Holmes	o
Colombo	o	cualquier	heroico	detective	de	la	tele.

Tenía	sueño,	pero	había	madrugado.	Llevaba	casi	una	hora	apostada	delante	de	la
pensión	La	Rosa,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	o	cómo	reaccionar	en	el	caso	de	que
Sergio	 saliera	 y	 se	 subiera	 a	 la	 moto.	 O	 incluso	 si	 echaba	 a	 andar,	 ¿lo	 seguiría?
Aquello	era	un	pueblo,	no	la	ciudad	de	Nueva	York	como	en	las	películas.	Empezaría
a	 encontrarse	gente	que	 le	diría	«hola,	Carolina»	y	«a	dónde	vas,	Carolina»,	y	 con
tanto	«Carolina»	por	aquí	y	por	allá,	él	acabaría	dándose	cuenta.	O	sea	que	se	sentía
ridícula	además	de	idiota.

Pero	no	se	movió	de	su	puesto.
Si	el	día	anterior,	casualmente,	lo	sorprendió	sacando	dinero…
Siempre,	siempre	se	fiaba	de	su	instinto.
Pasaron	otros	veinte	minutos.
Y	 entonces	 Sergio	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 pensión,	 con	 sus	 gafas	 de	 sol,	 sus

vaqueros	 de	 marca	 y	 una	 preciosa	 camisa	 que	 ya	 le	 había	 visto	 en	 un	 par	 de
ocasiones.

No	 se	 dejó	 ver.	 Se	 ocultó	 aún	 más	 y	 esperó	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.
Finalmente	Sergio	echó	a	andar,	aunque	se	metió	en	la	primera	cabina	telefónica	que
encontró	y	sacó	un	puñado	de	monedas	que	dispuso	sobre	la	repisa.

Carolina	frunció	el	ceño.
No	 tenía	 teléfono	en	 la	habitación.	Lo	 sabían	porque	él	 se	 lo	había	dicho,	pero

había	uno	en	la	misma	pensión.
La	descubriría,	era	evidente,	pero	no	se	detuvo.	Cruzó	la	calzada	y	se	acercó	a	la

cabina	por	detrás	de	él,	aprovechando	que	Sergio	se	encontraba	de	espaldas,	apoyado
en	la	repisa,	con	la	cabeza	descansando	en	la	mano	libre;	la	otra	sujetaba	el	auricular
junto	a	su	oído.	Con	la	puerta	cerrada,	la	conversación	era	muy	difícil	de	seguir,	así
que	cruzó	los	dedos	y	se	acercó	aún	más.

Sergio	no	se	movía,	sólo	hablaba.
Carolina	llegó	casi	a	estar	pegada	a	la	puerta	de	la	cabina.
Contuvo	la	respiración.
—…	Y	queda	parte	de	agosto,	¿de	acuerdo?	—le	oyó	decir—.	Ahora	no	puedo

volver,	lo	siento.	¿Qué?	No	y	no…	Mira,	ya	lo	discutimos	y	no	ha	cambiado	nada,	al
contrario…

Las	pausas	se	sucedían	a	medida	que	la	otra	persona	le	interrumpía	o	hablaba	a	su
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vez.	Sergio	no	daba	muestras	de	estar	crispado,	aunque	sí	algo	nervioso.	El	tono	de	su
voz	era	dolorido.

—No	puedo	contártelo,	¡no!	¡Por	favor!	¿Y	si	me	hubiera	ido	todo	el	verano	en
inter-rail	por	Europa?	Pues	es	lo	mismo.	Sí,	sí,	lo	es…	¡Estoy	bien!	¿Por	qué	no	iba	a
estarlo?	¡Lo	he	superado,	sí!	¡Para	eso	necesitaba	irme,	por	Dios!…	—la	nueva	pausa
fue	 la	 más	 larga—.	 Mira,	 tranquila,	 ¿de	 acuerdo?	 En	 septiembre	 estaré	 ahí,
comenzaré	 las	 clases,	 te	 lo	 juro.	No	voy	 a	perder	ni	 una.	 ¡Desde	 luego,	 te	 llamo	y
acabamos	discutiendo!	¡No	voy	a	llamarte	más!…	Bueno,	vale,	vale…	He	de	colgar,
un	beso.	Sí,	díselo,	claro.	¿Dónde	está?	¿En	Bilbao?	¿Y	qué	hace	en	Bilbao?	Bueno,
adiós,	sí,	adiós…,	adiós…

No	 tuvo	 tiempo	de	 reaccionar.	Debía	 haberse	 ido	 antes,	 pero	 justo	 al	 iniciar	 su
despedida,	 Sergio	 se	 giró	 y	 la	 vio.	Carolina	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 quedarse
donde	estaba,	como	si	la	hubiesen	clavado	al	suelo.	Ni	siquiera	se	molestó	en	sonreír
o	disimular.	Era	demasiado	evidente	que	estaba	escuchándole.

Sergio	colgó	el	auricular	con	el	último	«adiós».
Recogió	las	monedas	que	había	en	la	repisa	y	abrió	la	puerta	de	la	cabina.
Por	detrás	de	las	gafas	de	sol,	sus	ojos	eran	un	océano	de	interrogantes.
—¿Llamabas	a	casa?	—disparó	ella	al	azar,	por	decir	algo.
—Sí,	hablaba	con	mi	madre	—confesó	él.
Frunció	 el	 ceño.	 No	 sabía	 si	 creerle,	 ni	 qué	 decirle,	 ni	 cómo	 justificar	 su

espionaje,	ni	nada	que	no	fuera	mantener	la	calma	pensando	en	Montse	y	sólo	en	ella.
Montse.
—Sergio	—suspiró	Carolina	de	pronto—,	¿la	quieres?
—Sí	—dijo	él,	rápido.
—Entonces	no	le	falles.
—¿Por	qué	habría	de	fallarle?
—Montse	 está	 enamorada.	 Ha	 renacido	 y	 está	 enamorada,	 y	 como	 cualquier

persona	enamorada,	está	también	ciega.	Yo	no.	Yo	veo	otras	cosas.
—¿Qué	es	 lo	que	ves?	—Sergio	estaba	muy	pálido,	así	que	el	contraste	con	 las

gafas	oscuras	era	evidente.
—¿Qué	te	pasa?	—quiso	saber	ella.
No	hubo	respuesta,	sólo	aquella	mirada	oculta	tras	las	gafas	de	sol.
—Tienes	 tanto	 miedo	 como	 Montse	 lo	 tuvo	 con	 lo	 de	 su	 trasplante	 —dijo

Carolina—,	y	no	entiendo	por	qué.	¿Vas	a	decírmelo?
—No	hay	nada	—articuló	él	después	de	otra	pausa.
—No	te	creo	—lo	acusó	Carolina.
—Entonces	confía	en	mí.	Si	sabes	que	la	quiero,	confía	en	mí.
—Pero	 ¿por	 qué?	 —expresó	 toda	 su	 incertidumbre	 con	 un	 gesto	 de	 rabia	 e

impotencia.
—Confía	en	mí,	 sólo	eso	—dijo	Sergio	con	esfuerzo—.	Yo	me	fui,	¿recuerdas?

Renuncié.	Fue	Montse	la	que	me	devolvió	a	esto.	Sólo	necesitamos	tiempo.
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—El	verano	acabará	en	un	par	de	semanas,	y	en	septiembre…
—Carolina,	por	favor.
Era	una	súplica,	y	 lo	que	menos	quería	Carolina	era	que	Montse	supiera	 lo	que

acababa	de	hacer,	espiándolo	como	una	vulgar…	Bajó	la	mirada	al	suelo	y	ni	siquiera
habló.	Su	gesto	fue	evidente.

Asintió	con	la	cabeza	y	luego	dio	media	vuelta,	sin	volverse.
Se	alejó	calle	abajo	sintiendo	aquella	mirada	protegida	tras	las	gafas	de	sol	muy

fija	en	su	espalda.
Aunque	no	era	una	mirada	de	furia	o	de	desesperación,	sólo	de	dolor.
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Cuarenta	y	dos

Sabía	que	su	madre	llevaba	unos	días	inquieta,	con	la	pregunta	colgándole	de	los
labios,	 a	 la	 espera	de	 reunir	 el	 suficiente	valor	para	preguntarle.	No	 le	extrañó	que
aprovechara	la	oportunidad	ya	que	estaban	solas,	con	Dani	pasando	unos	días	en	casa
de	su	tía,	en	Cervelló,	y	Julio	fuera,	con	su	novia.

—Montse,	ese	chico…
Se	 resignó.	En	 parte	 no	 quería	 huir,	 ni	mentirle,	 ni	 decirle	 que	 era	 un	 amigo	 y

todas	esas	tonterías.	Se	sentía	igual	que	esas	personas	culpables	de	algo	y	con	deseos
de	 confesar	 abiertamente,	 aunque	 en	 su	 caso	 no	 fuera	 ninguna	 culpa,	 sólo	 su
felicidad.	También	la	felicidad	necesita	ser	compartida.	Lo	sucedido	con	su	corazón
le	había	hecho	comprender	que	las	cosas	suelen	ser	sencillas	siempre,	y	que	son	las
personas	 las	 que	 lo	 complican	 todo.	 Estaba	 enamorada,	 y	 eso	 era	 algo	 de	 lo	 más
natural,	simple	y	directo.	No	quería	esconderse	ni	esconderlo.

—¿Sergio?
—Sí,	Sergio	—dijo	Maite.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Ha	venido	aquí	algunas	veces,	te	han	visto	con	él	por	el	pueblo…
—¿Y	quieres	saber	qué	pasa?	—se	lanzó	Montse.
—Bueno,	tampoco	es	eso	—se	excusó	la	mujer.
—Mamá…	—sonrió	ella—,	que	te	conozco.
Verla	sonreír	la	tranquilizó.	Había	temido	que	su	hija	se	pusiera	en	guardia	o	se

enfadara	 por	 la	 intromisión,	 o	 algo	 parecido.	 Sin	 embargo,	 daba	 la	 sensación	 de
sentirse	feliz	y	relajada,	contenta.

—¿Quién	es?
—Es	de	Tarragona.	Ha	venido	a	trabajar	aquí.
—¿En	qué?
—No	ha	encontrado	trabajo,	pero	está	en	ello.
—¿De	Tarragona,	Tarragona?
—Sí,	sí.
—¿Sabes	algo	de	él?
—Que	es	encantador,	de	buena	familia,	y	que	le	quiero	mucho.
Su	madre	la	contempló	con	los	ojos	abiertos.	Montse	seguía	sonriendo.
—¿Sois	novios?	—vaciló.
—No	 lo	 sé	—le	 confesó	Montse—.	Supongo	que	 esa	 palabreja	 se	 estilaba	más

hace	años.	Ahora	no	 la	usa	casi	nadie,	a	no	ser	que	haya	un	anillo	de	compromiso,
peticiones	formales	y	todo	ese	rollo.	Nosotros	no	estamos	aún	en	esa	fase.

—Ah	—parpadeó	Maite.
—Pero	me	cae	muy	bien,	y	yo	a	él.	Además	—se	puso	maliciosa—,	si	 te	dijera

que	somos	novios,	pondrías	el	grito	en	el	cielo	y	empezarías	a	decirme	que	soy	aún
muy	joven,	que	no	me	líe	y	que	eso,	a	mi	corazón,	a	lo	mejor	no	le	sienta	nada	bien.
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—No	es	verdad	—se	defendió	la	mujer.
—Mamá…	—dijo	por	segunda	vez	y	en	el	mismo	tono	Montse.
—Yo	 conocí	 a	 tu	 padre	 a	 los	 dieciocho	 años,	 aunque	 tardamos	 bastante	 en

casarnos.
—Vaya,	menos	mal	—le	agradeció	el	detalle	ella.
—En	cuanto	a	lo	de	tu	corazón…
—¿Tú	crees	que	el	amor	es	malo	para	un	corazón	de	recambio?
—No	te	lo	tomes	a	la	ligera,	hija	—se	estremeció	Maite.
Montse	 se	acercó	a	 su	madre.	La	abrazó	y	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla.	Fue	un

acto	reflejo,	pero	cargado	de	cariño.	Desde	la	proximidad	la	miró	y	dijo:
—Tranquila,	 ¿vale?	 ¿Me	 creerás	 si	 te	 digo	 que	 Sergio	 es	 lo	 mejor	 que	me	 ha

pasado	en	la	vida	y	que,	encima,	ha	llegado	en	el	momento	oportuno?
Su	madre	le	acarició	la	mejilla.
—A	veces	eres	tan	niña	—suspiró.
—Y	tú,	tan	mujer,	mamá	—la	correspondió	Montse.
—Ten	cuidado,	¿de	acuerdo?
—Lo	tendré.
—Recuerda	que	has	de	volver	a	la	escuela	en	septiembre	y	que	necesitas	ponerte

al	día	y	que…
—Descuida,	no	estoy	loca	—la	calmó	ella—.	Sé	muy	bien	que	tengo	una	segunda

oportunidad	 para	 todo	 y	 no	 voy	 a	 desaprovecharla.	 Sergio	 es	 una	 ayuda,	 un
complemento,	pero	no	todo	lo	que	tengo.

Aunque	fuera	muy	muy	importante,	y	eso	no	se	lo	dijo	a	su	madre.
Se	sintió	mejor	cuando	se	metió	en	su	habitación	y	dejó	sola	a	su	madre,	todavía

bajo	los	efectos	de	la	impresión	recibida.
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SEXTO	LATIDO
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Cuarenta	y	tres

Se	lo	había	prometido	a	Carolina,	pero	también	a	sí	misma.
Era	 la	 hora	de	 la	 sinceridad,	 de	 las	 preguntas,	 de	 las	 respuestas.	Los	 fantasmas

debían	pasar	al	olvido.	No	hacía	más	que	darle	vueltas	a	la	cabeza	y	estaba	cansada
de	ello.	Lo	que	hubiera	en	el	pasado	de	Sergio	era	eso,	el	pasado,	ya	fuera	una	novia
o	un	amor	frustrado,	como	temía,	ya	se	tratase	de	problemas	con	sus	padres,	o	que	no
quisiera	estudiar,	o	problemas	con	 las	drogas,	o	 lo	que	fuera,	por	absurdo	que	se	 le
antojara	ahora.

Antes	de	salir	de	su	habitación	y	de	casa	para	ir	a	buscarlo,	leyó	por	última	vez	su
carta,	aquella	carta.	Tal	vez	debería	romperla.	No	lo	hacía	porque	aún	buscaba	en	ella
las	claves	de	aquello	que	había	hecho	tanto	daño	a	Sergio.

Tenía	que	estar	allí,	algo,	una	pista.
Por	pequeña	que	fuera.
Sacó	 el	 sobre	 y	 la	 hoja	 de	 papel.	 Se	 la	 sabía	 de	memoria.	 Pero	 las	 frases	más

significativas	 seguían	 siendo	 las	 más	 esenciales,	 las	 que	 encerraban	 todos	 los
porqués.

«Tus	 labios	 sellaron	un	montón	de	heridas…».	Pero	¿qué	heridas?	«Los	sueños
son	 traidores…».	 ¿Por	 qué?	 «Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 cambian,	 aunque	 el	 amor,
siempre	él,	las	haga	más	llevaderas».	¿A	qué	se	refería	y	de	qué	cosas	hablaba?	«Por
mucho	que	escriba	y	 escriba,	 no	 lo	 entenderás».	 ¿Tan	difícil	 era	de	 entender?	 ¿Por
qué	no	podía	entenderlo	ella?	«No	era	mi	intención,	pero	ha	sucedido».	¡Nadie	quiere
o	no	quiere	enamorarse,	simplemente	sucede!	¿No	era	su	intención?	¿De	qué	estaba
hablando	 con	 eso?	 «No	 es	 tan	 sencillo	 y	 no	 quiero	 hacerte	 daño».	 ¡El	 amor	 es
sencillamente	complicado,	o	complicadamente	 sencillo!	 ¿Y	qué?	Todo	el	mundo	 lo
busca,	incluso	con	desesperación.	Todo	el	mundo	necesita	amar	y	ser	amado.	¿Y	por
qué	amarla	tal	vez	le	hiciera	daño?	«Tengo	heridas	invisibles	en	el	alma».	¿Y	quién
no?	«Soy	un	cobarde…».	¿Se	lo	decía	a	ella?	¿Le	hablaba	de	cobardía	precisamente	a
ella?	«Tenía	que	haberme	ido	antes,	sin	llegar	a	esto».	De	nuevo	los	porqués.	¿Antes?
¿Sin	llegar	a	esto,	a	enamorarse?	Y	por	último,	la	frase	final,	la	definitiva:	«Supongo
que	lo	tendré	merecido,	por	jugar	con	el	destino».

El	destino.
Sí,	 Carolina	 tenía	 razón.	 Se	 había	 terminado	 eso	 de	 cerrar	 los	 ojos	 y	 esperar.

Necesitaba	 saber	 para	 comprender,	 comprender	 para	 entregarse	 por	 completo	 y	 sin
dudas.	 Necesitaba	 despejar	 hasta	 la	 última	 incógnita.	 Sergio	 cerraba	 aquella	 carta
diciéndole:	 «Gracias	 por	 darme	 una	 esperanza.	 Te	 quiero».	 Si	 le	 había	 dado	 una
esperanza	 era	 por	 algo	 y	 desde	 luego	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 convertirla	 en	 una
verdad,	una	realidad.	La	esperanza	moría	allí,	porque	ya	se	tenían.	Lo	decía	con	aquel
«te	quiero»	final.

Guardó	la	carta	dentro	del	sobre,	y	el	sobre,	dentro	de	la	pequeña	arqueta	con	sus
tesoros,	sus	mejores	recuerdos,	incluidos	sus	diarios	de	infancia.	Luego	la	cerró	con
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llave.	Se	fiaba	de	sus	padres,	pero…	era	mejor	prevenir.	Cuando	 lo	hubo	hecho,	se
miró	en	el	espejo	y	se	arregló	el	cabello.	Lo	tenía	ya	un	poco	más	largo	y	se	sentía
mejor,	aunque	a	Sergio	también	le	gustase	corto.

Sergio,	Sergio,	Sergio.
Pensaba	en	él,	soñaba	con	él,	todo	lo	hacía	ya	con	él,	real	o	mentalmente.
Salió	de	 la	habitación	 sintiendo	el	 fuerte	nerviosismo	de	quien	va	a	 enfrentarse

cara	a	cara	con	la	verdad.
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Cuarenta	y	cuatro

Llegó	a	la	pensión	La	Rosa	caminando	despacio,	aprovechando	cada	paso	y	cada
metro	para	reflexionar,	para	buscar	las	palabras	y	medir	sus	gestos.	Cuando	se	detuvo
frente	 a	 la	puerta,	 llenó	 sus	pulmones	de	aire	y	ya	no	vaciló	 en	absoluto.	Traspasó
aquel	 umbral	 y	 llegó	 a	 la	 pequeña	 recepción,	 en	 la	 cual,	 en	 ese	 instante,	 no	 había
nadie.	Aun	así,	no	se	atrevió	a	subir.	Sentía	mucha	curiosidad	por	ver	la	habitación	de
Sergio,	 desde	 el	 primer	 día,	 pero	 la	 dueña	 era	 inflexible	 con	 esas	 cosas.	 Bien	 lo
sabían.

—¡Eh!	—llamó—.	¿Hay	alguien?
La	 dueña	 salió	 del	 interior	 con	 cara	 de	 haber	 sido	 interrumpida	 haciendo	 algo

importante.	Al	ver	a	Montse	hizo	un	gesto	de	fastidio.
—¿Sí?	—preguntó.
Sabía	de	sobra	a	quién	iba	a	buscar.
—¿Está	Sergio?
La	mujer	miró	bajo	el	pequeño	mostrador.	Montse	 imaginó	que	allí	 estarían	 las

llaves	de	las	habitaciones.
—Sí,	debe	de	estar	arriba	—asintió—.	No	veo	su	llave.
—¿Puede	avisarlo?
—¡Ahora	estoy	ocupada,	hija!	—protestó	acalorada—.	¡Sube	tú!
Montse	se	quedó	boquiabierta.
—¿Puedo	subir?
—Pues	claro,	si	has	venido	a	buscarlo…
—Creí	que	no	se	fiaba	—bromeó	su	visitante.
La	dueña	de	la	pensión	la	apuntó	con	un	dedo	firme.
—Tú	no	bajes	dentro	de	cinco	minutos	y	verás	como	se	lo	digo	a	tu	madre	—la

amenazó.
—¡Mujer!	—protestó	Montse.
—¡Hala,	 pesadas,	 que	 no	 tenéis	 nada	 que	 hacer	 en	 verano	 y	 parecéis	 almas	 en

pena	de	aquí	para	allá!	¡Cinco	minutos,	y	mejor	si	son	dos!
Le	 dio	 la	 espalda	 y	 volvió	 al	 lugar	 de	 donde	 procedía	 al	 entrar	 ella,	 así	 que	 el

camino	 quedó	 libre	 y	 Montse	 no	 desaprovechó	 la	 oportunidad	 ni	 el	 tiempo.	 La
habitación	de	Sergio	estaba	en	el	primer	piso.	Subió	las	escaleras	y	llegó	al	pasillo.
Era	la	tercera	a	mano	derecha.	Se	detuvo	en	la	puerta	y	llamó	quedamente.

Silencio.
—¿Sergio?	—susurró	a	media	voz	mientras	repetía	su	acción	con	los	nudillos.
Nada.
Comprobó	 la	 hora.	 Tal	 vez	 aún	 estuviese	 dormido,	 aunque	 era	 raro.	 Puso	 una

mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	lo	movió	hacia	abajo.	La	hoja	de	madera	se	abrió	y
ella	metió	la	cabeza	dentro.

La	cama	estaba	revuelta,	pero	allí	no	había	nadie.
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De	todas	formas,	le	llamó	por	segunda	vez.
—Sergio.
No	 sabía	 qué	hacer.	 Si	 la	 llave	no	 estaba	 abajo,	 era	 porque	Sergio	 estaba	 en	 la

pensión.	Y	 además,	 no	 se	 iría	 sin	 cerrar	 la	 puerta.	 Pensó	 en	 la	 terraza.	Él	 le	 había
comentado	que	se	lavaba	parte	de	la	ropa,	calcetines	y	prendas	interiores,	y	la	tendía
arriba.	Era	una	posibilidad.

Iba	a	salir	de	nuevo,	para	buscarlo	allí	o	bajar	a	recepción,	cuando	se	detuvo.
Allí	vivía	él,	allí	dormía	él.	Todo	estaba	impregnado	de	su	persona,	de	su	ser,	de

su	esencia.
Acabó	 por	 entrar,	 pero	 dejó	 la	 puerta	 abierta,	 por	 si	 acaso.	 La	 habitación	 era

pequeña	y	 en	 ella	 sólo	había	 una	 cama,	 un	 armario	y	una	mesita	 con	una	 silla.	La
cama	 también	 era	 pequeña	 y	 eso	 la	 hizo	 sonreír.	 Pasó	 una	 mano	 por	 las	 sábanas,
como	 si	 las	 acariciara	 o	 como	 si	 a	 través	 de	 ese	 contacto	 percibiera	 el	 calor	 de	 él.
Luego	miró	el	armario,	que	estaba	cerrado,	y	finalmente	la	mesita.

Entonces	la	vio.
La	fotografía.
La	fotografía	de	una	chica	rubia,	de	ojos	grises,	que	sonreía	con	una	luminosidad

especial,	llena	de	encanto.
Estaba	 situada	 en	 el	 ángulo	 más	 alejado,	 en	 el	 rincón	 de	 la	 pared,	 y	 tenía	 un

marco	de	plata	como	soporte.	Montse	sintió	un	pequeño	mareo,	pero	aun	así	continuó
sus	movimientos.	Dio	 un	 paso	 y	 se	 quedó	 allí,	 quieta,	mirando	 aquel	 rostro	 que	 le
sonreía	 abiertamente.	 Después	 alargó	 la	 mano	 y	 la	 cogió.	 Con	 la	 proximidad,	 la
sonrisa	de	la	chica	se	hizo	más	visible,	más	patente	y	luminosa.	En	el	margen	inferior
derecho,	había	una	dedicatoria.

Todas	y	cada	una	de	aquellas	palabras	se	le	clavaron	en	la	mente	como	espinas.

Eternamente	tuya,	con	amor,	de	Gloria.

Su	cabeza	estaba	en	blanco,	su	corazón	paralizado,	la	sangre	ya	no	corría	por	sus
venas.	 Estaban	 ella	 y	 el	 mundo,	 pero	 el	 mundo	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 masa	 de
algodón,	sin	forma,	situada	a	una	gran	distancia	de	sí	misma,	porque	ella	flotaba	en
un	vacío	incierto.

Continuó	mirando	aquel	rostro	y	 tal	vez	 lo	hubiera	hecho	durante	horas,	o	unos
simples	segundos	antes	de	echar	a	correr,	de	no	ser	porque	la	rescató	una	voz.

Una	voz	familiar,	conocida,	cercana.
La	voz	de	Sergio,	desde	la	puerta.
—Quise	decírtelo.
No	 se	 sobresaltó.	Miró	 hacia	 él	 y	 lo	 vio	 pálido,	 tan	 destrozado	 como	 lo	 estaba

ella.	 El	 silencio	 se	 hizo	 insoportable.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movió.	 Era	 como	 si
alguien	hubiese	accionado	el	botón	de	la	pausa	en	un	imaginario	mando	a	distancia
que	los	gobernara.
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Después,	se	oyó	a	sí	misma	preguntar:
—¿Quién	es?
—Se	llamaba	Gloria.
Un	nuevo	silencio,	una	larga	pausa,	hasta	la	revelación	final.
—Tú	llevas	su	corazón	—dijo	Sergio.
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Cuarenta	y	cinco

Tardó	 una	 eternidad	 en	 llegar	 hasta	 ella,	 en	 acercársele.	 Para	 cuando	 lo	 hizo,
Montse	ya	tenía	saturado	todo	su	ser	con	la	nueva	realidad.	Se	sentía	igual	que	una
jarra	 colmada	 por	 cuyos	 bordes	 rebosaba	 cuanto	 no	 cabía	 en	 su	 interior.	Y	 tenerlo
cerca	ni	siquiera	bastaba	para	hacerlo	todo	más	llevadero;	al	contrario.

Ahora	la	verdad	los	aplastaba.
Cada	frase	de	aquella	carta	adquiría	sentido.

…	Para	 no	 hacerte	 ningún	 daño…	Hasta	 el	 más	 extraordinario	 de	 los
sueños	es	posible	si	se	ama…	Los	sueños	son	traidores…	Me	he	enamorado
de	ti.	No	era	mi	intención,	pero	ha	sucedido…	Sin	embargo,	no	es	tan	sencillo
y	no	quiero	hacerte	daño…	También	a	mí	me	han	hecho	mucho	daño	y	tengo
heridas	 invisibles	 en	 el	 alma…	 Soy	 un	 cobarde…	 Tenía	 que	 haberme	 ido
antes,	sin	 llegar	a	esto…	Supongo	que	 lo	 tendré	merecido,	por	 jugar	con	el
destino.	Gracias	por	darme	una	esperanza.

¿Una	esperanza?
Sergio	 intentó	 cogerle	 una	 mano.	 Ella	 la	 apartó,	 casi	 visceralmente,	 con	 un

movimiento	seco.	La	otra,	la	que	sostenía	todavía	el	retrato	de	Gloria,	tembló	con	el
gesto.	Lo	mismo	que	su	voz.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Montse.
—Sergio,	nada	más.
—No,	no	te	conozco.
—Montse…
Se	apartó	dando	un	paso	hacia	la	izquierda.	No	dejó	el	portarretratos	en	la	mesita.

Parecía	 estar	 unida	 a	 él	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 El	 segundo	 rechazo	 hizo	 que	 Sergio	 se
derrumbara.	 Pese	 a	 todo,	 había	 un	 equilibrio	 entre	 ambos,	 una	 especie	 de	 delicado
hilo	conductor	que	los	hacía	permanecer	en	pie,	cara	a	cara.

—Háblame	de	ella	—pidió	Montse.
—¿Qué	puedo	decirte?
—¿La	querías?
—Sí	—reconoció	él.
—¿Desde	cuándo?
—Nos	conocimos	hace	casi	dos	años.	Los	habría	hecho	en	otoño.	Éramos	unos

críos	pero…
—¿Qué	sucedió?
—Por	favor…
—¡Dímelo!
Su	grito	fue	igual	que	una	bofetada.	Lo	alcanzó	de	lleno	y	le	hizo	acusar	el	golpe.

ebookelo.com	-	Página	110



El	rostro	de	Montse,	en	cambio,	era	una	máscara	inamovible.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—se	rindió	Sergio—.	Estaba	tan	llena	de	vida,	tan…

—superó	un	primer	ahogo,	tragó	saliva	y	pudo	continuar,	con	mayor	entereza—.	Era
socia	 de	 Greenpeace,	 de	 Amnistía	 Internacional,	 de	 Médicos	 sin	 Fronteras	 y,	 por
supuesto,	un	día	ella	y	varias	de	su	clase	se	hicieron	donantes	de	órganos.	Cuando	me
lo	contó,	me	quedé	un	poco	alucinado.	Yo	no…	Bueno,	da	 igual	—lo	apartó	de	 su
mente—.	Recuerdo	 que	 un	 día,	 bromeando,	me	 dijo	 que,	 si	 se	moría,	 algo	 de	 ella
quedaría	en	este	mundo.	Y	cuando	le	dije	que	eso	era	absurdo,	porque	ella	era	ella	y
nadie	más,	me	contestó:	«Si	me	quieres,	seguiré	viva	para	ti,	porque	estaré	donde	esté
mi	 corazón».	Me	 pareció	 una	 frase	 tonta,	 propia	 de	 sus	 fantasías,	 aunque	 ellas	 la
hacían	 muy	 especial.	 Luego,	 aquel	 día,	 cuando	 tuvimos	 el	 accidente	 y	 la	 vi
desangrarse	dentro	del	coche,	me	la	repitió,	y	entonces…

Llegó	al	límite,	pero	Montse	no	le	dejó.
—¿Cómo	supiste	que	yo	llevaba	su	corazón?
—Mi	hermano	es	médico,	¿recuerdas?	Y	un	 tío	mío	 también	 lo	es.	Además,	mi

familia	es	de	 las	que	 tiene	peso.	No	fue	difícil	 saberlo.	Esas	cosas	se	mantienen	en
secreto,	pero	 fue	muy	fácil.	Un	corazón	de	una	chica	de	diecisiete	años	sólo	puede
trasplantarse	a	otra	persona	más	o	menos	de	la	misma	edad,	por	razones	de	tamaño	y
otros	detalles.	Yo	estaba	destrozado,	pero	sus	palabras	no	dejaban	de	dar	golpes	en	mi
cabeza:	«estaré	donde	esté	mi	corazón»…	Y	era	el	mismo	corazón	que	había	 latido
por	 mí,	 el	 mismo	 corazón	 que	 latía	 todavía,	 sólo	 que	 en	 otro	 cuerpo.	 Así	 que…,
cuando	supe	quién	eras	y	que	vivías	tan	cerca,	pensé	casi	que	era	el	destino.	Lo	único
que	yo	quería	era	verte,	saber	quién	llevaba	ese	corazón,	averiguar…	no	sé…

—¿Si	lo	merecía?
—¡No	 lo	sé!	—gritó	Sergio	por	primera	vez—.	¿Puedes	entenderlo?	 ¡Me	sentía

muy	mal	y	lo	único	que	quería	era	verte!	¡Por	eso	vine!	Algo	me	atraía,	algo	que	fui
incapaz	de	dominar	o	vencer	y	contra	lo	que	no	pude	luchar.	Fue	una	escapada.	Lo
que	menos	pretendía	era…	—no	consiguió	articular	la	palabra,	así	que	acabó	con	una
desfallecida	confesión—.	Apenas	si	puedo	creerlo,	 todavía	me	parece	una	burla,	un
sueño.

—O	una	pesadilla.
—¡No!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¡Te	quiero!	¡Ésa	es	la	única	verdad:	te	quiero!

Nunca	 te	 he	mentido	 acerca	 de	 eso.	Te	 vi	 y…	 sucedió.	No	 sé	 si	 de	 golpe,	 pero	 lo
cierto	es	que,	cuando	hablamos,	cuando	me	asomé	a	tus	ojos,	cuando	vi	cómo	eres…
¡Estoy	enamorado	de	ti	como	nunca…!

—No,	Sergio,	no	—movió	la	cabeza	ella	y,	por	fin,	pudo	dejar	el	retrato	de	Gloria
en	la	mesa—.	Crees	que	me	amas,	pero	no	es	verdad.

—¡Sí	lo	es!
—¡Amas	el	recuerdo	de	Gloria	y	el	latido	de	ese	corazón,	pero	no	me	amas	a	mí!

¡Sigues	queriéndola	a	ella!	¡Has	seguido	ese	latido,	nada	más!	¡Es	como	si	fuera	un
eco!
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—Te	juro	que…
—¡No!	—gritó	ella.
Intentó	 cogerla,	 casi	 se	 lanzó	 encima,	 pero	Montse	 le	 llevaba	 una	 fracción	 de

segundo	 de	 ventaja.	 Escapó	 a	 su	 reacción,	 se	 apartó	 de	 su	 lado	 y	 echó	 a	 correr
traspasando	la	puerta	que	permanecía	abierta.

Sergio	tardó	en	seguirla.
—¡Montse!
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Cuarenta	y	seis

Le	llevaba	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	delantera	y	fueron	suficientes	para	que
no	 la	 atrapara	 inmediatamente.	Montse	 bajó	 las	 escaleras	 saltando	 los	 peldaños	 de
tres	en	tres,	llegó	al	vestíbulo	de	la	pensión	y	salió	a	la	calle,	a	la	luz,	que	la	golpeó	de
pleno.	Quedó	 cegada	 por	 ello	 y	 por	 las	 lágrimas	 que	 ya	 fluían	 de	 sus	 ojos.	No	 se
detuvo	en	la	puerta.	Dobló	a	la	izquierda	y	siguió	corriendo.

—¡Montse!	—volvió	a	oír	la	voz	de	Sergio.
Pudo	notar	su	presencia,	cada	vez	más	cerca,	y	se	preparó	para	el	contacto.	Llegó

a	agarrotar	los	músculos	para	rechazarlo,	mientras	eludía	a	la	gente	que	circulaba	por
la	 acera	 y	 se	 apartaba	 ante	 su	 carrera	 con	 cara	 de	 asombro.	 Finalmente,	 a	 unos
escasos	diez	metros	de	la	pensión,	Sergio	la	atrapó.

Fue	electrizante.
—¡No!	¡Déjame!
—¡Ven	aquí,	por	favor!
—¡Vete,	vete!
La	obligó	no	sólo	a	detenerse,	sino	a	girar	el	cuerpo	y	mirarlo.	Montse	cerró	los

ojos,	negándose	a	ello.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	casi	no	podía	ni	hablar,	porque
el	corazón	le	golpeaba	el	pecho	como	si	quisiera	salir	de	él.

Y	tal	vez	fuera	así.
Se	asustó	por	primera	vez.
—Montse,	¿qué	te	pasa?	—oyó	preguntar	a	Sergio.
¿Qué	le	sucedía?	¿Le	preguntaba	qué	le	sucedía?
Sí,	¿qué	le	estaba	sucediendo?
El	corazón	de	Gloria,	su	corazón,	ya	no	latía	con	aquel	paso	firme	y	sereno	al	que

estaba	acostumbrada.	Ahora	sus	latidos	eran	irregulares,	anárquicos,	se	aceleraban	de
forma	súbita	y	de	repente	se	detenían	y	se	volvían	atropelladamente	lentos.	Sintió	una
angustiosa	presión	en	la	mente.	Una	presión	que	ya	conocía.

Y	sus	rodillas	se	doblaron.
—¡Montse!	—volvió	a	gritar	él.
Hubiera	caído	al	suelo	de	no	ser	por	Sergio,	que	la	tenía	cogida.	Aun	así,	lo	único

que	pudo	hacer	fue	acompañarla	al	vencerse	su	cuerpo,	derrotado	por	el	miedo	tanto
como	por	el	efecto	de	aquel	fenómeno.	Esta	vez	sí	lo	miró.

—Ser…gio…	—murmuró.
Estaba	pálido,	tan	asustado	como	ella.
—¿Qué	tienes?	¡Por	Dios!,	¿qué	tienes?
No	pudo	decirle	nada.	El	corazón	ya	no	conocía	ninguna	regla.	Iba	y	venía	a	su

antojo,	sus	latidos	se	aceleraban	y	se	amortiguaban	como	si	bailara	a	su	aire.	Quiso
levantar	 una	 mano,	 para	 acariciarle	 la	 mejilla,	 como	 solía	 hacer	 siempre,	 y	 se
encontró	sin	fuerzas.

Las	 primeras	 personas	 se	 arremolinaban	 ya	 a	 su	 alrededor.	 Sergio	 miró	 hacia
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ellas.
—¡Una	 ambulancia,	 por	 favor!	 —gritó	 entonces—.	 ¡Que	 alguien	 llame	 a	 una

ambulancia!
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Cuarenta	y	siete

La	abrazó,	llorando,	sin	dejar	que	nadie	la	tocara.
—Montse…,	no	te	mueras,	por	favor…,	no	te	mueras…
—¿Por	qué?
Apenas	 era	 un	 hilo	 de	 voz.	 Sólo	 pudo	 oírla	 él,	 que	 la	 tenía	 estrechamente

abrazada.
—Tienes	que	vivir	—le	dijo.
—¿Porque	llevo	su…	cora…zón…?
—No,	cariño	—la	besó	en	la	frente	primero	y	en	los	labios	después—.	Porque	te

quiero,	 y	 porque	 ya	 no	 importa	 el	 pasado,	 sino	 esto,	 tú	 y	 yo.	 Por	 favor,	 Montse,
vuelve	a	luchar…	Por	favor…

Se	escuchó	una	sirena,	a	lo	lejos.
—Sergio.
—¿Qué?
—Sergio…
Sólo	repetía	su	nombre.	Había	cerrado	los	ojos	y	se	desvanecía	muy	lentamente.
La	sirena	se	acercaba.
Sergio	 le	puso	una	mano	en	el	pecho.	Tres	 latidos	muy	rápidos,	una	pausa,	dos

muy	lentos,	otros	cinco	seguidos,	otra	pausa	y	tres	más	sin	apenas	ritmo.	Era	como	si
allí	dentro	algo	anduviera	a	oscuras,	sin	encontrar	una	puerta,	dándose	golpes	contra
las	paredes,	cada	vez	más	asustado.

La	sirena	ya	estaba	allí.
La	gente	empezó	a	moverse	y	las	voces	se	elevaron.	Voces	extrañas.
—¡Es	Montse,	la	hija	de	los	Ventura!
—¡Pobrecilla!
—Ya	sabía	yo	que	esas	cosas…
—¡Apartaos,	apartaos!
—¡Aquí,	aquí!
El	 resto	 fue	 muy	 rápido.	 Aparecieron	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 blanco,	 le

prestaron	los	primeros	auxilios	mientras	la	gente,	toda	la	gente,	les	decía	de	quién	se
trataba	 y	 lo	 de	 su	 corazón.	 Luego	 la	 metieron	 en	 la	 ambulancia.	 Sergio	 trató	 de
seguirla.

—No	puedes	subir,	chico	—le	detuvo	uno	de	los	dos	enfermeros.
—Es	que…
—Tranquilo,	¿vale?	Avisa	a	su	familia.
Rápido,	 muy	 rápido.	 A	 vida	 o	 muerte.	 La	 miró	 por	 última	 vez	 y	 luego	 todo

desapareció.	La	ambulancia	se	alejó	carretera	abajo,	en	dirección	a	Barcelona.
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Cuarenta	y	ocho

Fue	la	misma	Carolina	la	que	abrió	la	puerta,	así	que	se	encontró	con	ella	cara	a
cara.	En	el	rostro	de	la	mejor	amiga	de	Montse	no	apareció	ninguna	señal	de	alegría,
ningún	 signo	 de	 paz.	 Sus	 ojos	 hablaron	 de	 lo	 que	 sentía	 mucho	 antes	 de	 que	 lo
hicieran	sus	 labios.	Sin	embargo,	Sergio	pasó	esta	guerra	por	alto.	Sólo	 le	hizo	una
pregunta,	por	otra	parte	obvia.

—¿Cómo	está?
La	respuesta	fue	un	bálsamo.	Cayó	sobre	él	liberándolo	de	todas	las	angustias.
—Fuera	de	peligro	—dijo	Carolina.
—Dios…
Tuvo	que	apoyarse	en	el	quicio	de	la	puerta.	Le	era	difícil	mantener	el	equilibrio.

Cerró	 los	 ojos,	 así	 que	 las	 palabras	 de	 la	 chica	 cayeron	 sobre	 su	 ánimo	 como	 una
lluvia	vivificadora.

—Ha	 sido	 una	 arritmia	 cardíaca,	 algo	 peligroso	 pero…	 normal,	 dadas	 las
circunstancias.	Estará	un	día	más	en	observación,	pero	eso	es	todo.

Suspiró	buscando	el	átomo	de	aire	que	le	permitiera	volver	a	la	vida.	No	estaba
solo,	así	que	cuando	lo	encontró,	volvió	a	abrir	los	ojos.	Carolina	seguía	en	el	mismo
sitio,	con	los	brazos	cruzados,	mirándolo	fijamente.

—¿Has	hablado…	con	ella?	—quiso	saber	Sergio.
—Sí,	y	lo	sé	todo	—le	confirmó	antes	de	volver	a	recuperar	su	tono	de	dureza—.

Te	advertí	que	no	le	hicieras	daño.
—No	se	lo	he	hecho.
—Ya,	 claro	—se	 burló	Carolina—.	Al	 final	 resultará	 que	 es	 la	 gran	 historia	 de

amor:	chico	que	persigue	el	corazón	del	ser	que	ama	y	se	enamora	de	nuevo	de	su
dueña.	Todo	muy	bonito,	si	no	fuera	porque	ella	es	la	que	lo	ha	sufrido	y	se	ha	jugado
la	vida.

—¡No	quise	que	pasara	esto!
—¿Por	qué	viniste	aquí,	eh?	Y	cuando	conociste	a	Montse,	¿por	qué	te	quedaste,

por	qué	seguiste,	por	qué	dejaste	que	ella	 se	enamorara	y	 tú	 te	volvieras	 loco?	 ¡Tu
Gloria	se	murió,	y	Montse	es	Montse!

—¿Crees	que	no	lo	sé?
—¡No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 tú	 sabes,	 pero	 has	 jugado	 con	 fuego!	 ¿Cuándo

pensabas	decírselo?
—¡No	lo	sé!
—Eres	un	cerdo	—fue	a	cerrarle	la	puerta,	pero	Sergio	se	lo	impidió.
—¡La	quiero!
—¿Estás	 seguro	 de	 eso?	—puso	 cara	 de	 escepticismo	Carolina—.	Montse	 sí	 te

quiere	a	 ti,	pero	 tú	amas	a	un	fantasma,	un	corazón	con	dos	cuerpos.	Tú	no	puedes
estar	ya	seguro	de	querer	a	una	o	a	otra.

—La	quiero,	Carolina,	te	lo	juro	—dijo	él,	desfallecido.
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—Entonces,	¿por	qué	no	vas	a	verla?
—No	puedo.
—¿De	qué	tienes	miedo	ahora?
—Sé	que	no	va	a	perdonarme	y	no	quiero	que	vuelva	a	tener	un	ataque.
—No	te	das	muchas	opciones,	¿vale?	Ni	una	oportunidad.
—Lo	siento.
—¿Y	cuando	salga?
—Me	voy	hoy	mismo,	Carolina	—le	reveló.
Ahora	fue	ella	la	que	no	lo	entendió.
—¿A	dónde?
—A	mi	casa.	Se	supone	que	debo	empezar	a	estudiar	una	carrera.
—¿Así	de	fácil?	—la	chica	chasqueó	los	dedos.
—No,	 no	 es	 fácil	—la	miró	 recuperando	 la	 calma—.	 Es	 lo	más	 difícil	 que	 he

hecho	jamás,	como	lo	fue	la	primera	vez.	Pero	comprendo	que	es	mejor	así.	En	unos
meses	he	visto	morir	 a	mi	novia	dos	veces,	 una	de	verdad	y	otra	 esta	mañana.	No
quiero	que	Montse…

—¿No	vas	a	luchar?
—Nunca	me	perdonará.
—Sí,	si	te	quiere.
Sostuvo	su	mirada,	una	 larga	hilera	de	segundos	que	 les	pasaron	muy	despacio.

Carolina	lo	vio	rendirse.	Sergio	la	vio	enfurecerse.	Ella	quiso	gritar.	Él,	echar	a	correr.
Al	final	la	chica	se	quedó	quieta	mientras	Sergio	daba	media	vuelta.

—Sergio	—quiso	retenerlo.
Siguió	caminando.
—¿Qué	le	digo	a	ella?
No	giró	la	cabeza.	Cada	paso	abría	un	enorme	espacio	entre	los	dos.
—Que	la	quiero	—fue	lo	último	que	dijo	Sergio	antes	de	desaparecer	de	su	vista.
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SÉPTIMO	LATIDO
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Cuarenta	y	nueve

Montse	vaciló	un	instante,	nada	más.	Un	simple	acto	reflejo.	Su	corazón	iba	muy
rápido,	pero	no	tenía	miedo	de	él.	Nunca	más	iba	a	tenerlo.

Luego	llamó	a	la	puerta.
—¿Sí?	—dijo	una	voz	femenina.
—¿Está	Sergio,	por	favor?
—Sí,	pasa.
Se	escuchó	un	chasquido	y	la	cancela	metálica	quedó	liberada	de	su	cierre.	Entró

y	 no	 tuvo	 que	 volver	 a	 cerrarla	 porque	 lo	 hizo	 ella	 sola.	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 se
hallaba	a	unos	diez	metros,	así	que	caminó	por	el	sendero	de	grava,	entre	macizos	de
flores	y	árboles	perfectamente	cuidados.	Era	un	bonito	jardín,	acorde	con	la	señorial
mansión	de	dos	plantas	que	la	impresionó	nada	más	verla.	Cuando	llegó	a	su	destino,
una	mujer	ya	 la	esperaba	en	 lo	alto	de	 los	 tres	escalones.	Era	menuda	y	agradable,
sonreía	con	el	mismo	aire	de	inocencia	con	que	lo	hacía	Sergio.	Supo	inmediatamente
que	era	su	madre.

—Hola,	querida.	Pasa.	Han	ido	a	buscarlo.
—Gracias.
No	supo	qué	hacer,	si	darle	un	beso	o	 la	mano.	Al	final	no	hizo	ni	 lo	uno	ni	 lo

otro.	La	mujer	seguía	sonriéndole.
—¿Tú	eres…?
—Montse.
—Adelante,	Montse.
Le	franqueó	el	paso	y	la	hizo	entrar.	La	casa	era	preciosa,	muy	elegante.	La	miró

sin	parecer	que	lo	hacía,	algo	impresionada.	Contestó	a	un	par	de	preguntas	triviales	y
se	 encontró,	 de	pronto,	 en	una	 terraza	 amplia	que	daba	 a	una	 enorme	piscina,	 diez
veces	la	suya.	Nadie	se	bañaba	en	ella	pese	al	calor.

—Siéntate,	 tú	misma	—la	invitó	 la	mujer—.	No	creo	que	tarde.	¿Quieres	 tomar
algo?

—No,	gracias.
—De	acuerdo,	hasta	luego.
Se	alejó	de	su	lado,	pero	Montse	no	se	sentó.	Llegó	hasta	la	barandilla	y	miró	la

piscina	y	 el	 jardín	 trasero.	Allí	 se	 respiraba	paz,	 la	misma	paz	que	 ella	 necesitaba.
Después	giró	el	cuerpo	y	contempló	de	nuevo	la	casa.	Por	la	izquierda	debían	de	estar
las	habitaciones,	que	comunicaban	con	la	zona	de	la	piscina,	ya	que	vio	una	serie	de
puertas	correderas	abiertas.	Eso	la	hizo	reaccionar.

Instintivamente.
Caminó	sin	prisa	hacia	allí,	de	forma	en	apariencia	distraída,	y	pasó	delante	de	la

primera	 puerta	 sin	 detenerse.	Vio	 una	 cama	 preciosa	 y	 la	 clásica	 decoración	 de	 un
cuarto	 de	 chica.	 Siguió	 andando.	 La	 segunda	 puerta	 mereció	 su	 misma	 reacción,
aunque	 en	 este	 caso	 parecía	 ser	 la	 habitación	 de	 un	 hombre.	 Todo	 cambió	 con	 la
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tercera,	porque	al	atisbar	en	su	interior	reconoció	lo	que	en	el	fondo	estaba	buscando.
Allí	 estaban	 las	 señas	 de	 identidad	de	Sergio:	 su	 ropa,	 dejada	descuidadamente

sobre	la	cama,	libros,	algún	póster…
Se	detuvo	en	la	puerta.	Casi	podía	olerlo.	Los	recuerdos	empezaron	a	agolparse

en	 su	cabeza.	Desde	allí,	 inmóvil,	 contempló	 los	detalles,	despacio,	 impregnándose
de	ellos	a	través	de	la	mirada.

Uno	a	uno,	hasta	llegar	a	la	mesa.
La	fotografía	estaba	en	el	centro,	cerca	de	la	pared,	con	un	marco	de	metacrilato

bastante	grande	que	la	hacía	destacar.	Una	fotografía	que	conocía	y	recordaba.
Entró	en	la	habitación	y	llegó	hasta	la	mesa.	Extendió	su	mano	derecha	y	cogió	el

portarretratos.	Pesaba.	Luego	sonrió.
Sí,	claro	que	conocía	y	recordaba	aquella	foto.
Se	la	había	sacado	Sergio	la	primera	mañana	que	se	bañó	en	la	piscina	de	su	casa,

con	la	cámara	de	Carolina.	Al	día	siguiente	ya	estaban	hechas	las	copias.	No	era	la
mejor	de	sus	fotos,	pero	se	la	veía	bien,	sonriente,	feliz.

De	 repente	 la	 escena	 le	 recordó	 mucho	 otra	 situación	 que	 había	 tenido	 lugar
apenas	unos	días	antes.	Los	mismos	protagonistas,	distinta	foto,	distinto	lugar.

—Era	mi	novia.
No	se	sobresaltó.	Tal	vez	lo	esperase.	Miró	en	dirección	a	la	puerta	por	la	que	ella

misma	acababa	de	entrar	y	lo	vio	a	él.
—¿Qué	le	pasó?	—preguntó	Montse.
—No	lo	sé.	Escapé	de	su	lado	como	un	idiota	después	de	que	casi	muere	por	mi

culpa.
—¿Le	hiciste	daño?
—No	—movió	 la	 cabeza	horizontalmente,	 con	vehemencia,	y	 luego	 repitió	con

más	calma—:	No,	¿cómo	podía	hacerle	daño	si	lo	era	todo	para	mí?
—¿La	querías?
—La	quiero.
—¿Por	qué	crees	que	ella	no	podía	perdonarte?
—Porque	fue	una	extraña	historia	 la	que	nos	unió,	aunque	ahora	sé	que	 todo	 lo

anterior,	por	duro	y	extraño	que	parezca,	me	condujo	a	ella.
—¿Cómo	se	llama?
—Montse	—Sergio	señaló	la	fotografía	que	su	visitante	aún	sostenía	en	la	mano,

como	si	todavía	quedase	alguna	duda.
—¿Y	Gloria?	—preguntó	ella.
—Murió	—reconoció	él.
—¿Ya	la	has	olvidado?
—No	—fue	sincero—.	Nunca	la	olvidaré.
—Es	justo	—aceptó	Montse.
Dejó	 su	 fotografía	 sobre	 la	 mesa	 y	 dio	 el	 primer	 paso.	 Sergio	 la	 imitó.	 Se

encontraron	en	el	centro	de	la	habitación,	a	los	pies	de	la	cama,	y	allí	se	miraron	a	los
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ojos	antes	de	abrazarse	y	apretarse	con	todas	sus	fuerzas,	como	si	desearan	fundirse	el
uno	con	el	otro.	Después,	permanecieron	así	un	tiempo	indefinido,	un	minuto,	dos,	tal
vez	más.	Hasta	 que	 se	 separaron	 lo	 justo	 para	 que	 sus	 labios	 se	 encontraran	 en	 el
silencio.

El	beso	colmó	su	última	ansiedad.
—Te	quiero	—susurró	él.
—Por	eso	estoy	aquí	—dijo	ella.
—Ahora…
—Es	tiempo	de	esperar	—afirmó	Montse—.	Ni	siquiera	lo	vamos	a	tener	fácil:	tú,

aquí;	y	yo,	en	Vallirana.	Pero	lo	resistiremos.
—Soy	capaz	de	acabar	la	carrera	en	la	mitad	de	tiempo.
—¿Eres	un	genio	o	qué?	—sonrió	ella	por	primera	vez.
—Puedo	superarme.
—No	será	necesario	—hizo	un	gesto	de	calma—.	Tampoco	quiero	casarme	antes

de	los	veinticinco	así	que…
—¿Ah,	no?
—¡No!
—Algo	se	nos	ocurrirá.
—Eso	espero	—le	confesó	Montse	volviendo	a	sonreír.
—Bueno,	como	te	dije,	tampoco	hay	tanta	distancia	entre	Tarragona	y	Vallirana.

Menos	 de	 una	 hora	 en	moto,	 y	 la	 dueña	 de	 la	 pensión	 La	Rosa	 seguro	 que	 estará
encantada	de	tenerme	cada	fin	de	semana.

—¡Humm!	Suena	bien	—le	besó	para	confirmarlo.
Dejaron	de	hablar.
El	único	sonido	claramente	perceptible	por	los	dos	fue	el	de	sus	corazones.
El	de	Montse	sonaba	a	toda	marcha,	con	un	ritmo	perfecto	y	una	intensidad	llena

de	vida.
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JORDI	SIERRA	 i	FABRA	(Barcelona,	26	de	 julio	de	1947)	es	un	escritor	 español,
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En	los	últimos	25	años	sus	obras	de	literatura	infantil	y	juvenil	se	han	publicado	en
España	 y	 América	 Latina.	 También	 ha	 sido	 un	 estudioso	 de	 la	música	 rock	 desde
fines	de	 los	años	60.	Ha	sido	fundador	y/o	director	de	numerosas	revistas,	como	El
Gran	 Musical,	 Disco	 Exprés,	 Popular	 1,	 Top	 Magazine,	 Extra	 y	 Súper	 Pop,	 esta
última	ya	en	1977,	cuando	había	dejado	la	música	por	la	literatura.

Autor	precoz,	comenzó	a	escribir	a	los	8	años	y	a	los	12	escribió	su	primera	novela
larga,	 de	 500	 páginas.	 En	 1970	 abandonó	 los	 estudios	 para	 trabajar	 como
comentarista	musical	profesional.	En	2009	superó	los	9	millones	de	libros	vendidos
en	España.	Tiene	una	extensa	obra	que	en	2010	alcanzaba	los	400	libros	escritos	y	ha
obtenido	multitud	de	premios	por	su	obra	en	castellano	y	en	catalán,	y	a	ambos	lados
del	 Atlántico.	 Muchas	 de	 sus	 novelas	 han	 sido	 llevadas	 al	 teatro	 y	 algunas	 a	 la
televisión.

En	2004	creó	la	Fundación	Jordi	Sierra	i	Fabra	en	Barcelona,	destinada	a	promover	la
creación	literaria	entre	los	jóvenes	de	lengua	española.	Cada	año	convoca	un	premio
literario	 para	menores	 de	 18	 años.	 El	mismo	 2004	 impulsó	 la	 Fundación	Taller	 de
Letras	Jordi	Sierra	i	Fabra	para	Latinoamérica	con	sede	en	Medellín,	Colombia,	que
atiende	a	más	de	cien	mil	niños	y	jóvenes	cada	año.
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