

Marjane Satrapi

Persépolis

3



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

3

NORMA
Editorial

*A mis padres,
que han tenido la inteligencia
y el coraje de mantener su promesa
de no preguntarme jamás
por este periodo de mi vida*

PERSÉPOLIS 3

Título original: "Persepolis 3", de Marjane Satrapi

Primera edición: abril 2003

© 2002 L'Association. All rights reserved

Published by arrangement with L'Association

© 2003 Norma editorial por la edición en castellano

Fluvià, 89. 08019 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix

Depósito legal: B-13816-2003. ISBN: 84-8431-704-8

Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



LA SOPA

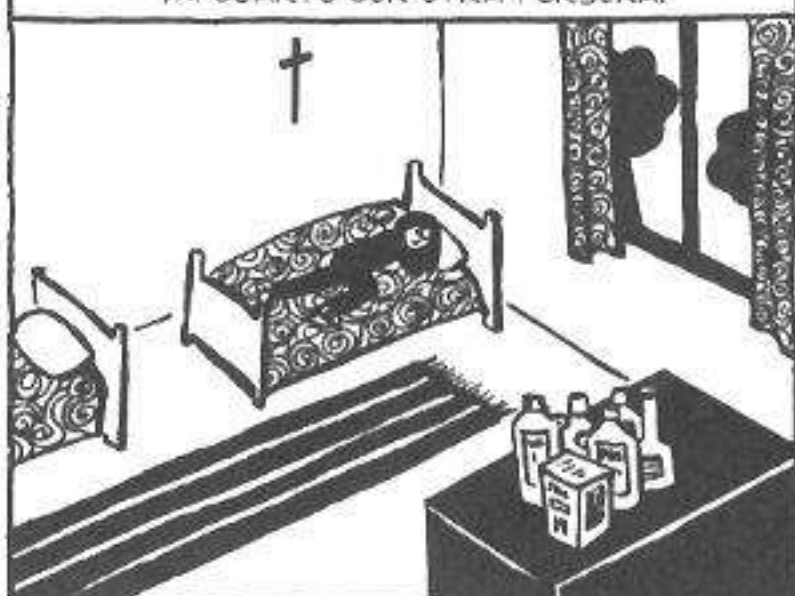
NOVIEMBRE DE 1984. ESTOY EN AUSTRIA. VINE CON LA IDEA DE CAMBIAR EL IRAN RELIGIOSO POR UNA EUROPA LAICA Y ABIERTA Y PENSANDO QUE ZOZO, LA MEJOR AMIGA DE MI MADRE, ME QUERRIA COMO A UNA HITA.



¡PUES MIRA! ME METÍ EN UNA RESIDENCIA DE MONTAS.



MI HABITACIÓN ERA PEQUEÑA Y POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA, TENÍA QUE COMPARTIR MI CUARTO CON OTRA PERSONA.



AÚN NO LA CONOCÍA. SÓLO ME HABÍAN DICHO QUE SE LLAMABA LUCIA.



ME PREGUNTABA CÓMO SERÍA.



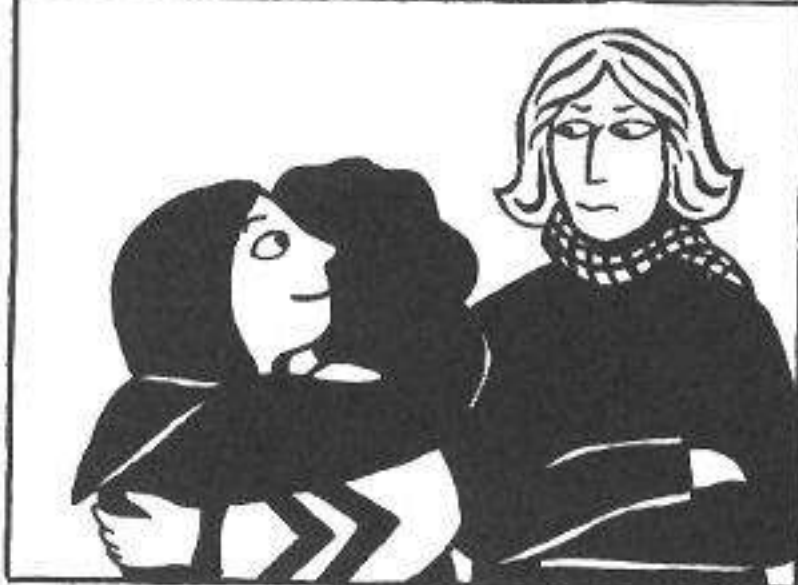
EUROPA, LOS ALPES, SUIZA, AUSTRIA... DEDUJE QUE ERA UNA ESPECIE DE HEIDI.



Y ME PARECÍA BIEN. ME GUSTABA MUCHO HEIDI.

LLEVABA ONCE DÍAS EN VIENA, ZOZO Y SU HIJA CHIRINE, A LA QUE CONOCI DE PEQUEÑA, VINIERON A BUSCARME AL AEROPUERTO.

CHIRINE ESTABA TAL COMO LA RECORDABA. A SU MADRE, EN CAMBIO, LE NOTABA CIERTA ANTIPATÍA EN LA MIRADA.



NO HAS CAMBIADO MUCHO. BUENO... ¡SÍ! ¡AHORA LLEVAS EL PELO LARGO!!

TÚ TAMPOCO. ESTÁS IGUAL.

VA A SER GUAY IR A LA ESCUELA SIN EL VELO, SIN TENER QUE GOLPEARME TODOS LOS DÍAS POR LOS MARTIRES DE LA GUERRA...



¿HAS VISTO? ESTÁ MUY DE MODA. ES PARA PROTEGER LAS OREJAS DEL FRÍO. ¿QUIERES PROBARTELOS?

¡NO, GRACIAS!

ÉSTE ES MI BOLI CON OLOR A FRAMBUESA, PERO TAMBIÉN TENGO DE FRESA Y DE MORA.

¿QUIERES PINTARTE LOS LABIOS? ME ENCANTA ESTE ROSA BRILLANTE. ¡SE LLEVA MUCHO!

UFF



¡QUÉ TRAIIDORA! LA GENTE MURIENDO EN NUESTRO PAÍS Y ELLA HABLÁNDOME DE TONTERÍAS.



Y A LOS DIEZ DÍAS...

MARTINE,
HE HABLADO
CON TU
MADRE.

COMO PUEDES VER, NUESTRO
PISO ES DEMASIADO PEQUEÑO.
TE HE ENCONTRADO UNA
RESIDENCIA EN UN BUEN
BARRIO DE VIENA, CERCA
DEL RATHAUS.

LO LLEVAN UNAS MONTAS.
LA MADRE SUPERIORA Y
ALGUNAS HERMANAS
HABLAN FRANCÉS.

¿CUÁNDO
ME VOY?

AHORA MISMO.
HAZ LA MALETA.

YA TENÍA EXPERIENCIA CON LAS MONTAS.
EN PRIMARIA IBA A LA ESCUELA TUANA DE ARCO DE TEHERÁN.
LAS QUE HABÍA CONOCIDO ERAN MUY FEROCES.

VENDRÁS LOS FINES
DE SEMANA. IREMOS A
PATINAR SOBRE HIELO.

SÍ, SÍ...

A PESAR DE TODO, ME ALEGABA DE IRME DE SU CASA,
ASÍ ME LIBRABA DE ZOZO LA MALA Y DE CHIRINE LA VACIA.

AL ÚNICO QUE IBA A ECHAR
DE MENOS ERA HOUSHANG.
LO VEÍA COMO A UN DEFENSOR...

CUIDATE MUCHO.

SÍ, TÍO HOUSHANG.

...Y ÉL A MÍ COMO A UNA ALIADA.

¡VALE! YA ESTÁ. ¡NOS VAMOS!

Y NOS FUIMOS...



HACÍA CUATRO AÑOS QUE NO VEÍA UNA TIENDA TAN BIEN SURTIDA.



ME FUI DIRECTAMENTE
A LA SECCIÓN DE LETIAS
PERFUMADAS.



EN IRÁN YA NO SE
ENCONTRABAN.



LLENÉ EL CARRO CON
TODO TIPO DE PRODUCTOS.



HOY EN DÍA, INCLUSO DESPUÉS DE
TANTO TIEMPO, SIEMPRE HAY EN
MI CASA UNA DECENA DE CATAS
DE DETERGENTE PERFUMADO.

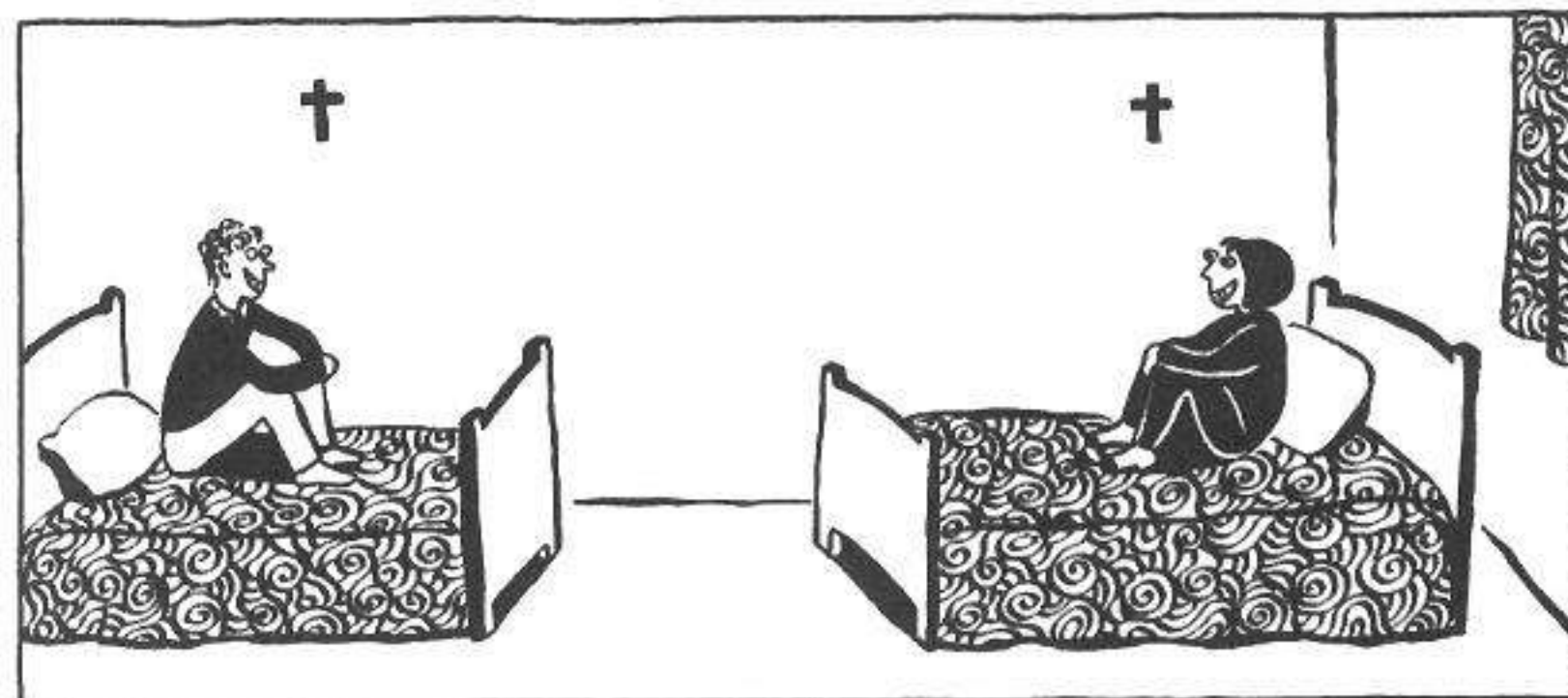
EN VISTA DE MI LIMITADO PRESUPUESTO,
COMPRÉ DOS PAQUETES DE PASTA.



AÚN NO SABÍA QUE IBA A SER
MI ÚNICO SUSTENTO DURANTE
LOS SIGUIENTES CUATRO AÑOS.

DI UN BILLETE DE CIEN SCHILLINGS.
POR SUERTE, ERA SUFICIENTE,
SI NO ME HABRÍA MUERTO
DE VERGÜENZA.





LE OFRECÍ UNOS PISTACHOS QUE HABÍA TRAÍDO CONMIGO. REGALO DE MI TÍO. UNA ESPECIALIDAD NACIONAL QUE SE REGALA A MENUDO CUANDO SE VA AL EXTRANJERO. CREEMOS QUE NUESTROS PISTACHOS SON LOS MEJORES DEL MUNDO...



...COMO TANTAS OTRAS COSAS.

LUCIA ME PREPARÓ UNA SOPA KNORR, "CREMA DE CHAMPIÑONES".



NO ME GUSTÓ MUCHO.



¿MAGST DU FERNSEHEN?

¿FERNSEHEN?

FEN,
FENS, VEN...
¡¡VENTANA!!



¿FERNSEHEN?

¡NEIN! JI, JI, JI...
¡DAS IST FENSTER!



¡WARTE MAL!



DAS IST EIN FERNSEHER.

¡AH!
¡LA TELE!
BUENO, ES LO MISMO.



¡TELE!

¿FERNSEHEN!
¡YA! ¡YA!
¿FERNSEHEN!



ESTABA CONTENTA. HABLABA ALEMÁN.

ASÍ QUE FUIMOS A LA SALA DE TELEVISIÓN, EN LA PLANTA BATA.



¡HALLO!

ESTABAN VIENDO UNA PELI.
PARECIA QUE TODO EL MUNDO SE
DIVERTIA. ¡MENOS YO! SÓLO
OÍA "OCH", "ICH", "MICH", PERO
SIN PODER ENTENDER NADA.



DECIDÍ IRME DISCRETAMENTE.



BYE BYE,
LUCIA.

NI SIQUERA ME RESPONDIO.

NI SIQUERA ME RESPONDIÓ.



EL TIROL

TODAS LAS MAÑANAS
ME DESPERTABA EL RUIDO
DEL SECADOR DE LUCÍA.



ÉSE ERA MI DESPERTAR. A LAS 6:30 EN PUNTO.



ME DESPERTABA
UN SECADOR PARA
IR A UNA ESCUELA
EN LA QUE NO
TENÍA AMIGOS.



ERA NORMAL. HABÍA LLEGADO A
MITAD DE TRIMESTRE, Y YA SE HABÍAN
FORMADO LOS GRUPOS.



ENTONCES LLEGÓ EL PRIMER
EXAMEN DE MATE. DESTAQUÉ
POR MI BUEN NIVEL.



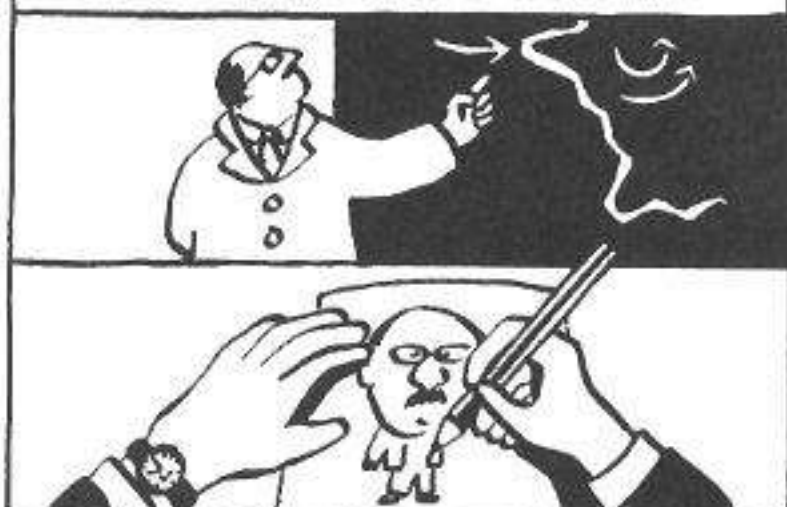
¡SATRAPI! ¡MUY BIEN! UN TRABAJO
EXCELENTE. SOLO UN PEQUEÑO ERROR
QUE LE HA COSTADO MEDIO PUNTO.
TIENE UN 19,5.

¡LA HOSTIA!



ESA NOTA ME SIRVIÓ PARA LLAMAR LA ATENCIÓN.
ESTABA MUY SOLICITADA CON LOS DEBERES DE MATE.

DESPUÉS ME PUSE A HACER
CARICATURAS DE LOS PROFESORES.
ERA UNA COSTUMBRE QUE YA TENIA EN IRÁN.



CON LA DIFERENCIA DE QUE ALLÍ LLEVABAN
VELO Y ERAN MUCHO MAS FÁCILES DE DIBUJAR.

LOS RETRATOS TAMBIÉN ME VALIERON CIERTA SIMPATÍA.



EN AQUELLOS TIEMPOS MIS
ERRORES HABLANDO FRANCÉS
LLAMABAN BASTANTE LA
ATENCIÓN. (HACIA TRES AÑOS
QUE NO PRACTICABA, DESDE QUE
EL GOBIERNO ISLAMICO CERRÓ
LAS ESCUELAS BILINGÜES.)

¿CÓMO SE LLAMA ESA COSA
EN FORMA DE TRIANGULO
QUE ES COMO UNA REALA?

¿QUÉ
COSA?



¿CÓMO QUE QUÉ COSA?
¡YA SABES, EL ZOB!

¡AH, CLARO!
SE LLAMA ZOB.

¿UN ZOB?



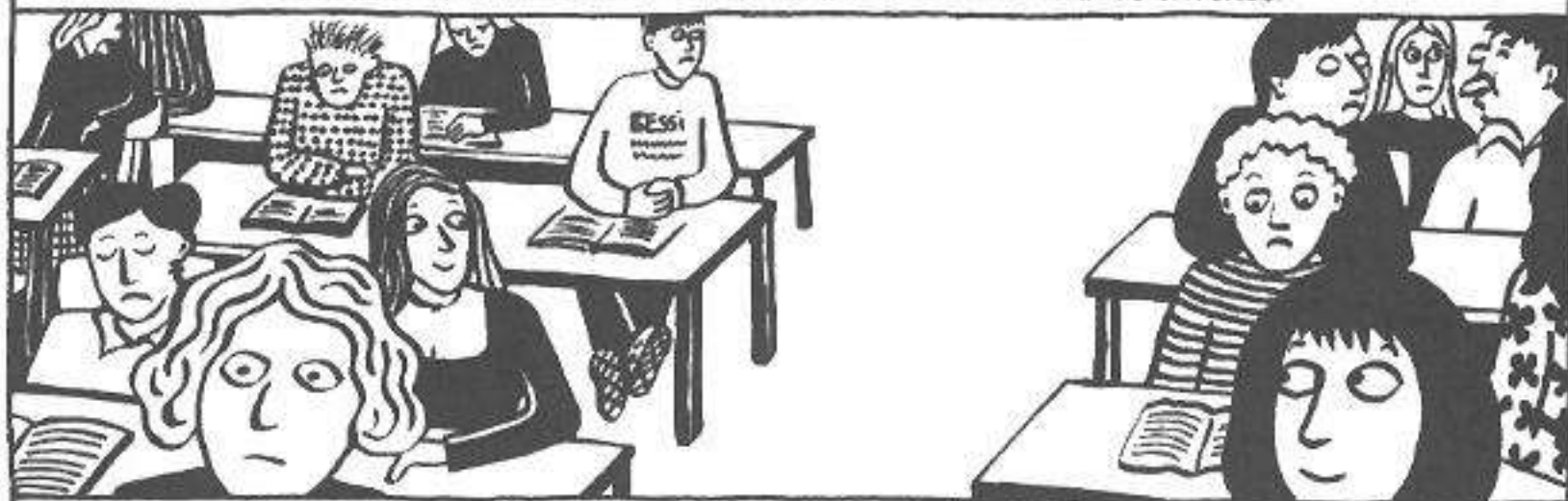
¿PUEDES
PRESTARME
TU ZOB?

¡JA, JA, JA, JA!



EN DEFINITIVA, SOBREVIVÍA.

LAS COSAS FUERON CAMBIANDO. AL CABO DE UN TIEMPO, JULIE, LA CHICA TACITURNA DE LA SEGUNDA FILA, SE INTERESÓ POR MÍ. ERA UNA FRANCESA DE DIECIOCHO AÑOS EN UNA CLASE DE TERCERO EN LA QUE LA MEDIA DE EDAD ERA DE CATORCE.



MÁS TARDE ENTENDÍ QUE ERA RESERVADA PORQUE VEÍA AL RESTO DE COMPAÑEROS COMO NIÑOS MALCRIADOS. YO ERA DISTINTA. HABÍA VIVIDO UNA GUERRA.

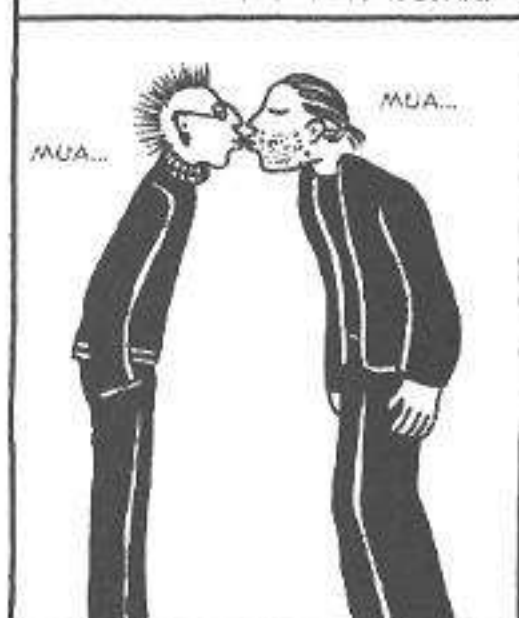
ME PRESENTÓ A MOMO, QUE ESTABA EN PRIMERO.



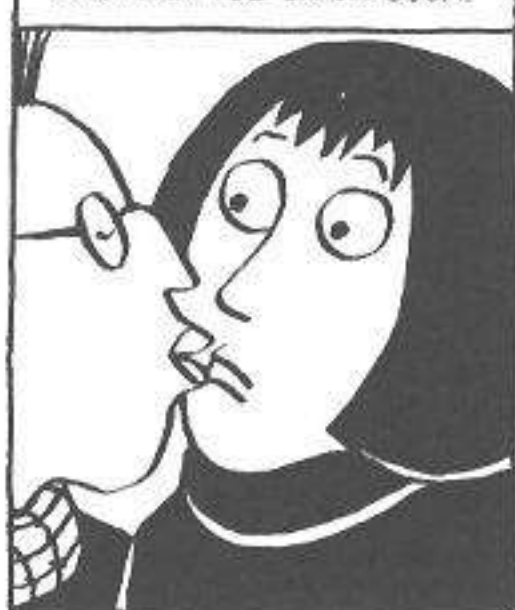
¿HAS VISTO MUCHOS MUERTOS?



MOMO BESABA A TODO EL MUNDO DE UNA MANERA MUY PARTICULAR.



FUE ÉL QUIEN ME BESÓ POR PRIMERA VEZ EN LA BOCA.



ATRAVÉS DE MOMO, CONOCÍA THIERRY Y OLIVIER, DOS HUÉRFANOS SUIZOS QUE VIVIAN EN AUSTRIA CON UN TIO DIPLOMÁTICO.



EL HECHO DE QUE VIVIERA SIN MIS PADRES TAMBIÉN LE GUSTABA A JULIE.

UNA ILUMINADA, DOS HUÉRFANOS Y UNA TERCERAMUNDISTA,
¡ESTO SÍ QUE ES UNA PANDILLA! LES INTERESABA MUCHO MI HISTORIA.
[SOBRE TODO A MOMO! ESTABA FASCINADO POR LA VISIÓN DE LA MUERTE.]



SE ACERCABAN LAS VACACIONES DE NAVIDAD. TODO EL MUNDO HABLABA DE SUS PLANES.



VIERNES, 22 DE DICIEMBRE DE 1984. LAS CALLES ESTABAN ABARROTADAS. EL FRENESÍ NAVIDEÑO HABÍA CONTAMINADO A TODO EL MUNDO. PENSABA EN THIERRY CUANDO HABLABA DEL "GRAN NEGOCIO".



MI CALLE ESTABA DESIERTA. NO HABÍA TIENDAS.



¿QUÉ VOY A
HACER SOLA
DURANTE DOS
SEMANAS?
HASTA LA
RESIDENCIA SE
QUEDARÁ VACÍA.



AL VOLVER, ME ENCONTRÉ CON LUCIA.
SIEMPRE DE GUARDIA.



¿ESTÁS
BIEN?





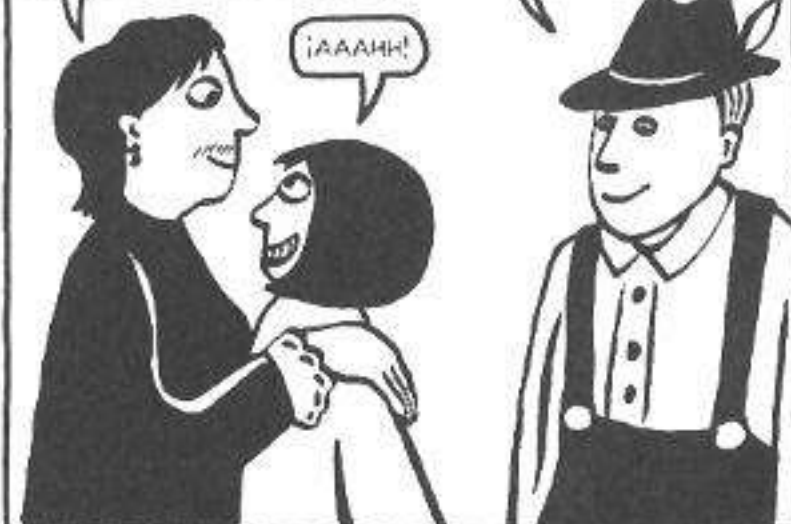
LOS PADRES DE LUCIA ERAN RARÍSIMOS. NO SE PARECIAN A NADIE QUE CONOCIERA. SU PADRE, DEL TIROL AUSTRIACO, LLEVABA UN CALZÓN DE PIEL. SU MADRE, DEL TIROL ITALIANO, TENIA BIGOTE. SOLO SU HERMANA ME RECORDABA A HEIDI.



DETPUET DE COMET, IQUEMOS A LA IGLESIA.

¡JA!

¡AAAAH!



SU ALEMÁN ERA MUY DIFÍCIL DE ENTENDER.

V, EFECTIVAMENTE, FUIMOS A LA IGLESIA PARA LA MISA DEL GALLO.



¡ACABÓ A LAS TRES DE LA MAÑANA!





LAS PASTAS



ELLOS SE FUERON A ESQUIAR Y YO ME PUSE A LEER. EMPECÉ POR BAKUNIN. APRENDÍ QUE ERA RUSO, QUE HABÍA SIDO EXCLUIDO DE LA PRIMERA INTERNACIONAL Y QUE RECHAZABA TODA AUTORIDAD, ESPECIALMENTE LA DEL ESTADO.



APARTE DE ESTO, NO COMPRENDÍ GRAN COSA DE SU FILOSOFÍA, COMO SEGURAMENTE LE OCURRÍA A MOMO.

DESPUÉS, ESTUDIÉ LA HISTORIA DE LA COMUNA.



LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE QUE LA DERECHA FRANCESA DE LA ÉPOCA SE PARECÍA A LOS ISLAMISTAS DE MI PAÍS.

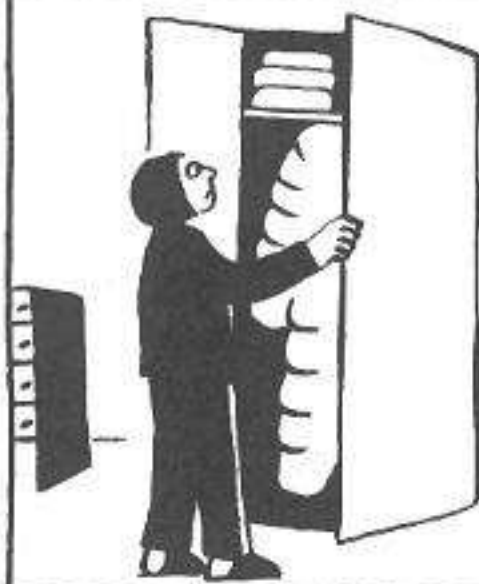
SEGUIDAMENTE, ME INTERESÉ POR SARTRE, EL AUTOR FAVORITO DE MIS COMPAÑEROS.

LA NOCIÓN DEL SER SURGE DE LA EXPERIENCIA VIVIDA POR EL HOMBRE.



LO ENCONTRÉ UN POCO IRRITANTE.

CUANDO ME CANSABA DE LEER, IBA AL SUPERMERCADO.



HACÍA TANTO FRÍO QUE SE ME OCURRIÓ PONERME EL EQUIPO DE ESQUÍ QUE ME TRATE DE TEHERAN, PARA SALIR.



VESTIDA ASÍ POR VIENA, ME SENTÍA CERCA DE MIS AMIGOS, EN LAS PISTAS DE INNSBRÜCK.



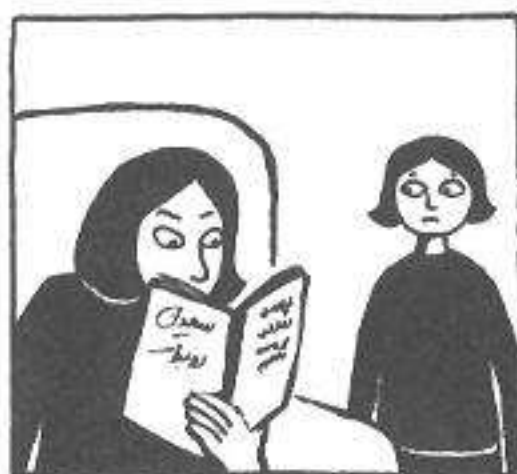
ME ABURRÍA TANTO QUE, PARA COMPRAR CUATRO COSAS, IBA COMO MÍNIMO CUATRO VECES AL SÚPER.



SI HUBIERA PODIDO DIVERTIRME UN POCO,
NO CREO QUE HUBIESE LEÍDO TANTO.



PARA EDUCARME, ERA PRECISO QUE LO
ENTENDIERA TODO. EMPEZANDO POR MÍ:
YO, MARTÍ, COMO MUJER. ENTONCES EMPECÉ
A LEER LA OBRA PREFERIDA DE MI MADRE.



LEÍ "EL SEGUNDO SEXO". SIMONE
EXPLICABA QUE SI LAS MUJERES
HICIERAN PÍPI DE PIE, SU CONCEP-
CIÓN DE LA VIDA CAMBIARÍA.



SENTADA, ERA MUCHO MÁS
SENCILLO. ADEMÁS, SIENDO
IRANI, ANTES DE ORINAR
COMO UN HOMBRE TENÍA QUE
CONVERTIRME EN UNA MUJER
LIBERADA Y EMANCIPADA.



LOS MANDARINES DE
SIMONE DE BAVAR.

¡NO! BEAUVOIR.



ME LEÍA FRAGMENTOS, PERO
YO ERA DEMASIADO JOVEN.



LO PROBÉ, PERO ME GOTEABA
POR LA PIERNA IZQUIERDA.
ERA UN POCO ASQUEROSO.

Y LLEGÓ EL DÍA, EL FAMOSO DÍA DEL MES
DE FEBRERO EN EL QUE PREPARABA
MIS ETERNOS ESPAGUETIS.



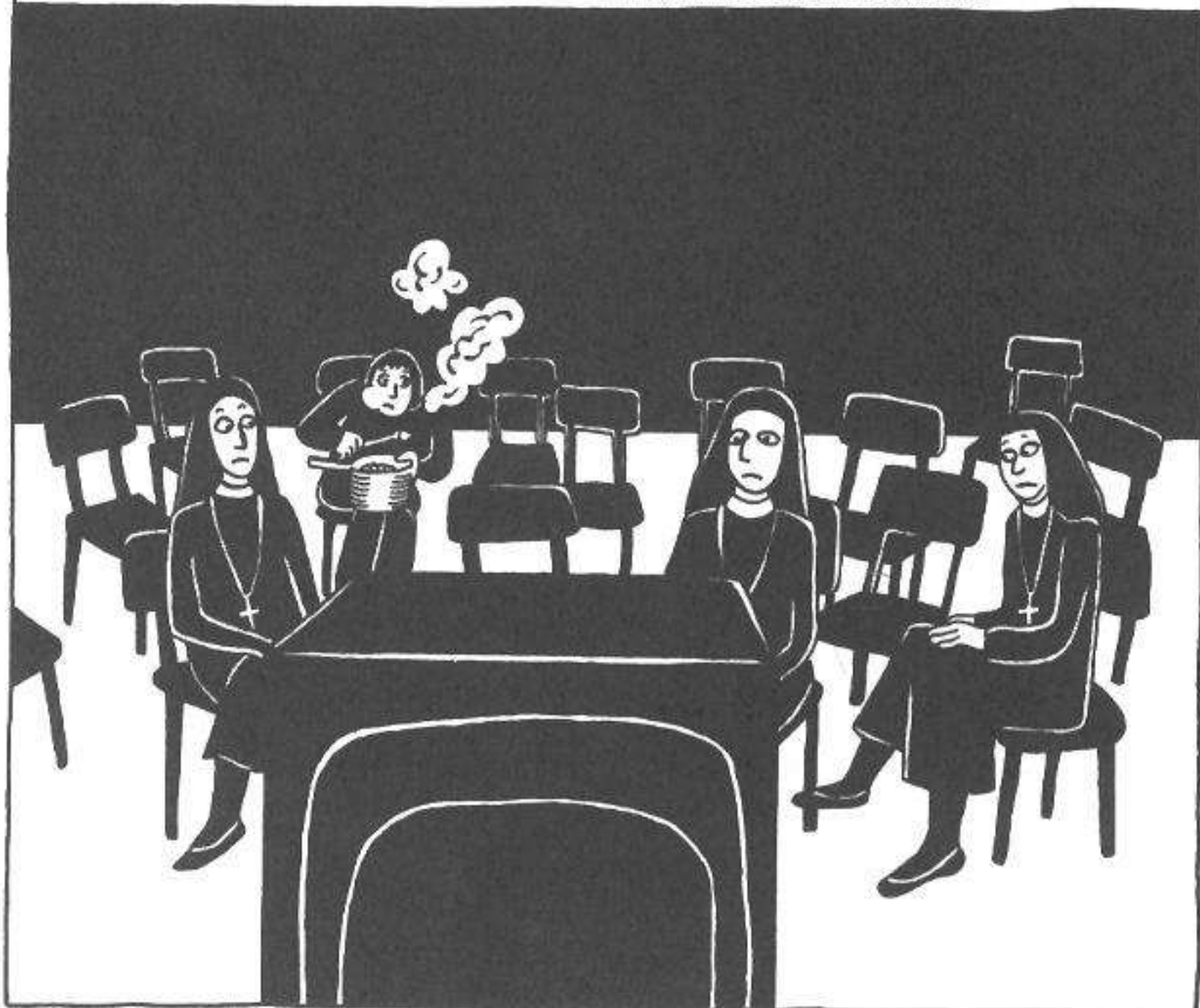
TENÍA MUCHA HAMBRE, TANTA
QUE UN SOLO PLATO NO HABRÍA
BASTADO PARA SACIARME.



BATÉ CON LA OLLA
PARA VER LA TELE
EN EL COMEDOR.



ME ENCANTABA HACERLO. EN CASA DE MIS PADRES, ESTABA ESTRUCTAMENTE PROHIBIDO.
DABAN EL INSPECTOR DERRICK. A LAS HERMANAS LES GUSTABA MUCHO.



DE REPENTE,
LA MADRE SUPERIORA
SE PUSO EN MEDIO.



¡UN POCO
DE MODERACIÓN,
SEÑORITA!



¡PERO SI AQUÍ TODO EL
MUNDO VE LA TELE
MIENTRAS COME!

¡PERO NO EN UNA OLLA!
¿DÓNDE ESTAN TUS
MODALES?



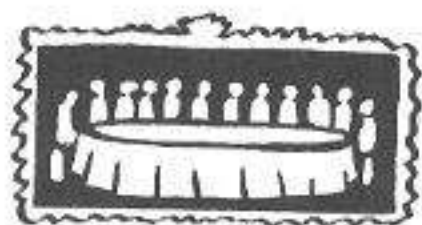
ES VERDAD LO QUE
DICEN DE LOS IRANÍES.
NO TIENEN NINGUNA
EDUCACIÓN.



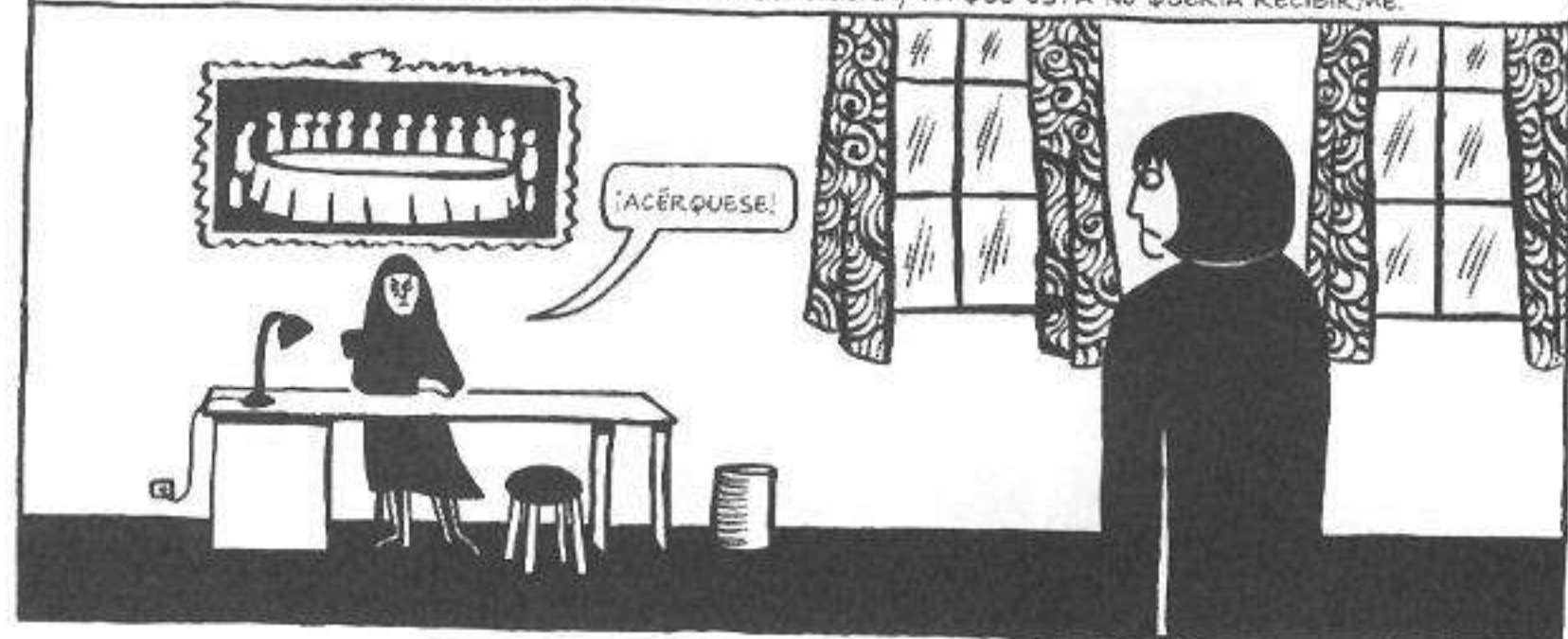
TAMBIÉN
ES CIERTO LO
QUE DICEN DE
VOSOTRAS.
¡TODAS ERAIS
PROSTITUTAS
ANTES DE
HACEROS
MONTAS!



FUI A VER A LA AYUDANTE DE LA MADRE SUPERIORA, YA QUE ÉSTA NO QUERÍA RECIBIRME.



¡ACÉRQUESE!



¡LO QUE LE HA DICHO A LA MADRE BIRGIT ES INADMISIBLE!

¿Y LO QUE ME HA DICHO ELLA A MÍ NO LO ES?



ESTÁ USTED EXPULSADA. VOY A LLAMAR A LA AMIGA DE SU MADRE PARA QUE VENGA A BUSCARLA.

NO HACE FALTA. TENGO AMIGOS QUE PUEDEN AYUDARME.



PENSABA EN JULIE.

¡DEBERÍA DARLE VERGÜENZA!

¡Y A USTED!



CÁLESE, INSOLENTE. HA PAGADO, ASÍ QUE PUEDE QUEDARSE HASTA FINAL DE MES.



¿NO TIENE NADA QUE DECIRME?



فم الحق به نسور

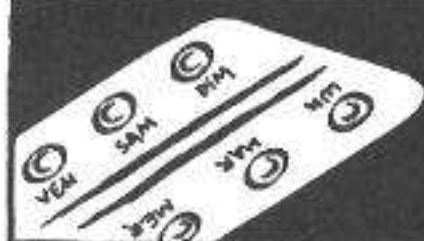
¿PERDONE?

¡HE DICHO GRACIAS!



TODAS LAS RELIGIONES TIENEN SUS EXTREMISTAS.





LA PÍLDORA

MI NUEVO HOGAR ERA MUCHO MÁS CONFORTABLE QUE LA RESIDENCIA. COMPARTÍA LA HABITACIÓN CON JULIE.



¿QUIERES QUE TRABAJE EN OTRO LADO?

NO, TE MUEVAS, SÓLO VENGO A BUSCAR MI CHAQUETA.

TENGO UNA CITA CON ERNST, EL DUEÑO DEL CAFÉ SCHELTÉR.



¿EL DUEÑO?

¿PERO CUÁNTOS AÑOS TIENE?

VEINTISÉIS.

¿VEIN-
TISÉIS??



SÍ... MADURO, COMO A MÍ ME GUSTAN.



VENGA, ME LARGO.

¿HAS HECHO
LOS DEBERES?



¡ADIÓS, MAMÁ!

JULIE,
¿ADÓNDE VAS?



A LAS MONTAS VOLES PARECÍA
INSOLENTE... SI HUBIERAN
VISTO A JULIE.

EN MI CULTURA, LOS PADRES
ERAN SAGRADOS. COMO MÍNIMO
SE LES DEBÍA UNA EXPLICACIÓN.

ARMELLE, ¿QUIERE
UNA TAZA DE TÉ?

SÍ.



SU COMPORTAMIENTO CON
SU MADRE ME INDIGNABA.









LA FIESTA NO FUE COMO ME LA HABÍA IMAGINADO. EN MI TIERRA, EN LAS FIESTAS,
TODO EL MUNDO COMÍA Y BAILABA. EN VIENA PREFERÍAN TUMBARSE Y FUMAR.



ADEMÁS ESTABA MOLESTA POR TODOS AQUELLOS ACTOS SEXUALES EN PÚBLICO.
¿QUÉ QUERÉIS? VENÍA DE UN PAÍS TRADICIONALISTA.

HACIA LAS CUATRO DE LA MAÑANA, SE FUERON LOS ÚLTIMOS INVITADOS. ME CAÍA DE SUEÑO.



QUISE DESMAQUILLARME,
PERO NO SE IBA CON AGUA.



FUI A PEDIRLE DESMAQUILLADOR
A JULIE PERO, AL PARECER, ELLA
Y ERNST ESTABAN DURMIENDO
EN NUESTRA HABITACIÓN.



CUANDO, DE REPENTE...



¡OH, OH, OH!
¡AH, AH!
¡AH SÍ!
¡OH! ¡AH!
¡SÍ!



DIOS MÍO, ESTABAN...



...HACIENDO EL AMOR.

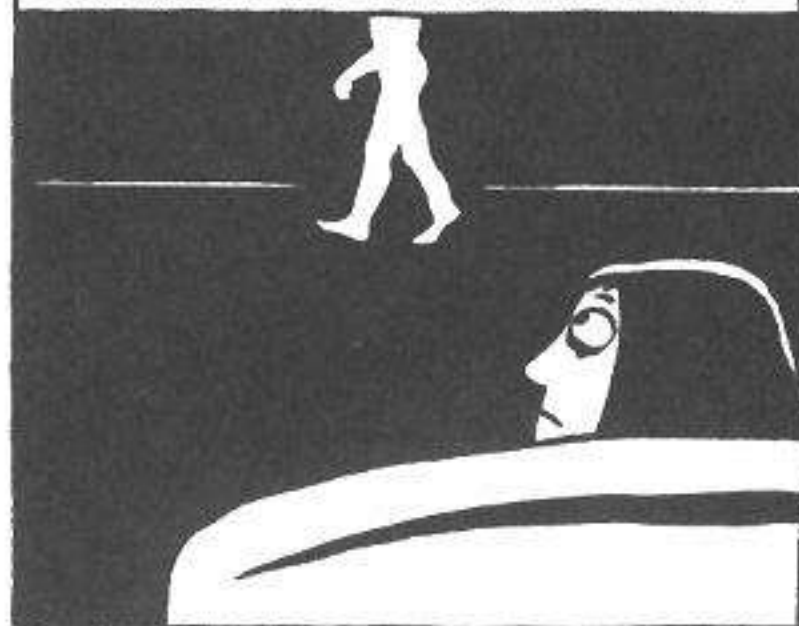
ME ESCONDÍ EN EL SALÓN PARA PROTEGERME DE NO
SÉ QUÉ, DETRAS DE MI MEJOR AMIGO, EL LIBRO.



EVIDENTEMENTE, NO ENTENDÍ
NADA DE LO QUE LEÍ.



UNOS MINUTOS MÁS TARDE, DISTINGUÍ EN LA
OSCURIDAD LA SILUETA DE UN HOMBRE DESNUDO.



LE SIGUIÓ LA DE UNA MUTER DESNUDA.



¡Y DESPUÉS UN HOMBRE Y UNA MUTER SEMIDESNUDOS!



NO DABA CRÉDITO A LO QUE VEÍA...







LA LEGUMBRE

A MI TRANSFORMACIÓN MENTAL LE SIGUIÓ UNA TRANSFORMACIÓN FÍSICA.



ENTRE LOS QUINCE Y LOS DIECISÉIS, CRECÍ DIECIOCHO CENTÍMETROS. FUE IMPRESIONANTE.

YO A LOS QUINCE



YO A LOS DIECISÉIS



MI CARA TAMBIÉN EXPERIMENTÓ CAMBIOS CURIOSOS, PARA EMPEZAR, SE ALARGÓ.



ME CRECIÓ EL OJO DERECHO.



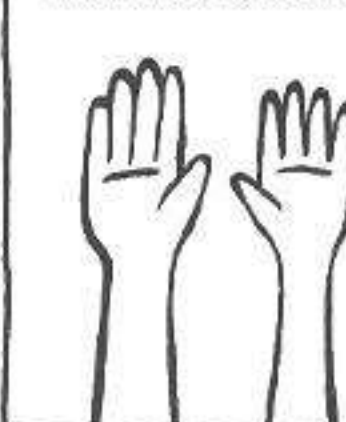
Y LUEGO LA MANDÍBULA, QUE DOBLÓ SU TAMAÑO.



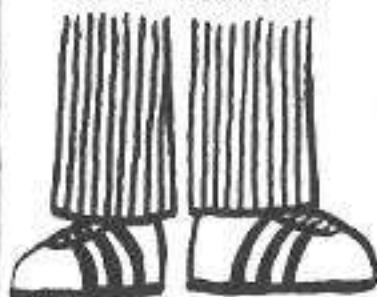
DESPUÉS LE TOCÓ A LA BOCA.



A LA MANO DERECHA.



AL PIE IZQUIERDO.



(AÚN HOY EN DÍA, LE HACE FALTA MEDIO NÚMERO MÁS QUE AL DERECHO.)

EVIDENTEMENTE, MI NARIZ TRIPLICÓ SU VOLUMEN.



Y QUEDÓ DECORADA CON UNA ENORME PECA.



ENTONCES ME PARECÍA HORROROSO.

DESPUÉS LA MANDÍBULA AVANZÓ MAJESTUOSAMENTE.



PARA VOLVER A SU POSICIÓN INICIAL UNOS MESES MÁS TARDE.



POR ÚLTIMO, EL BUSTO SE DESARROLLÓ HACIA DELANTE.



Y MI CENTRO DE GRAVEDAD SE REEQUILIBRÓ CON EL PESO DE LAS NALGAS.



RESUMIENDO, ESTABA EN UN PERÍODO DE FALDAD EN CONSTANTE RENOVACIÓN.

Y POR SI NO BASTABA
CON MIS DEFORMIDADES
NATURALES, PROBABA
NUEVOS PEINADOS. UN
PEQUEÑO TITERETAZO
EN EL LADO IZQUIERDO.



UNA SEMANA MÁS TARDE,
UN PEQUEÑO TITERETAZO
EN EL DERECHO.



PARECÍA COSETTE EN
"LOS MISERABLES".



ENTONCES ME UNTÉ
EL PELO CON GOMINA.



AÑADÍ UN BUEN TRAZO
DE LAPIZ DE OTOS.



UNOS ALFILERES
COMO PENDIENTES.



QUE SUSTITUÍ POR
UN CHAL. ME DABA
UN AIRE MÁS DULCE.



AQUÉLLA EMPEZABA
A SER OTRA COSA.

HABÉIS VISTO QUÉ
GUAPA ESTA.



PARA MI SORPRESA, MI NUEVO
LOOK TAMBIÉN LES GUSTÓ A
LAS VIGILANTES DE LA ESCUELA.
HAY QUE DECIR QUE ERAN
TODAS MUY JOVENES.

SIEMPRE ESTÁS
CAMBIANDO DE PEINADO.
¿QUÉ TE CORTAS EL PELO?

YO
MISMA.

SI TE PAGO,
¿ME LO CORTARÍAS
TAMBIÉN A MÍ?



FUE ASÍ COMO ME CONVERTÍ EN LA
PELUQUERA OFICIAL DEL INSTITUTO.



ME PERMITÍA GANAR
ALGÚN DINERILLO.



THIERRY SIEMPRE LIABA LOS PETARDOS MIENTRAS
LOS DEMÁS VIGILÁBAMOS A LAS VIGILANTES PARA
QUE NO NOS PILLARAN.



¡TOMA!



NO ME GUSTABA FUMAR PERO LO HACÍA POR
SOLIDARIDAD. EN AQUELLA ÉPOCA, PARA MÍ, LA
HIERBA Y LA HEROÍNA ERAN LO MISMO.

CADA VEZ QUE ALGUIEN ME OFRECÍA UN PORRO, ME ACORDABA DE
UNA CONVERSACIÓN DE MIS PADRES SOBRE MI PRIMO KAMRAN.

EL POBRE SE HA PINCHADO TANTO
QUE PARECE UNA LEGUMBRE.

ESTE TIPO DE COSAS SIEMPRE
LES PASAN A LOS MÁS FRÁGILES.



NO ENTRABA EN MIS PLANES
CONVERTIRME EN UNA LEGUMBRE.



ASÍ QUE HACÍA QUE PARTICIPABA
PERO NO ME TRAGABA EL HUMO.



Y CUANDO NO ME VEJAN
MIS COLEGAS, ME METÍA LOS
DEDOS EN LOS OJOS PARA QUE
SE ME PUSIERAN ROJOS.

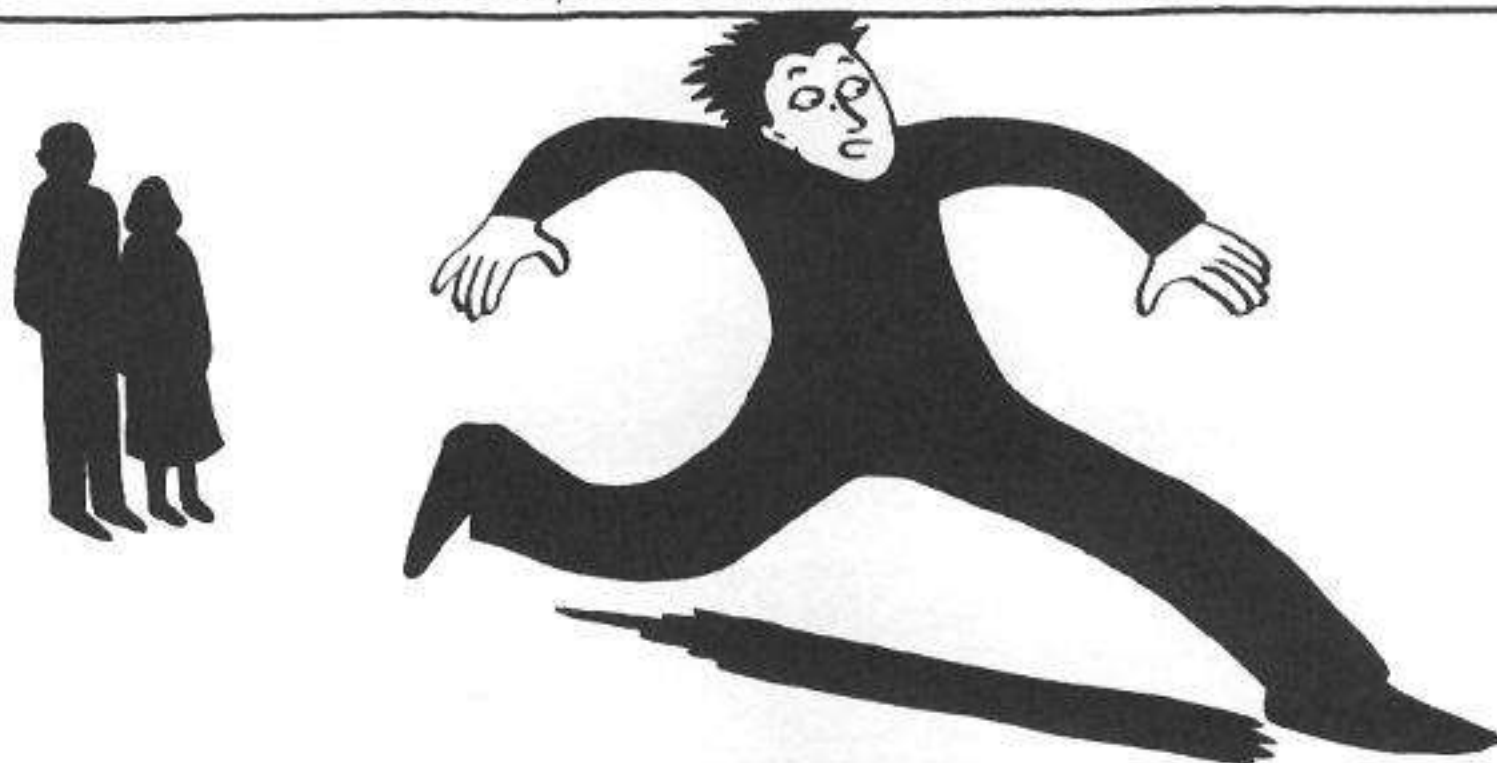


DESPUÉS, FINGÍA
ATAQUES DE RISA.



ERA MUY CREÍBLE.

CUANTO MÁS ESFUERZOS HACÍA PARA INTEGRARME, MÁS TENÍA LA IMPRESIÓN DE ESTAR ALETANDOME DE MI CULTURA, DE ESTAR TRAICIONANDO A MIS PADRES Y A MIS RAÍCES, DE ENTRAR EN UN JUEGO QUE NO ERA EL MÍO.



CADA LLAMADA DE MIS PADRES ME RECORDABA MI VILEZA Y MI TRAICIÓN. ESTABA CONTENTA DE OÍRLOS Y, AL MISMO TIEMPO, APURADA POR TENER QUE HABLAR CON ELLOS.

- SÍ, ESTOY BIEN. SACO BUENAS NOTAS.

- ¿COMPAÑEROS? DESDE LUEGO, ¡MUCHOS!

- PAPÁ...

- ¡PAPÁ, OS QUIERO!

- ¿TIENES BUENOS AMIGOS?

- NO ME SORPRENDE, ¡SIEMPRE HAS TENIDO FACILIDAD PARA COMUNICARTE CON LA GENTE!

- COME NARANTAS. TIENEN VITAMINA C.

- NOSOTROS TAMBIÉN TE ADORAMOS. ¡ERES UN SUEÑO DE HIT!



SI SUPIERAN... SI SUPIERAN QUE SU HIT SE MAQUILLABA COMO UNA PUNK, QUE FUMABA PETARDOS PARA DAR BUENA IMPRESIÓN, QUE HABÍA VISTO HOMBRÉS EN CALZONCILLOS MIENTRAS ELLOS SUFRÍAN BOMBARDEOS A DIARIO, NO ME LLAMARIAN "SUEÑO DE HIT".



INCLUSO LLEGUÉ A NEGAR
MI NACIONALIDAD.

DURANTE UNA FIESTA
EN EL INSTITUTO.

HOLA, ME LLAMO MARC.
ACABÉ EL BACHILLERATO
EL AÑO PASADO. ¿TÚ ERES
NUEVA? ¿CÓMO TE LLAMAS?

MARTANE. HACE UN
AÑO QUE ESTOY AQUÍ.

¿Y DE DÓNDE VIENES, MARIE JEANNE?

SOY FRANCESA.

¡AH, SÍ! TIENES UN ACENTO
RARO PARA SER FRANCESA.

¡BUENO!
TENGO
QUE IR A
VER A MIS
COLEGAS.
HASTA
LUEGO.

TENGO QUE DECIR QUE, EN AQUELLA ÉPOCA, IRÁN
ERA EL MAL Y SER IRANI ERA DURO DE LLEVAR.

ERA MÁS FÁCIL MENTIR QUE ASUMIRLO.

¿QUIÉN ES ESE TÍO?

¿MARC? ES EL
HERMANO DE
ANNA, LA CHICA
DEL TERSEY
DE RAYAS. ES
UN CABRÓN
BURGUÉS.
NO HAY QUE
HABLAR CON
ESA GENTE.

ESA NOCHE, AL VOLVER A CASA,
ME ACORDÉ DE UNA FRASE QUE
ME HABÍA DICHO MI ABUELA:
"¡MANTÉN SIEMPRE TU
DIGNIDAD Y TU INTEGRIDAD!"

AY, MAMI...

POR DESGRACIA, TODO SE ACABA SABRIENDO. UNOS DÍAS
MÁS TARDE, EN UN CAFÉ CERCAO AL COLEGIO.

LE DITO A MI
HERMANO QUE
ERA FRANCESA.

¿Y TU HERMANO LA CREYÓ?

¡QUÉ DICES! ¿HAS
VISTO CÓMO HABLA?

¿LE HAS VISTO LA TETA?

¿PERO TU HERMANO SE
LA QUERÍA TIRAR O QUÉ?

¡QUÉ
DICES!

AH, ESO ME
TRANQUILIZA.
CON LO FEA
QUE ES, SERÍA IN-
JUSTO QUE SE LO
HICIERA CON UN
TIO COMO MARC.

¡TA! ¡TA! ¡TA! ¡ME SUICIDARÍA
SI MI HERMANO SALIESE CON
SEMBIANTE TRUCHA!

NO SÉ SI OS HABÉIS FITADO
EN QUE NO HABLA NUNCA DE SU PAÍS,
NI DE SUS PADRES.

¡DESDE LUEGO!
MIENTE CUANDO
DICE QUE HA
CONOCIDO LA
GUERRA. LO DICE
PARA HACERSE
LA INTERESANTE.

DE TODAS
FORMAS, SUS
PADRES DEBEN
DE PASAR DE
ELLA, ¡SI NO NO
LA HABRÍAN
DETADO SOLA!

ESO FUE DEMASIADO. SE ME HELÓ LA SANGRE.

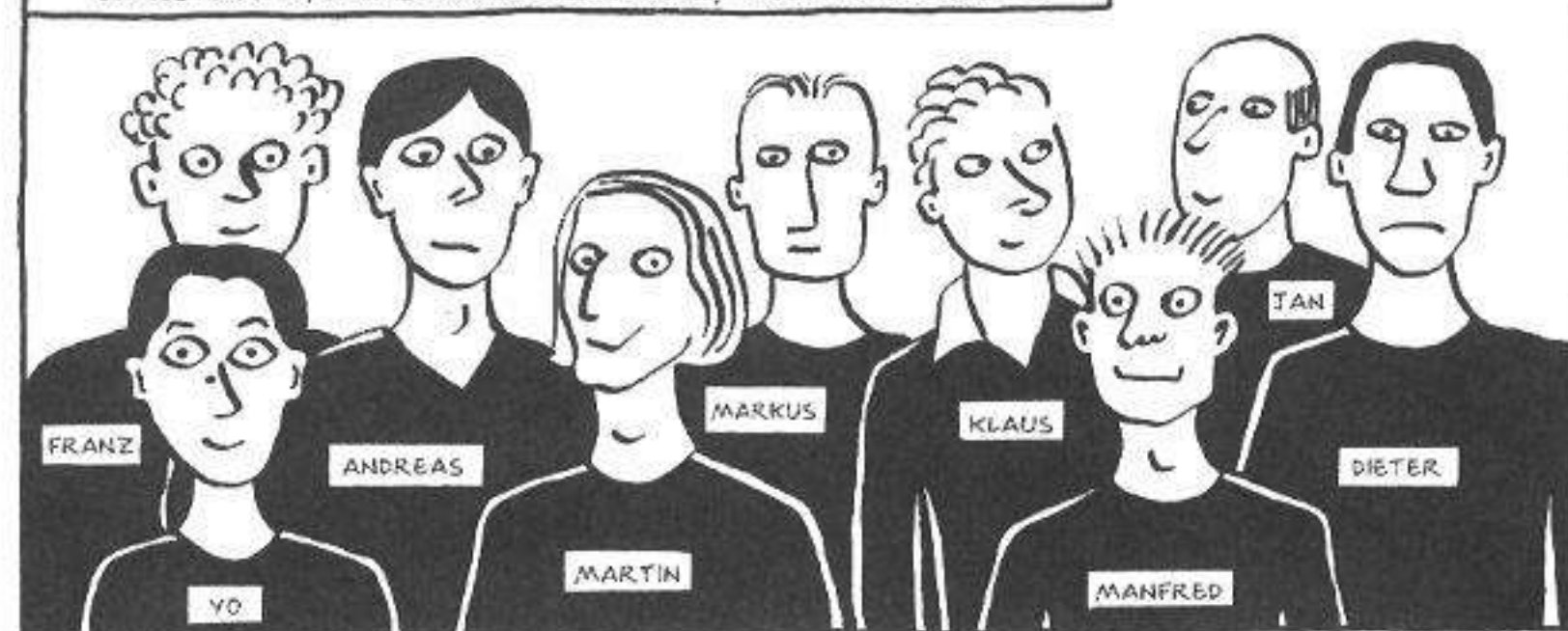


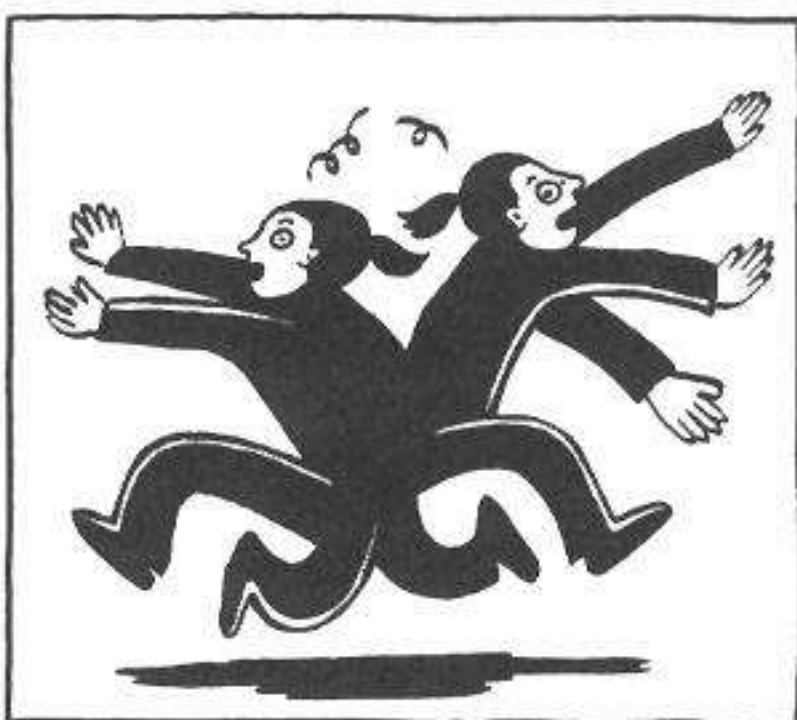
EL CABALLO

TULIE Y SU MADRE DETARON VIENA. ENTONCES ME FUI A VIVIR A UN WOHNUNGSGEMEINSCHAFT. EL WOHNUNGSGEMEINSCHAFT ES UNA VIVIENDA COMPARTIDA. PODÍA QUEDARME CUATRO MESES.



EL RESTO DE INQUILINOS ERAN OCHO HOMBRES, TODOS HOMOSEXUALES.





AUNQUE LLEVABA DIECINUEVE MESES SIN HABER VISTO A MI MADRE, LOS QUINCE DÍAS DE ESPERA SE HICIERON ETERNOS. EL DÍA DE SU LLEGADA ME LAVÉ COMO NUNCA.



ME PLANCHÉ LA ROPA POR PRIMERA VEZ.



ME PUSE TAN GUAPA COMO PUDE PARA IR A BUSCARLA AL AEROPUERTO.



VIA LOLETOS A UNA MUJER QUE SE LE PARECÍA LA MISMA SILUETA, EL MISMO ANDAR, PERO CON EL PELO BLANCO. MI MADRE ERA MORENA.



CUANDO LA MUJER SE ACERCÓ, YA NO TUVE NINGUNA DUDA. ERA ELLA, ANTES DE QUE YO ME FUERA, MI MADRE SOLO TENIA ALGUNA CANA. ES INCREÍBLE EL EFECTO DEL TIEMPO.



NO SABÍA SI NO ME HABÍA RECONOCIDO O NO ME HABÍA OÍDO.

EN CUALQUIER CASO, NO SE PARÓ.



NO ME HABÍA RECONOCIDO POR UN MOTIVO: CASI HABÍA DOBLADO MI ESTATURA Y MI VOLUMEN.



ME RESULTABA EXTRAÑO ABRAZARLA. NUESTRAS PROPORCIONES SE HABÍAN INVERTIDO.

¡MAMÁ!

¿MARTÍ?

AY, CARINO, ¡QUÉ GRANDE ESTÁS!

DUTY FREE SHOP

¡MAMÁ! ¡QUÉ BLANCA ESTÁS!



EXPLICAR DIECINUEVE MESES EN UNOS POCOS DÍAS NO ES FÁCIL. TENÍAMOS MUCHO DE QUE HABLAR PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO. A MENUDO TENÍAMOS CONVERSACIONES DESHILVANADAS.

DIME, ¿CÓMO ESTÁ PAPÁ?
¿QUÉ HACE?

SE OCUPA DEL GAS EN
LOS PISOS DE TEHERÁN.

LE FRUSTRABA UN POCO. YA SABES,
TU PADRE ES UN ESPECIALISTA EN
CONSTRUIR FÁBRICAS DE ACERO,
PERO EN TIEMPO DE GUERRA NO
SIRVE DE NADA CONSTRUIR.

¿PERO ESTÁ BIEN?

SÍ, ESTÁ BIEN. TE ECHA
MUCHO DE MENOS, PERO SE
ALEGRA DE QUE VIVAS AQUÍ,
LEJOS DE LOS PROBLEMAS.

MAMÁ, ¿DÓNDE ESTÁ TU COLLAR?

MI MADRE LLEVABA SIEMPRE
UN COLGANTE DE ORO QUE PAPÁ
LE HABÍA REGALADO PARA SU
DÉCIMO ANIVERSARIO DE BODAS.

ME LO HE DEJADO
EN IRÁN. NO PODEMOS
SACAR OBJETOS DE
VALOR DEL PAÍS.

?

MÁS TARDE SUPE QUE
ME HABÍA MENTIDO.

¿NO TE GUSTA LO QUE
HE HECHO PARA COMER?

SÍ, SÍ, ME ENCANTA, PERO
NO TENGO MUCHA HAMBRE.

ESO TAMBIÉN ERA MENTIRA.
DESPUÉS DE ESE DÍA, NO ME
DETO COCINAR MÁS.

TOMA, UNA CARTA
DE TU PADRE. NO LA HE
ABIERTO YO, HAN SIDO LOS DE
LA ADUANA DE TEHERÁN.
¡LO CONTROLAN TODO!

EN LA CARTA, SE ALEGRA
DE QUE LLEVARA UNA VIDA
TRANQUILA EN VIENA.

SI TÚ
SUPIE-
RAS.

TUVE LA IMPRESIÓN DE QUE
NO SE DABA CUENTA DE LO QUE
YO TENÍA QUE SOPORTAR.



* PUEBLO MONTAÑOSO AL NORTE DE TEHERÁN







* 450 EUROS

PASÉ VEINTISIETE DÍAS CON ELLA. SABOREABA LA COMIDA CELESTIAL DE MI PAÍS QUE PREPARABA MI MADRE. NO TENÍA NADA QUE VER CON LA PASTA.



ME ARROPABA TODAS LAS NOCHES PARA QUE ME DURMIERA.



HABLAR CON ELLA ME RELATABA. HACÍA MUCHO QUE NO HABLABA CON ALGUIEN A QUIEN NO TUVIERA QUE EXPLICAR MI CULTURA.



LA NOCHE ANTES DE SU MARCHA...

CARIÑO, NO INSULTES A DOKTOR HELLER, ¿DE ACUERDO?

TE LO PROMETO.



CÓMPRATE FRUTA Y VERDURA. TIENES QUE COMER BIEN. ¡POR ALGO DICEN ESO DE "MENTE SANA EN CUERPO SANO"!



¡MIRA! HE HECHO UNOS BOCETOS DE LA ROPA QUE HAY EN LAS TIENDAS. TE VOY A HACER UN NUEVO VESTUARIO, QUE BUENA FALTA TE HACE.



DESDE MI LLEGADA A AUSTRIA NO ME HABÍA COMPRADO NADA Y, EN VISTA DE MI CRECIMIENTO, MIS TRAJOS VIEJOS YA NO ME IBAN BIEN.

DESPUÉS VIÑO EL TERRIBLE DÍA DE LA DESPEDIDA. ESTABA TRISTE, PERO BUENO, YA EMPEZABA A ACOSTUMBRARME A LAS SEPARACIONES.



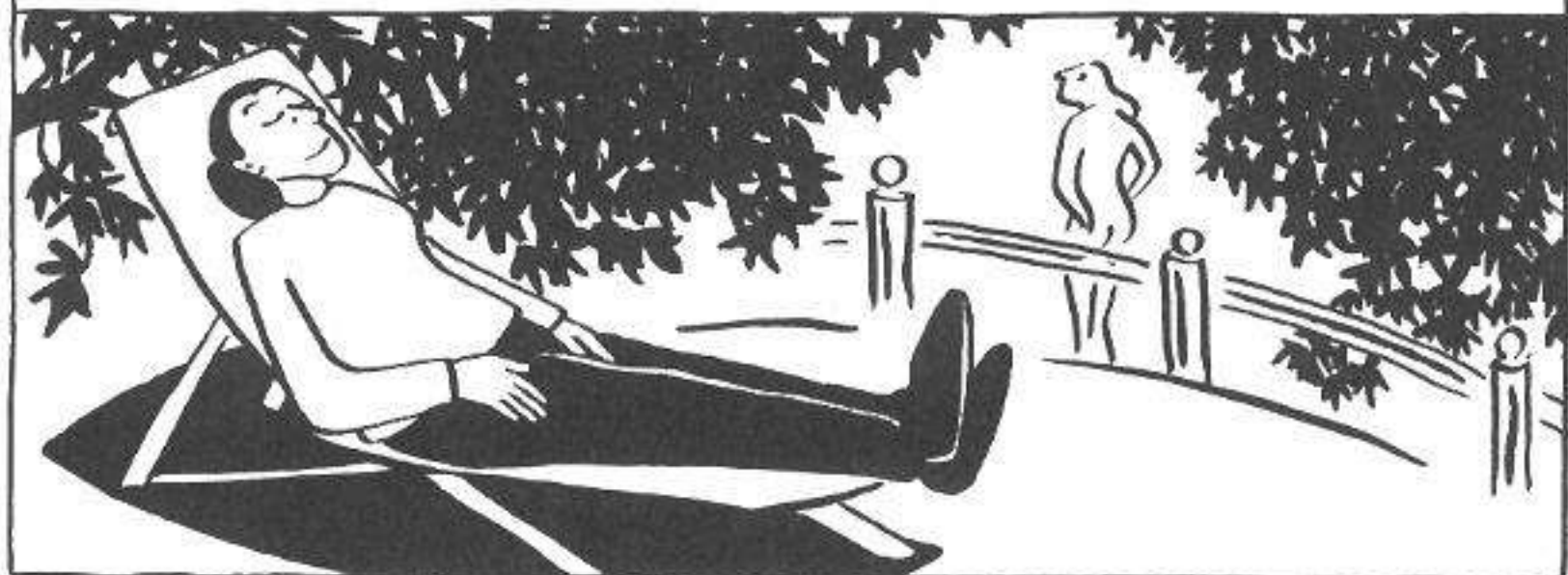
MI MADRE SE FUE.



ESTOY SEGURA DE QUE VIO LA ANGUSTIA DE MI SOLEDAD, Y AUNQUE LO ESCONDIERA E HICIERA COMO SI NADA, ME DEJÓ UN EQUIPAJE AFECTIVO QUE ME AYUDÓ EN LOS MESES SIGUIENTES.

ESCONDITE

LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER ERA UN VIEJO CHALÉ, CONSTRUIDA POR SU PADRE, UN ESCULTOR BASTANTE CONOCIDO EN LOS AÑOS TREINTA. LA GRAN TERRAZA QUE DABA AL JARDÍN ERA MI RINCON PREFERIDO. ALLÍ PASABA MOMENTOS MUY AGRADABLES.



SÓLO LOS EXCREMENTOS DE VICTOR, EL PERRO DE FRAU DOKTOR HELLER, ROMPIAN ESTA ARMONÍA.

DEFECABA EN MI CAMA UNA MEDIA DE UNA VEZ POR SEMANA.



¿SE DA CUENTA? ES LA QUINTA VEZ EN UN MES. ¡ES INACEPTABLE! ¡EDUQUELO DE UNA VEZ!

SÍ, ¡CLARO! VOY A CAMBIAR LAS SABANAS.



¡ES USTED MUY MANIÁTICA!



A MENUDO ME OLVIDABA DE QUE ERA DEMASIADO VIEJO PARA APRENDER, NADA.

TODOS MIS AMIGOS HABÍAN DEJADO EL INSTITUTO. JULIE ESTABA EN ESPAÑA, THIERRY Y OLIVIER HABÍAN VUELTO A SUIZA Y A MOMO LO HABÍAN EXPULSADO. ESTABA SOLA EN LA ESCUELA, PERO ME DABA IGUAL.



MI FALTA DE INTERÉS POR LOS DEMÁS ME HACÍA MÁS INTERESANTE.

¿CÓMO VA, MARTANE?

¡BIEN, BIEN!

DESPUÉS DE HABER VISTO A MI MADRE, NO NECESITABA A NADIE.

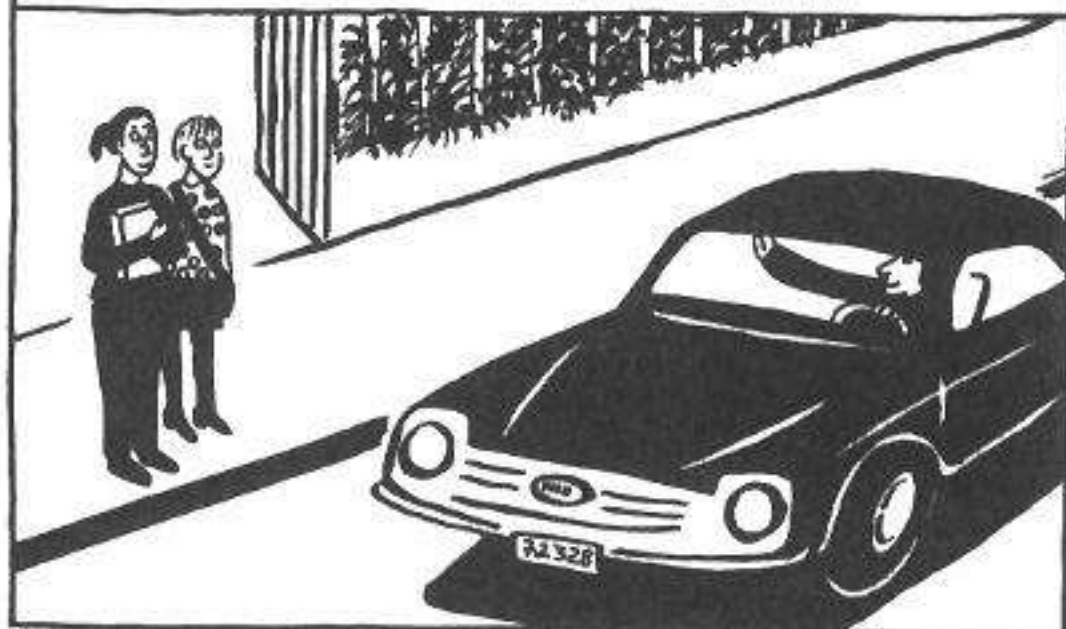
BUENO, CASÍ.

¿QUIERES QUE VOLVAMOS JUNTAS?

¡NO! VIENE A BUSCARME MI NOVIO.



SE LLAMABA ENRIQUE. LO HABÍA CONOCIDO A TRAVÉS DE DIETER, UNO DE MIS ANTIGUOS COMPAÑEROS DE PISO.



ENRIQUE ERA MEDIO AUSTRIACO, MEDIO ESPAÑOL.

¿QUÉ TE PARECE SI VAMOS A UNA FIESTA ANARQUISTA A ESTE FIN DE SEMANA?

¡VALE! ME ENCANTARÍA.



ENRIQUE TENÍA VEINTE AÑOS Y TOCABA EL PIANO.

ME GUSTABA MUCHO.

SEREMOS UNAS VEINTE PERSONAS, ¡MOLARÁ MUCHO!

¿LOS CONOCES A TODOS?

¡SÍ!

EL HECHO DE QUE CONOCIERA A ANARQUISTAS DE VERDAD HIZO QUE CRECIERA MI AFECTO POR ÉL.

¡UNA FIESTA DE ANARQUISTAS REVOLUCIONARIOS! ME RECORDABA
EL COMPROMISO Y LOS COMBATES DE MI INFANCIA EN IRÁN. ADEMÁS,
QUIZA ME SERVIRÍA PARA CONOCER MEJOR A BAKUNIN.



POR FIN LLEGÓ EL GRAN DÍA.



DESPUÉS DE UNA HORA Y MEDIA DE RUTA,
NOS PARAMOS EN MITAD DEL BOSQUE.



VI DE LEJOS A UN GRUPO DE GENTE ADULTA PERSIGUIÉNDOSE Y GRITANDO:



QUÉ DECEPCIÓN... MI ENTUSIASMO FUE SUSTITUIDO RÁPIDAMENTE
POR UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE ASCO Y DE DESPRECIO.

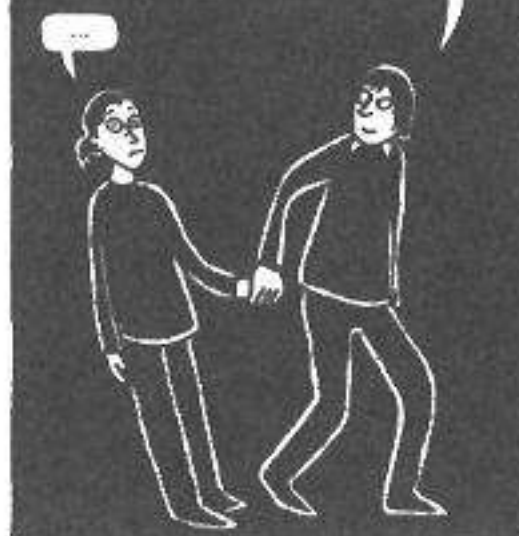
¿AQUELLOS ERAN LOS ANARQUISTAS?

¿QUÉ, TE GUSTA?



EN ESE PRECISO INSTANTE, MI AMOR POR ENRIQUE SUFRIÓ UN DURO GOLPE.

VENGA, VAMOS A JUGAR CON LOS DEMÁS.



VENGA, YA VERÁS, LO PASAREMOS BIEN!

NO TENGO MUCHAS GANAS DE FIESTA.



ENRIQUE INSISTIÓ Y AL FINAL CEDI.

JUGAMOS AL ESCONDITE.



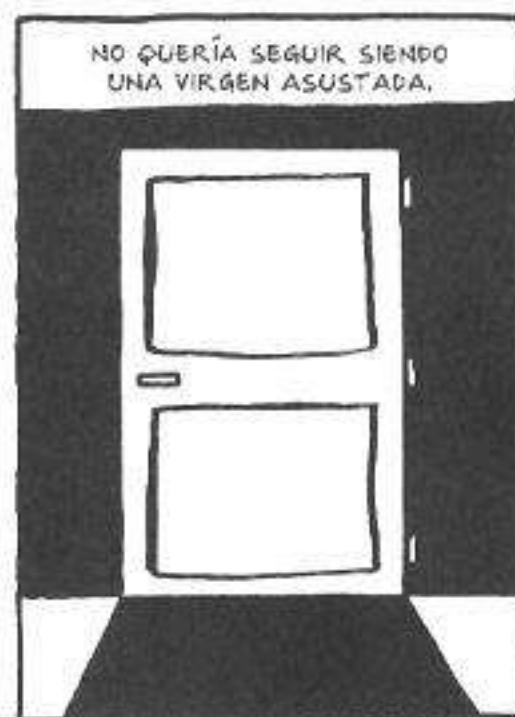
Y A VOLEIBOL.



PARA ACABAR LA VELADA, FREÍMOS SALCHICHAS MIENTRAS CANTÁBAMOS JANIS JOPLIN.



LAS SALCHICHAS Y LA MÚSICA ESTABAN MUY BUENAS... VOLVÍA A ESTAR ENAMORADA.

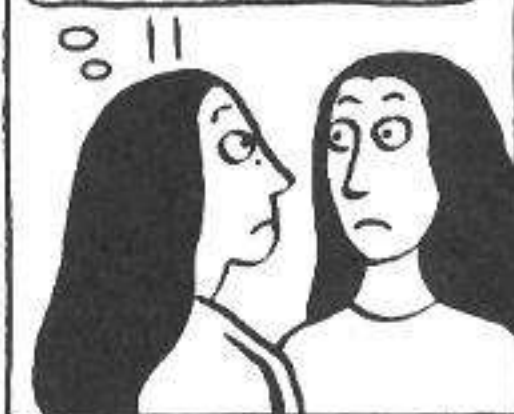


POR DESGRACIA,
AL DÍA SIGUIENTE SEGUÍA
IGUAL DE VIRGEN Y ASUSTADA
QUE LA NOCHE ANTERIOR.



INTENTÉ AFRONTARLO
LO MEJOR QUE PUDE.

¡ES CULPA MÍA! PORQUE
SOY FEA. SEGURAMENTE
NO HA QUERIDO POR ESO.



NO ENCONTRABA OTRA EXPLICACIÓN.

¡SOY FEA, APESTOSA,
MAL HECHA, PELUDA!



FUI A BUSCARLO PARA
HABLAR CON ÉL.

¿?! ¡INGRID!



ACABABA DE ENCONTRAR OTRA EXPLI-
CACIÓN: "ESTABA ENAMORADO DE INGRID".

BUENOS DÍAS, CIELO.
NO HE QUERIDO DESPERTARTE,
DORMÍAS TAN PLÁCIDAMENTE...
¿ESTÁS BIEN?

SÍ.



TENGO COSAS QUE HACER.
HASTA LUEGO.

HASTA AHORA.



¿POR QUÉ ESTÁS TAN TRISTE?



YA LO SÉ. VEN, TENGO
QUE HABLAR CON TIGO.

AHORA ME
VA A DECIR
QUE SE VA A
CASAR CON
ESA GORDA.



VEN...

ME VA A
DECIR QUE ES
EL GRAN AMOR
DE SU VIDA, QUE
YO SOY COMO UNA
HERMANA
PARA ÉL.

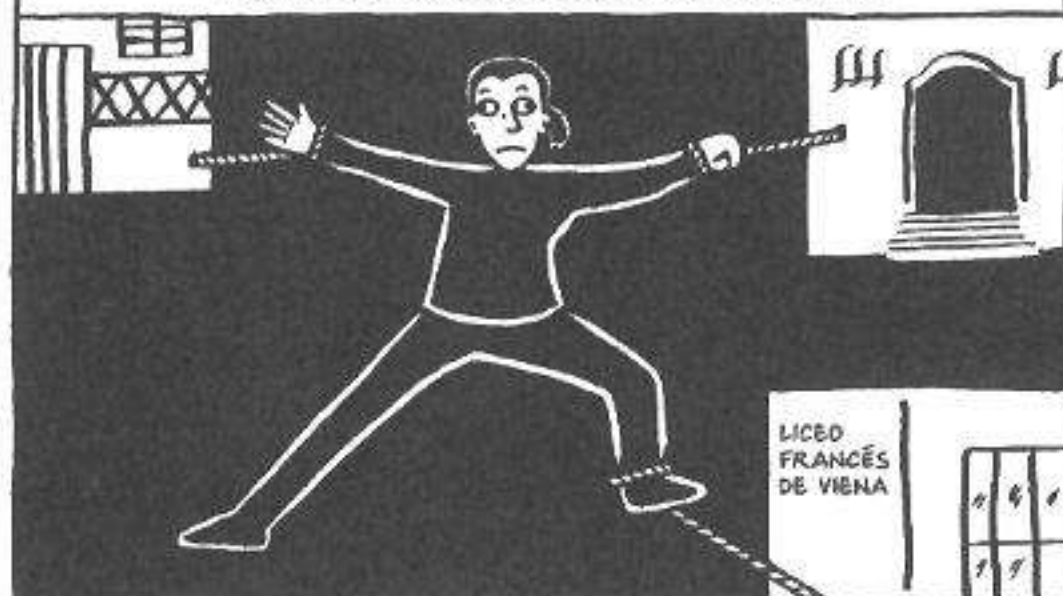






LOVE STORY

PERDÍ DE VISTA A ENRIQUE, PERO SUS AMIGOS ANARQUISTAS ME ADOPTARON. MI VIDA SE REPARTÍA ENTRE ELLOS, EL INSTITUTO Y LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.



LA VIDA EN LA COMUNA IBA ACOMPAÑADA DEL USO DE TODO TIPO DE ESTUPEFACIENTES: HIERBA, COSTO...



LOS VIATES QUE ME PEGABA EL FIN DE SEMANA SE REFLETABAN EN MI CARA.

MI PROFESOR DE FÍSICA, YONNEL ARROUAS, ESTABA PREOCUPADO POR MÍ.

MARTINE, ¿ESTÁS BIEN? PODEMOS HABLAR SI QUIERES.



EN MI TIERRA, ESTÁN EN GUERRA. TENGO MIEDO POR MIS PADRES. ME SIENTO SOLA Y CULPABLE. NO TENGO MUCHO DINERO. A MI TÍO LO ASESINARON. HE VISTO MORIR A UNA AMIGA EN UN BOMBARDEO...



TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE NO ME CREÍA. DEBÍA DE PENSAR QUE EXAGERABA.

DE TODAS FORMAS, CONTINUÉ. TENÍA MUCHAS GANAS DE HABLAR.

ADEMÁS, VIVO CON UNA LOCA, MI NOVIO...

BUENO, ESTÁ BIEN, YA LO HE ENTENDIDO. ¿QUIERES VENIR A COMER A MI CASA EL SÁBADO? MI MADRE TAMBIÉN ESTARÁ.



ACEPTÉ.

EN SU CASA TUQUÉ CON SUS DOS GEMELAS, TOHANNA Y CAROLINA.



HABLÉ LARGAMENTE CON LA MADRE DE MI PROFE, LA SEÑORA ARROUAS, UNA FRANCESA DE OCHENTA AÑOS DE EDAD.

TE ENTiendo, ES DURO. ¡TIENES QUE HACER EL TRIPLE DE ESFUERZO QUE LOS DEMÁS PARA SALIR ADELANTE! ¡ESO ES SER INMIGRANTE! YO TAMBIÉN LO VIVÍ CUANDO LLEGUÉ A FRANCIA.



TIENES QUE SER FUERTE. TODO IRÁ BIEN. ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS.



PERO NO NOS VIMOS NUNCA MÁS. A LA MUEJER DE YONNEL NO LE GUSTABA. DEBÍA DE PENSAR QUE ERA UNA CUENTISTA. POR ESO NO VOLVIERON A INVITARME.





AL SIGUIENTE FIN DE SEMANA,
DE VUELTA EN LA COMUNA.

¿DÓNDE HAS ESTADO LAS DOS ÚLTIMAS SEMANAS?
¿POR QUÉ NO HAS VENIDO A VERNOS?

UNO
DE MIS
PROFES.
ME INVITÓ
A COMER
A SU CASA
Y LA SE-
MANA
PASADA
QUEDÉ
CON UN
COMPA-
ÑERO.



INGRID, MI ANTIGUA ENEMIGA, SE HABÍA
CONVERTIDO EN UNA GRAN AMIGA. ELLA ME
ENSEÑÓ MEDITACIÓN TRASCENDENTAL. CON
ELLA PASÁBAMOS EL RATO MEDITANDO.

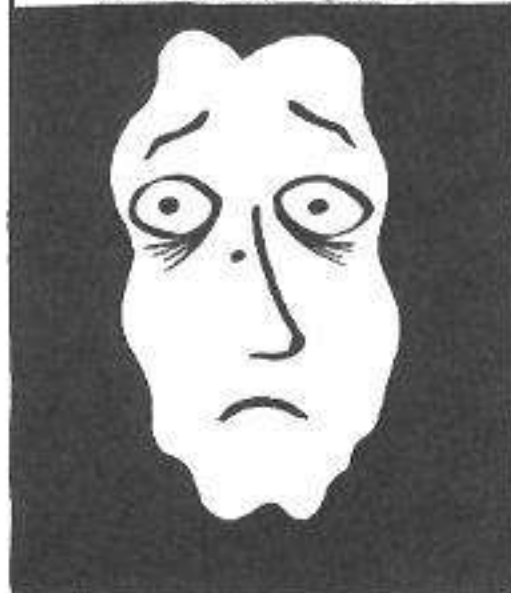


O DELIRANDO.



NO SIEMPRE ME GUSTABA, PERO PREFERÍA ABURRIRME CON ELLA QUE SOPORTAR MI SOLEDAD Y MIS DECEPCIONES.

POCO A POCO, ME FUI CONVIRTIENDO EN EL RETRATO DE DORIAN GRAY. CUANTO MÁS TIEMPO PASABA, MÁS MARCADA ESTABA.



PERO A ALGUNOS LES GUSTABA ESTA DECADENCIA. ASÍ CONOCÍ AL PRIMER GRAN AMOR DE MI VIDA.



SE LLAMABA MARKUS. ESTABA EN ÚLTIMO CURSO DE LITERATURA. AL MENOS SABÍA QUE NO QUERÍA VERME PORQUE TUVIERA PROBLEMAS CON LAS MATEMÁTICAS.



¿QUIERES QUE VAYAMOS A UNA DISCOTECA?

SÍ, POR QUÉ NO.



AQUELLA VEZ NO HICE NINGÚN ESFUERZO: NO ME PUSE MI MEJOR ROPA Y LLEGUE CON UNA HORA DE RETRASO.

YA NO TE ESPERABA. PENSABA QUE NO VENDRÍAS. ME ALEGRO DE QUE ESTÉS AQUÍ. ¿QUIERES BAILAR?



NO, NO ME GUSTA. ADEMÁS, NO ME GUSTAN LAS DISCOS.

DE TODAS FORMAS, BAILAMOS

¿QUÉ GUAPA ESTÁS ESTA NOCHE!



APARTE DE QUE LOS DOS ÉRAMOS HIJOS ÚNICOS, NO TENÍAMOS NADA EN COMÚN, ESTABA INCÓMODA.

POR SUERTE, ESTA PATÉTICA SITUACIÓN NO DURÓ MUCHO. LA DISCO CERRABA A LAS 2.30 DE LA MAÑANA.

SI QUIERES, TE ACOMPAÑO A CASA, PERO ANTES TENGO QUE LLENAR EL DEPÓSITO. ¿PAGAMOS A MEDIAS?

VALE.



YA NO ME SORPRENDÍA NADA. HASTA PAGAR LA GASOLINA PARA QUE MI QUERIDO CABALLERO ME LLEVARA A CASA ME PARECÍA NORMAL.

LO QUE ME ENCANTA DE TI ES TU LADO REBELDE Y ESA INDOLENCIA NATURAL.

GRACIAS.



V ENTONCES...



LAS COSAS LLEGAN SIEMPRE CUANDO MENOS LAS ESPERAS. AQUELLO ERA LA FELICIDAD.





* ESTO NO ES UN BURDEL



* ACABABA DE LEERME TRES ENSAYOS SUYOS SOBRE LA TEORÍA DE LA SEXUALIDAD.

MARKUS Y YO NO SABÍAMOS ADÓNDE IR. A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN SU COCHE, FUMANDO PETARDOS PARA DISTRAERNOS.

MIRA, ME HAN DICHO QUE EN ESTE CAFÉ SE PUEDE COMPRAR COSTO A BUEN PRECIO. ¿QUIERES IR A VER? NO ENCUENTRO APARCAMIENTO.

¡VALE!

TOMA, 200 SCHILLINGS.

NO ES NECESARIO, TENGO DINERO.



BATÉ. TENÍA MUCHO MIEDO. ERA LA PRIMERA VEZ QUE PONÍA LOS PIES EN UN SITIO TAN SÓRDIDO.



NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS DE TODO, LO HACÍA PARA MI AMOR.



PERDONE, QUIERO 200 NAPOS DÉ CHOCOLATÉ.



SÍQUEME.



TOMA.

GRACIAS.



MARKUS SE SENTÍA ORGULLOSO DE MÍ. TAN ORGULLOSO QUE LE CONTÓ A TODO EL INSTITUTO QUE YO TENÍA CONTACTOS EN EL CAFÉ CAMERA.



ASÍ ES COMO, POR AMOR, EMPECÉ MI CARRERA DE REVENDEDORA DE DROGA. ¿ACASO NO ESTABA SIGUIENDO LOS CONSEJOS DE MI MADRE? ¿NO DABA LO MEJOR DE MÍ MISMA? YA NO ERA UNA SIMPLE YONKI, ERA EL CAMELLO OFICIAL DE TODO EL INSTITUTO.



EL CRUASÁN

POR SUERTE, HABÍA TENIDO UNA EDUCACIÓN DEMASIADO SÓLIDA COMO PARA DESCARRIARME DEL TODO. AUNQUE FUERA CAMELLO, SEGUÍA ESTUDIANDO DURO. ESTABA ACABANDO PRIMARIA. IBA A HACER MI EXAMEN DE BACHILLERATO DE FRANCÉS.



CUANDO ESTUDIABA CON LOS DEMÁS, ME DABA CUENTA DE MIS LAGUNAS. NECESITABA UN MILAGRO PARA APROBAR.

Y EL MILAGRO SE PRODUCIÓ UNA NOCHE DE JUNIO, MIENTRAS DORMÍA.



EH, MARTÍ, EL TEMA DEL EXAMEN SERÁ EL ESCLAVISMO DE LOS NEGROS EN MONTESQUIEU.

A LA MAÑANA SIGUIENTE LLAMÉ A MI MADRE.



QUE LLAMÓ A DIOS, QUE A SU VEZ LE ENVIÓ UN MENSAJE AL EXAMINADOR.



CADA VEZ QUE LE HABÍA PEDIDO A MI MADRE QUE REZARA POR MÍ, MI DESEO SE HABÍA CUMPLIDO.

¿LE GUSTA EL SIGLO XVIII?

SÍ.



¿LE GUSTA MONTESQUIEU?

SÍ.



TIENE TREINTA MINUTOS PARA PREPARAR EL ESCLAVISMO DE LOS NEGROS EN MONTESQUIEU.



SAQUÉ UN 17, LA MEJOR NOTA DEL COLEGIO.

DESPUÉS LLEGÓ EL VERANO. A DECIR VERDAD, NO GANABA NADA TRAFICANDO PORQUE LO HACÍA SOBRE TODO PARA AYUDAR. ASÍ QUE ME PUSE A BUSCAR TRABAJILLOS.



A VECES ERA ABURRIDO.



A VECES, DIVERTIDO.



UN DÍA VI UN ANUNCIO EN EL PERIÓDICO: "EL CAFÉ SOLE BUSCA CAMARERA QUE HABLE TRES LENGUAS EUROPEAS".



HABLAS ALEMÁN, INGLÉS Y FRANCÉS. ESTÁ BIEN. ¿HAS TRABAJADO ANTES EN UN BAR?

SÍ.*

¡BIEN! EMPIEZAS MAÑANA. PERO... ¡CUIDADO! ¡EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN!



EL CAFÉ SOLE ESTABA EN EL MEJOR BARRIO DE VIENA. ME PAGABAN BIEN, PERO EL TRATO CON LOS CLIENTES NO SIEMPRE ERA FÁCIL. A VECES TENÍA MUCHAS GANAS DE ABOFETEARLOS.



* MENTE

SIN EMBARGO, TENÍA UNA ALIADA, SVETLANA, LA COCINERA YUGOSLAVA.

¿QUÉ HAY, PEQUEÑA?

UN CAPULLO ME HA PELLIZCADO EL CULO.



DIME, ¿QUÉ HA PEDIDO ESE HIJO DE PUTA?

UN WIENER SCHNITZEL.*



¡PERDÓNAME, SEÑOR!

SPUT

¡YA ESTÁ! SE HA HECHO JUSTICIA.



ME HACÍA REÍR MUCHO. GRACIAS A ELLA, PUDE SEGUIR TRABAJANDO ALLÍ SIN LESIONAR EN SUS PARTES A CIERTOS HOMBRES.

* ESCALOPA VIENESA

ESTABA TAN OCUPADA QUE NI ME ACORDÉ
DE LA VUELTA A CLASE.

¡MARTINE
SATRAPI!
TIENES QUE
IR A VER AL
DIRECTOR.

HE VISTO QUE HA SACADO EL MEJOR RESULTADO EN EL
EXAMEN DE BACHILLERATO FRANCÉS. ¡MI ENHORABUENA.

GRACIAS, SEÑOR.

SIÉTESE.

MIRE USTED, EL USO DE CIERTAS SUSTANCIAS
NO TIENE EL MISMO EFECTO SOBRE TODO
EL MUNDO. PARA CIERTAS PERSONAS, LAS
CONSECUENCIAS PUEDEN SER DEPLORABLES.

ME EXPLICO.
TENEMOS UN
AUTÉNTICO
PROBLEMA CON
EL CONSUMO
DE CANNABIS
EN ESTE
INSTITUTO.

AQUEL O AQUELLA QUE LO ESTÉ
SUMINISTRANDO A LOS ALUMNOS
DE ESTA INSTITUCIÓN PUEDE SER
SEVERAMENTE CASTIGADO.

USTED ES INTELIGENTE,
Y ESPERO QUE NO ME
OBLIGUE A COMENTÁRSELO
UNA SEGUNDA VEZ.

NO, NO TENDRÁ
QUE HACERLO.

RECUERDE, SATRAPI,
¡CONFÍO EN USTED!

SÍ, SÍ.

TUVE MUCHO MIEDO.
FUE EL FIN DE MI "CARRERA".

CIERTO, YA NO VENDÍA DROGA
PERO CADA VEZ CONSUMÍA MÁS.
AL PRINCIPIO, MARKUS ESTABA
MUY IMPRESIONADO.

¡OTRO? ¡SÍ QUE
VAS FUERTE!



DESPUÉS ME SERMONEABA.

¡CIELOS! MIRA EN QUÉ
TE ESTÁS CONVIRTIENDO.



Y AL FINAL, SE FUE DISTANCIANDO.



ESE LADO DECADENTE QUE TANTO
LE HABÍA GUSTADO, ACABÓ
IRRITÁNDOLO PROFUNDAMENTE.

HAY QUE DECIR QUE FUMABA
DEMASIADOS PORROS, SIEMPRE TENÍA
SUÑO Y ME DORMÍA A MENUDO.

LA INTEGRAL DEFINIDA
POR UNA FUNCIÓN F SOBRE...



MARTINE,
¿ESTÁ BIEN?



¿QUÉ?

¿ESTÁ
BIEN?



¿QUÉ QUIERE QUE LE
DIGA, SEÑOR? ¿QUE ME HE
CONVERTIDO EN LA LEGUMBRE
QUE NO QUERÍA SER?



¿QUE ME HE DECEPCIONADO
TANTO QUE YA NO PUEDO NI
MIRARME EN EL ESPETO?
¿QUE ME ODO?...



VA TODO BIEN,
SEÑOR. ESTOY
UN POCO
ENFERMA,
ME SIENTO
CANSADA.



ESTUVE EN ESE ESTADO DURANTE
EL RESTO DEL AÑO ESCOLAR, PERO
GRACIAS A LA PLEGARIAS, ENVIADAS
TODOS LOS DÍAS POR MI MADRE, OBTU-
VE, CON MÁS PENA QUE GLORIA, MI
BACHILLERATO. ESO ME TRANQUILIZÓ.

ESTÁBAMOS EN 1988. MARKUS HABÍA EMPEZADO SUS ESTUDIOS DE TEATRO, YO ME HABÍA INSCRITO EN LA FACULTAD DE TECNOLOGÍA, PERO NO IBA NUNCA.



ESE MISMO AÑO, ME ENTERÉ DE QUE EL PRESIDENTE DE AUSTRIA SE LLAMABA KURT WALDHEIM.



A TRAVÉS DE MARKUS HABÍA CONOCIDO A OTROS ESTUDIANTES. QUEDÁBAMOS A MENUDO EN EL CAFÉ HAWELKA, DONDE DISCUTÍAMOS DE POLÍTICA.

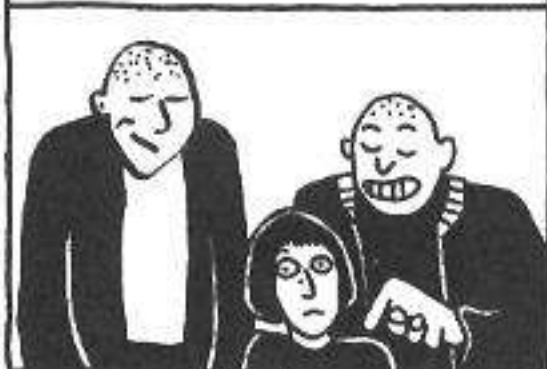


NO HAY QUE EXAGERAR. WALDHEIM FUE ELEGIDO HACE UN AÑO Y MEDIO. SI HUBIESEN HABIDO CAMBIOS RADICALES, YA NOS HABRÍAMOS ENTERADO.

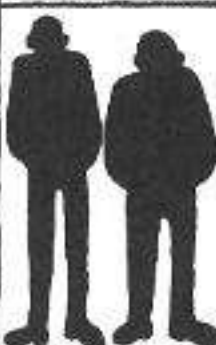
¿CÓMO PUEDES DECIR ESO? HE MOS PASADO DEL SOCIALISMO AL NAZISMO.



PERSONALMENTE, NO HABÍA NOTADO NINGUNA DIFERENCIA. LA PRIMERA VEZ QUE VI SKINHEADS FUE EN 1984. POR AQUEL ENTONCES, NO SABÍA QUÉ ERAN. ADEMÁS, HABLABA MUY POCO ALEMÁN, ASÍ QUE NO ENTENDÍ QUÉ QUERIAN. ME PARECERON HOSTILES, PERO DESPUÉS DE HABER CRECIDO ENTRE GUARDIAS DE LA REVOLUCIÓN, SABÍA DESENVOLVERME EN ESE TIPO DE SITUACIONES...



FUI MUY DISCRETA.



DESDE ENTONCES, NO HABÍA NOTADO QUE CRECERAN EN NÚMERO.

CAPULLOS HAY EN TODAS PARTES. ¿CREÉIS QUE EN MI TIERRA NO HAY? SON DIEZ VECES MÁS FEROCES QUE LOS VUESTROS. ¡EN IRÁN, MATAN A LA GENTE QUE NO PIENSA COMO LOS DIRIGENTES!

ES INTERESANTE TENER UNA VISION EXTERNA.

SÍ, ES VERDAD...



DURANTE ESE PERÍODO, LOS ESTUDIANTES, COMO LA MAYORÍA DE LOS JÓVENES VIENESES, ESTABAN MUY POLITIZADOS. SE MANIFESTABAN A MENUDO CONTRA EL GOBIERNO. A VECES, ME UNÍA A ELLOS.



DECÍAN QUE LOS VIEJOS NAZIS ENSEÑABAN EL "MEIN KAMPF" EN SU CASA A LOS NEONAZIS DESDE EL PRINCIPIO DE LOS OCHENTA Y QUE PRONTO HABRÍA UNA SUBIDA DE LA EXTREMA DERECHA EN EUROPA.



ES INCREÍBLE LO COBARDE QUE ES LA GENTE. Y ESO QUE ESTAMOS EN VIENA. ¡IMAGINÁOS COMO DEBE DE SER EN EL TIROL!

PERO SI YO ESTUVE EN EL TIROL Y ME PARECERON MUY SIMPÁTICOS.



EL PADRE DE MI AMIGA ME HIZO UN MARCO...

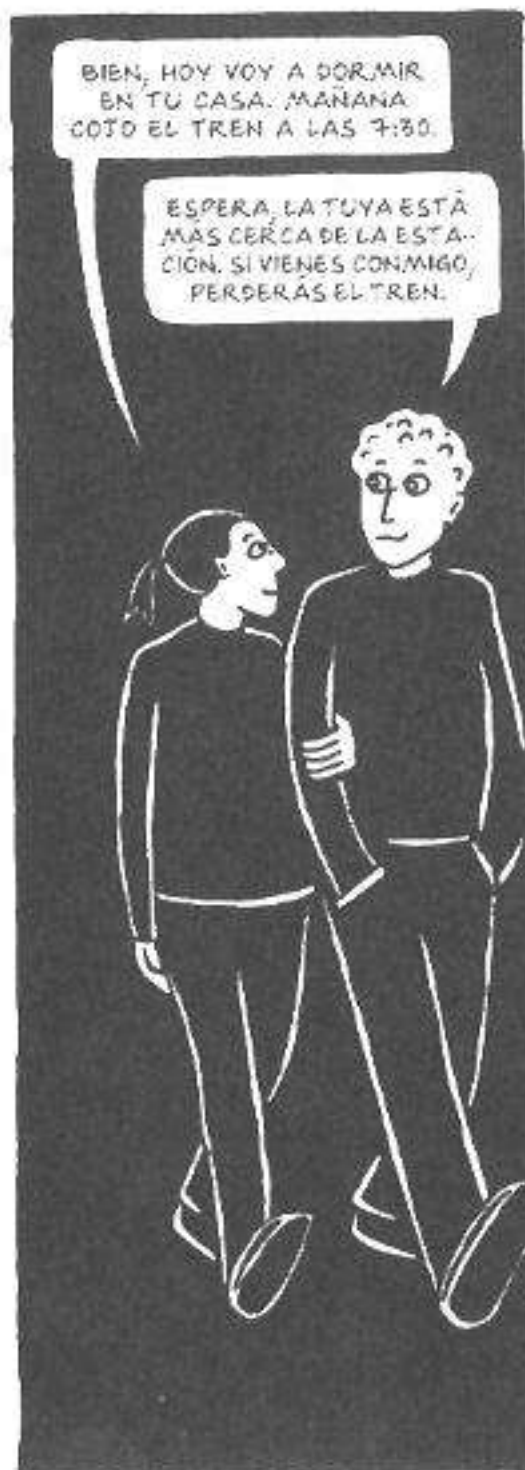


PORQUE ERES UNA CHICA. SI FUERAS UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO, NO HABRÍA SIDO IGUAL.



ME PREGUNTABA SI SE HABRÍAN SENTADO A MI LADO SI HUBIERA SIDO UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO...

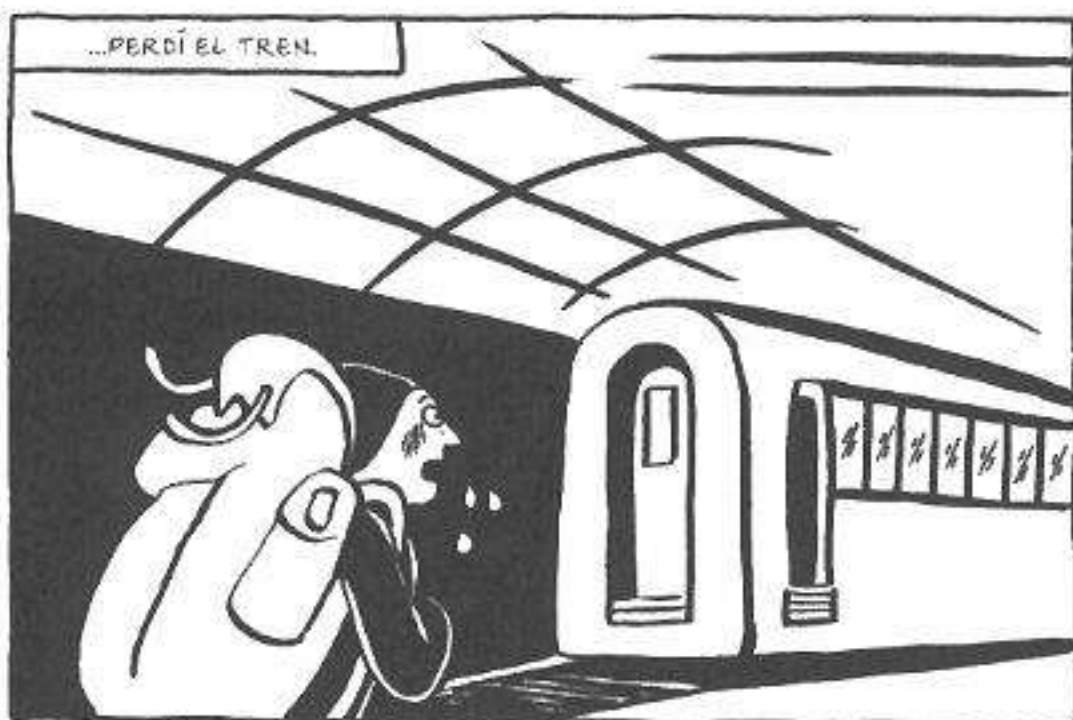




ASÍ QUE DORMÍ EN MI CASA
Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...



...PERDÍ EL TREN.



DEBE DE SER UNA SEÑAL DEL
DESTINO PARA QUE CELEBRE
MIS DIECIOCHO AÑOS CON ÉL.



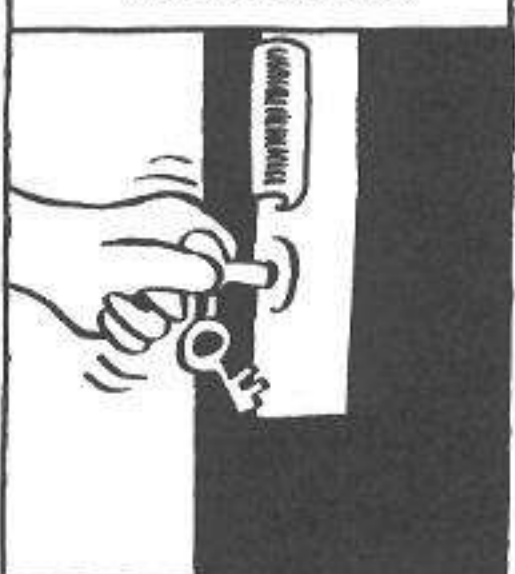
TUVE UNA BUENA IDEA:
"LE DARÉ UNA SORPRESA,
LE LLEVARÉ CRUASANES
CALIENTES".



AH, SÍ, ¡QUÉ CHICA
MÁS GUAY SOY!



ABRÍ SILENCIOSAMENTE
PARA NO DESPERTARLO
Y ASÍ SORPRENDERLO.







EL PAÑUELO

MI RUPTURA CON MARKUS ERA MÁS QUE UNA SIMPLE SEPARACIÓN. ACABABA DE PERDER A MI ÚNICO APOYO AFECTIVO, LA ÚNICA PERSONA QUE SE PREOCUPABA POR MÍ, A LA QUE ESTABA MUY UNIDA.



NO TENÍA NI FAMILIA, NI AMIGOS. LO HABÍA APOSTADO TODO EN AQUELLA RELACION. EL MUNDO SE DERRUMBABA ANTE MIS NARICES.



¡DÉJEME EN PAZ, SE LO RUEGO!

NO SE VA A LIBRAR TAN FÁCILMENTE.



¡VÁYASE AL INFIERNO! ¡MÁRCHESE! ¡LA DETESTO, LA ODIÓ!



TODO ME RECORDABA A MARKUS. ESTE CUBRECAMA ERA SU REGALO DE ANIVERSARIO.



EL PÓSTER ME LO HABÍA COMPRADO EN LA EXPOSICIÓN DE PICASSO EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO.



SU CAMISETA, ¡OH, SU CAMISETA!



¿DÓNDE ESTABA MI MADRE PARA ACARICIARME EL PELO?



¿DÓNDE ESTABA MI ABUELA PARA DECIRME QUE TENDRIA PRETENDIENTES A DOCENAS?



¿DÓNDE ESTABA MI PADRE PARA CASTIGAR A ESE CHICO QUE HABIA OSADO HACER DAÑO A SU HITA? ¿DÓNDE?



EN AQUELLA HABITACIÓN, TODO ME
RECORDABA A MARKUS. NO PODÍA
SOPORTARLO.



ASÍ QUE ME VESTÍ...

COGÍ EL BOLSO...



EL PASAPORTE, EL BILLETE
DE AVIÓN QUE MIS PADRES
ME HABÍAN REGALADO PARA
VISITARLOS POR NAVIDAD
Y ALGO DE DINERO.



¿ADÓNDE SE CREE QUE VA?

¡ADIÓS!

¡NO SE VA A LIBRAR
TAN FÁCILMENTE!



¡QUE LE DEN!



¡LADRONA!
¡VOY A LLAMAR
A LA POLICIA!
VOY A HACER ESTO
Y AQUELLO...

CLAC



ERA EL 22 DE NOVIEMBRE. EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS. HACÍA UN FRÍO DE NARICES.
ME QUEDÉ EN UN BANCO, INMÓVIL... MIRABA A LA GENTE QUE IBA AL TRABAJO...



...Y VOLVÍA...



Y DE NOCHE...

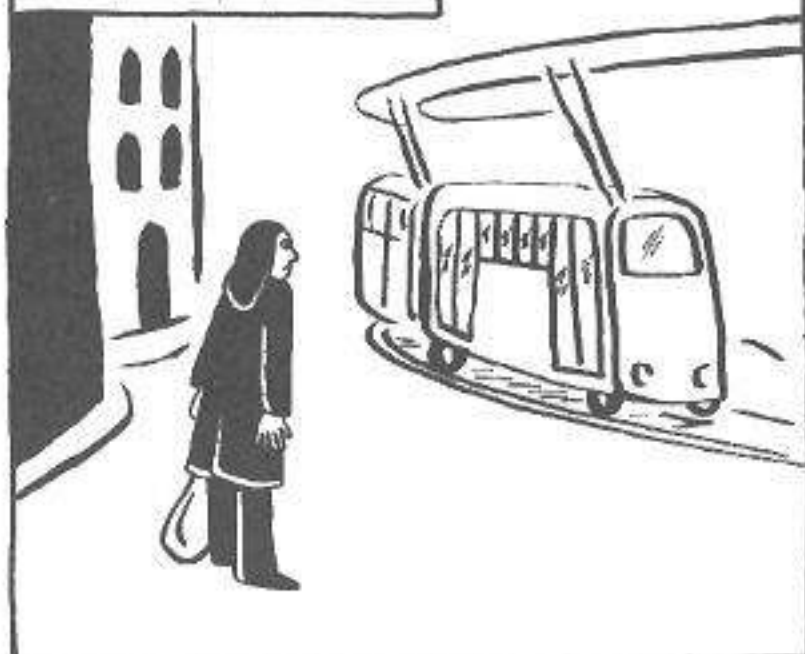


"LA NOCHE TRAE EL CONSUELO", ME DECÍA SIEMPRE MI ABUELA.





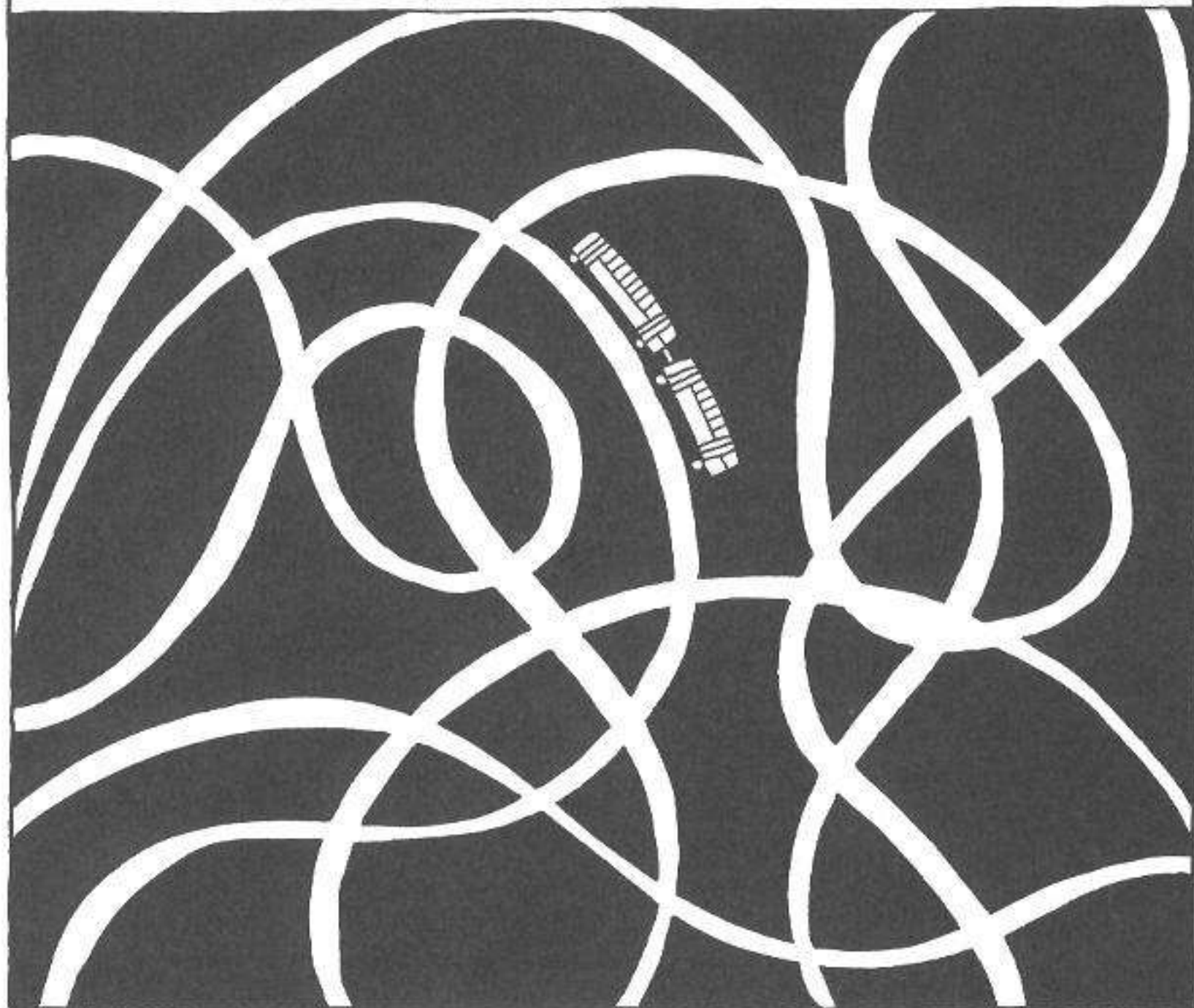
POR LA MAÑANA, COGÍ EL TRANVÍA.



DENTRO HABÍA DOS ASIENTOS MUY CALIDOS
PORQUE ESTABAN ENCIMA DEL MOTOR.
ME DORMÍ EN UNO DE ESOS ASIENTOS.
QUÉ DESCANSO.



VIVÍ A ESE RITMO CERCA DE UN MES: TIRADA DE NOCHE
Y DE DÍA DETÁNDOME LLEVAR POR VIENA POR EL SUEÑO Y EL TRANVÍA.



LOS AHORROS SE ME ACABARON PRONTO. NO TENÍA NI UN DURO.



ES INCREÍBLE LO RÁPIDO QUE SE PUEDE PERDER LA DIGNIDAD. ME VI FUMANDO COLILLAS.



BUSCANDO COMIDA EN LAS BASURAS.



YO, QUE ANTES NO QUERÍA NI PROBAR LA COMIDA DE OTRO PLATO.

EMPEZARON A CONOCERME Y ME ECHABAN DE LOS TRANVIAS.



ASÍ QUE TUVE QUE ENCONTRAR UN RINCÓN RESGUARDADO PARA DORMIR. LAS NOCHES EN LA CALLE PODÍAN ACABAR MUY MAL PARA UNA CHICA JOVEN COMO YO.



NO TENÍA A NADIE. HABÍA PLANIFICADO TODA MI EXISTENCIA ALREDEDOR DE MARKUS. SEGURAMENTE POR ESO ESTABA TAN PERDIDA.

ERA IMPENSABLE QUE VOLVIERA A VER A ZOZO.

ME DA IGUAL. NUESTRO APARTAMENTO ES DEMASIADO PEQUEÑO.



NI A INGRID.

NOS DEJASTE TIRADOS POR UN TIO QUE NI SIQUERA MERECE LA PENA.



EN CUANTO A FRAU DOKTOR, HELLER, NI HABLAR. PARA MÍ ERA LA REPRESENTACIÓN DEL MAL ABSOLUTO.



ESTUVE MÁS DE DOS MESES EN
LA CALLE, EN PLENO INVIERNO.



PASABA MUCHO FRÍO.



ME PUSE ENFERMA.



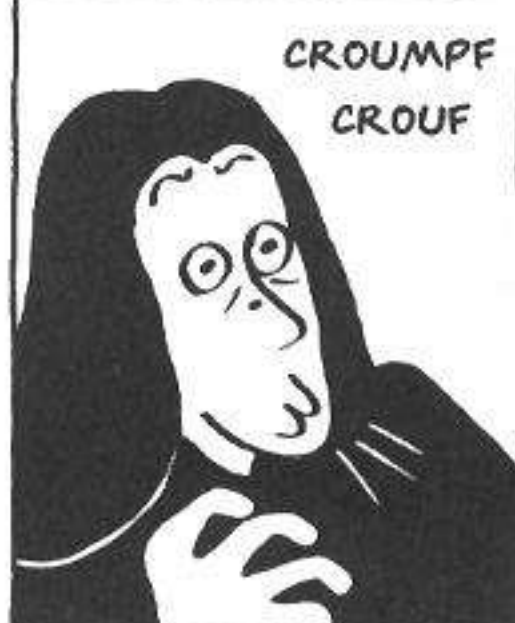
EMPECÉ A TOSER UN POCO.



CADA VEZ MÁS.



CADA VEZ MÁS FUERTE.



LA TOS SE HIZO CONTINUA.



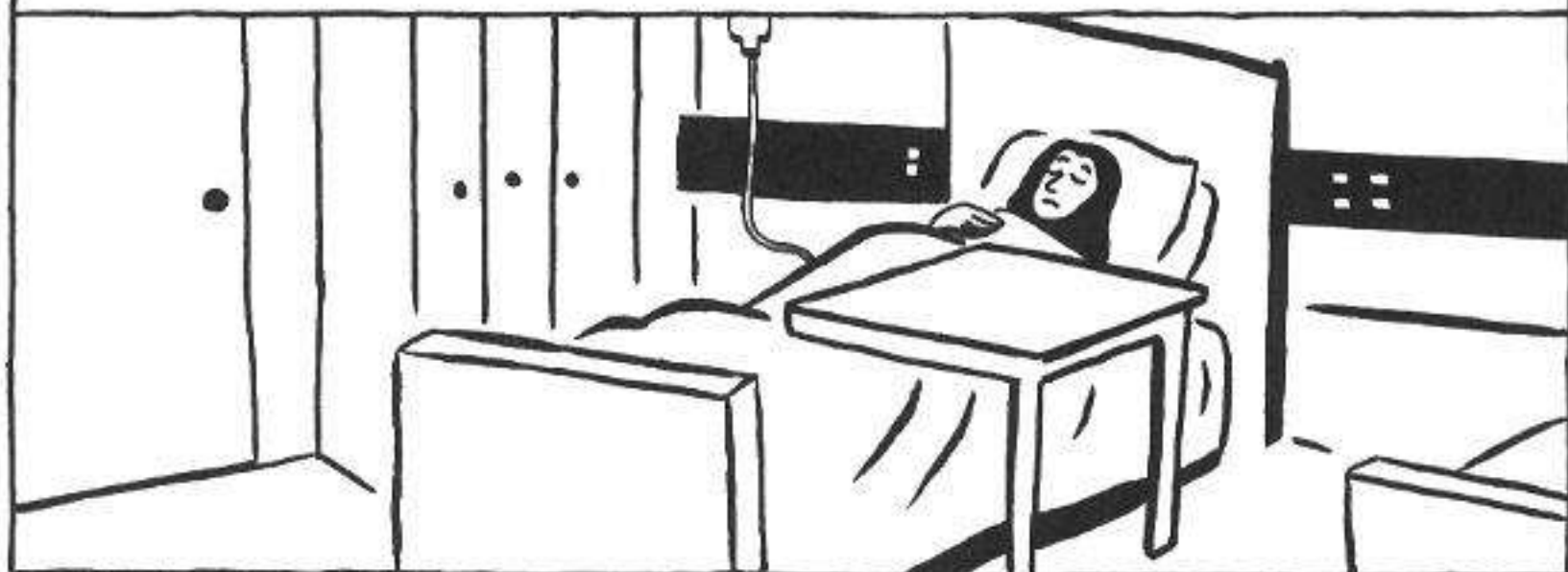
HASTA ACABAR ESCUPIENDO SANGRE.



Y FINALMENTE...



ME DESPERTÉ EN UN HOSPITAL. ERA UN MILAGRO. SI ME HUBIESE DESMAYADO DURANTE LA NOCHE, NADIE SE HABRÍA DADO CUENTA Y EL FRÍO GLACIAL SEGURAMENTE NO ME HABRÍA PERMITIDO CONOCER MI DESTINO.

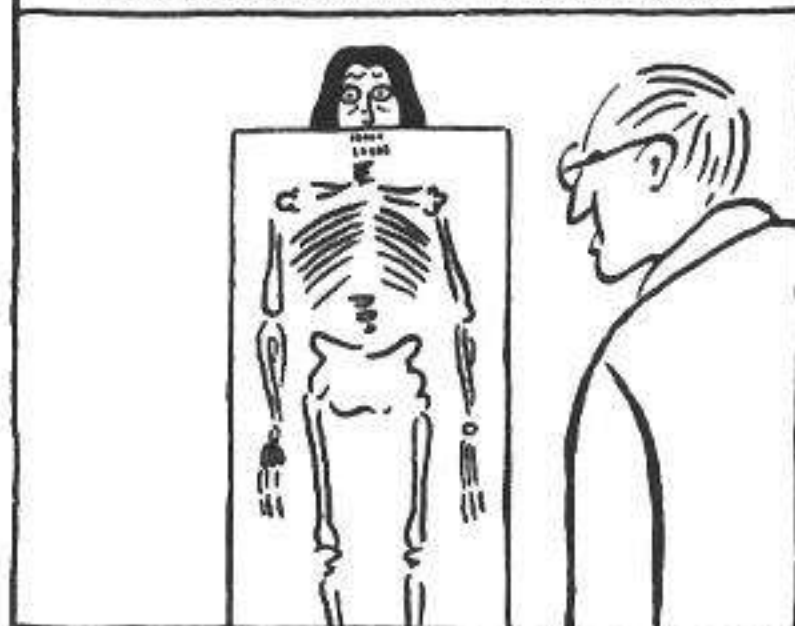


HABÍA PASADO UNA REVOLUCIÓN EN LA QUE HABÍA PERDIDO A PARTE DE MI FAMILIA.

SOPLE, SOPLE.



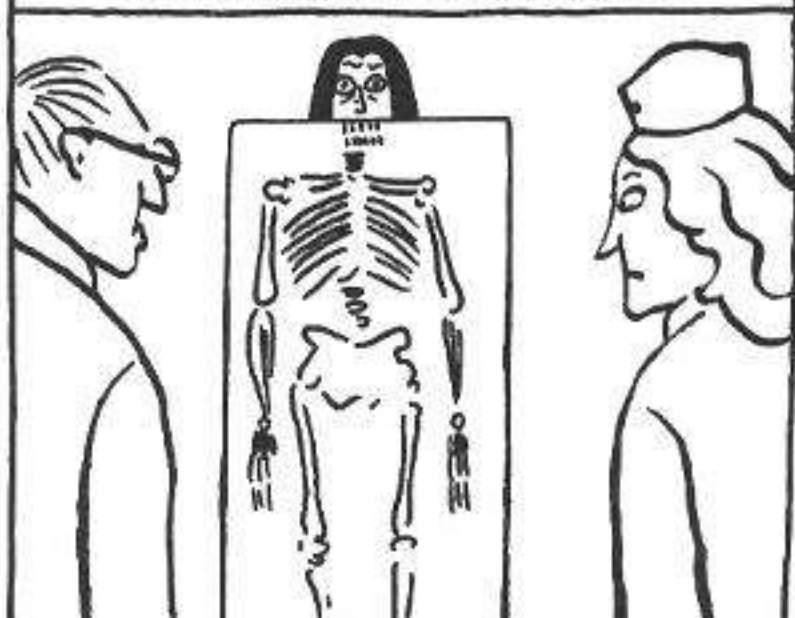
HABÍA SOBREVIVIDO A UNA GUERRA QUE ME HABÍA ALEJADO DE MI PAÍS Y DE MIS PADRES...



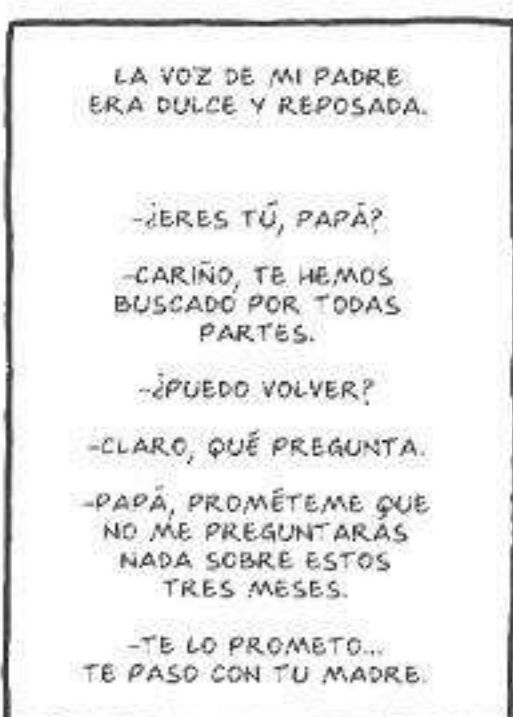
PEDALEE LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDA.



...Y UNA BANAL HISTORIA DE AMOR HABÍA ESTADO A PUNTO DE ACABAR CONMIGO.









LOS CINCO DÍAS PASARON
VOLANDO Y LOS
CIGARRILLOS NO ACABARON
CONMIGO, ME VESTÍ...



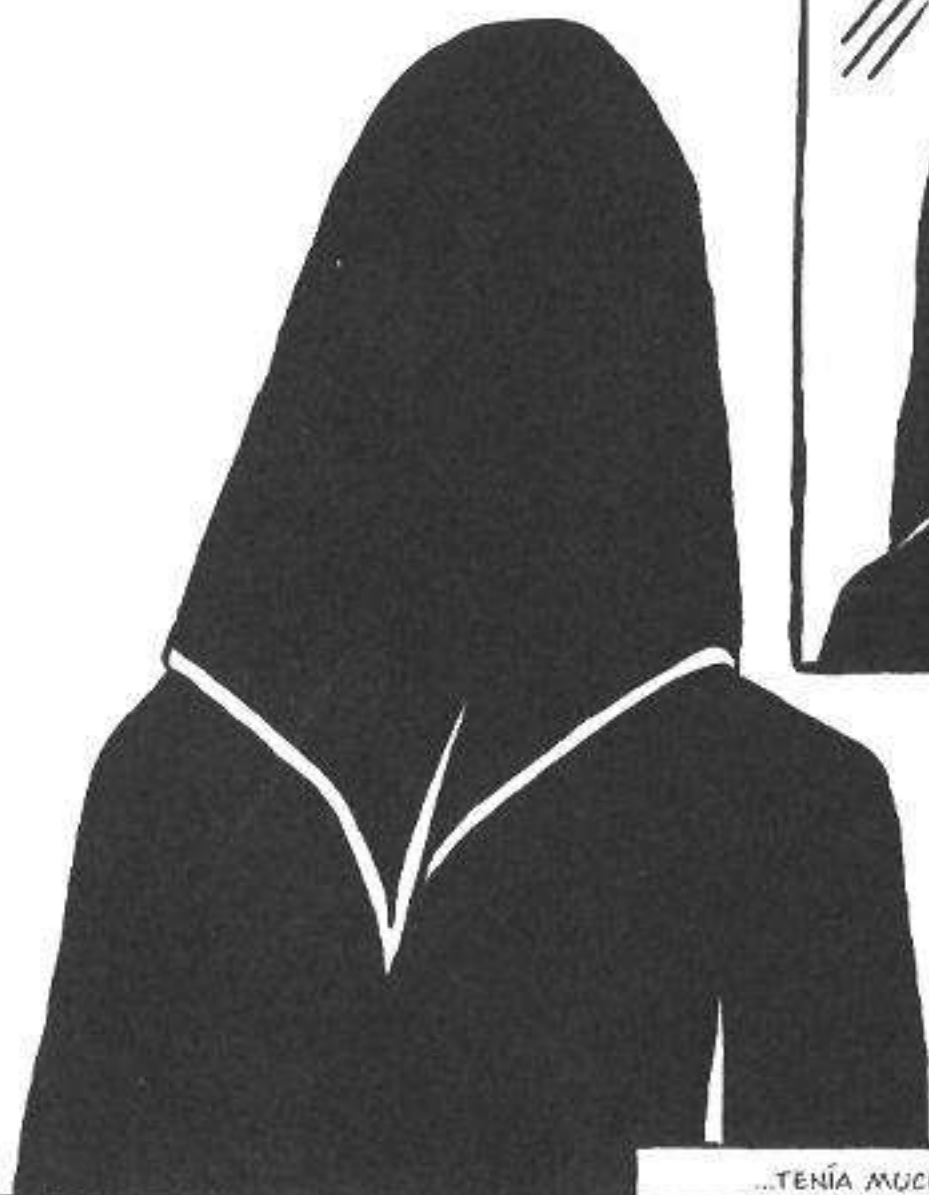
COGÍ MIS COSAS...



VOLVÍ A PONERME EL PAÑUELO...



...Y SE FUERON A TOMAR VIENTO MIS LIBERTADES INDIVIDUALES Y SOCIALES...



...TENÍA MUCHAS GANAS DE VOLVER A CASA.

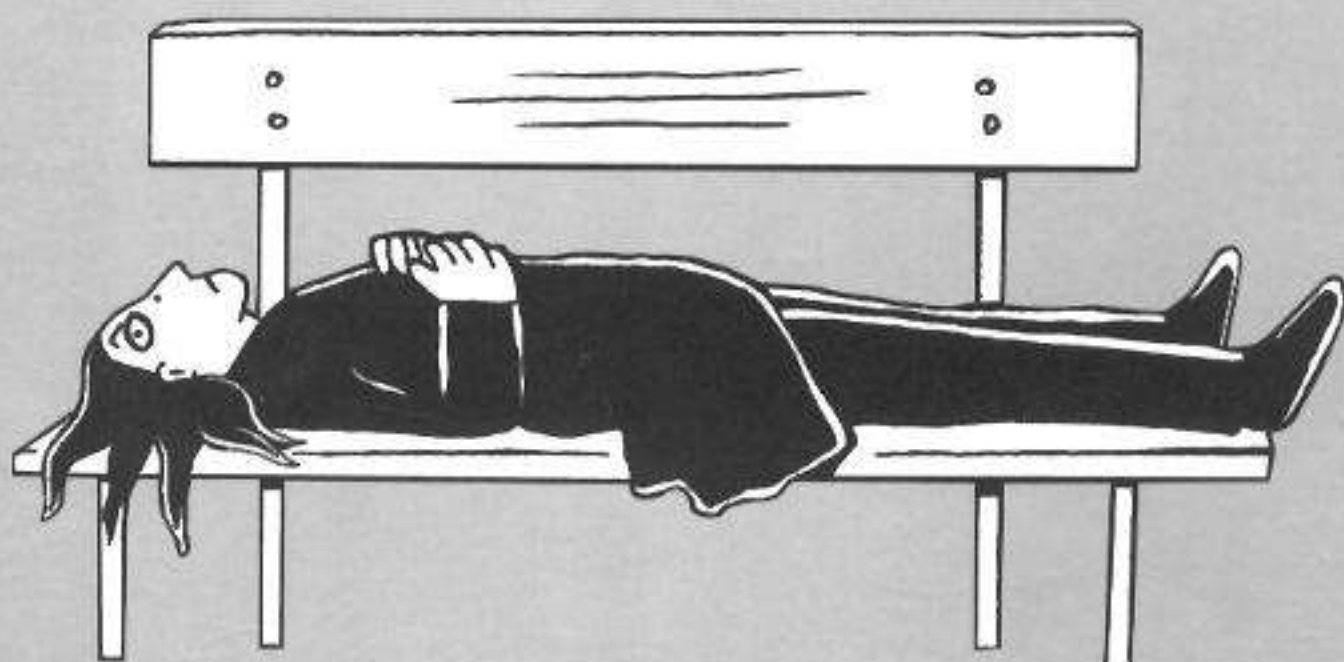


OBRA GALARDONADA
CON EL 1º PREMIO DE LA PAZ
FERNANDO BUESA BLANCO 2003

"Si supieran
que su hija se maquillaba
como una punk, que fumaba petardos
para dar buena impresión, que había
visto hombres en calzoncillos
mientras ellos sufrían
bombardeos..."



6542039



*En PERSÉPOLIS, ganador
del Gran Premio de Angoulême 2002,
Marjane Satrapi ofrece un relato
autobiográfico sobre su infancia en Irán
y su posterior estancia en Europa.
Su gran carga emotiva, crítica
e irónica, lo convierten en un cómic
de referencia dentro del panorama mundial.*

NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-704-8



9 788484 317043

www.NormaEditorial.com

Marjane Satrapi

Persépolis

4



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

4

NORMA
Editorial

PERSÉPOLIS 4

Título original: "Persepolis 4", de Marjane Satrapi

Primera edición: marzo 2004

© L'Association. All rights reserved

Published by arrangement with L'Association

© 2004 NORMA Editorial por la edición en castellano

Passeig de Sant Joan, 7, pral. 08010 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix

Depósito legal: B-105-2004. ISBN: 84-8431-936-9

Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



EL RETORNO

DESPUÉS DE CUATRO AÑOS VIVIENDO EN VIENA, HE ME AQUÍ DE VUELTA A TEHERÁN. EN CUANTO LLEGUÉ AL AEROPUERTO DE MEHRABAD Y VI AL PRIMER ADUANERO, SENTÍ INMEDIATAMENTE EL AIRE REPRESIVO DE MI PAÍS.



¿LLEVAS ALGO PROHIBIDO?
REVISTAS DE MODA, CASE-
TES, ALCOHOL, CERDO...

¡NO, SEÑOR!

¡PONTE BIEN
EL VELO,
HERMANA!



SÍ, HERMANO.

¡SIGUIENTE! ¡VENGA,
MÁS RÁPIDO!

HERMANO Y HERMANA SON
LOS TÉRMINOS QUE USAN
LOS REPRESENTANTES DE LA
LEY PARA DAR ÓRDENES A
LA GENTE SIN OFENDERLES.



ERA UN CAOS. A CADA PASAJERO LE ESPERABAN
UNAS DIEZ PERSONAS. DE GOLPE, EN MEDIO DE TANTA
GENTE, DISTINGUÍ A MIS PADRES...



...PERO NO FUE RECÍPROCO. ¿QUÉ TIENE
DE RARO? SE CAMBIA MÁS ENTRE
LOS TRECE Y LOS DIECIOCHO QUE ENTRE
LOS TREINTA Y LOS CUARENTA.



¡PAPÁ!

¡EBB! ¡MIRA!!

¡ES MARTÍ!

¿MARTÍ...?



¡QUERIDA, HIJA MÍA, AYY!
¡NO TE HABÍA RECONOCIDO!

SABÍA QUE HABÍA CRECIDO, PERO
SÓLO ME DI CUENTA DE VERDAD
CUANDO ESTABA ENTRE LOS BRAZOS
DE MI PADRE. ÉL, QUE SIEMPRE ME
HABÍA PARECIDO TAN IMPONENTE,
ERA CASI DE MI ALTURA.









NO SÓLO TENÍA QUE VOLVER A ACOSTUMBRARME AL VELO, TAMBIÉN ESTABA EL DECORADO: LA PRESENTACIÓN DE LOS MÁRTIRES EN MURALES DE VEINTE METROS ADORNADOS CON ESLÓGANES EN SU HONOR, COMO "EL MÁRTIR ES EL CORAZÓN DE LA HISTORIA" O "ESPERO SER UN MÁRTIR" O INCLUSO "EL MÁRTIR VIVE ETERNAMENTE".



DESPUÉS DE CUATRO AÑOS EN AUSTRIA VIENDO EN LAS PAREDES COSAS COMO "LAS MEJORES SALCHICHAS A VEINTE SCHILLINGS", EL CAMINO HACIA LA READAPTACIÓN ME PARECÍA MUY LARGO.









UN MES ANTES DEL ARMISTICIO,
IRAK EMPEZÓ A BOMBARDEAR
TEHERÁN A DIARIO, COMO SI
QUISIERA DESTRUIR LO
MÁXIMO POSIBLE ANTES
DE ACABAR...

...AÚN NO HABÍAN ANUNCIADO LA PAZ Y LOS GRUPOS ARMADOS OPUESTOS AL RÉGIMEN ISLÁMICO, LOS MUYAHIDIN* IRANÍES, ESTABAN ENTRANDO EN EL PAÍS POR LA FRONTERA IRAQUÍ CON EL APOYO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERAR IRÁN DE LOS DIRIGENTES INTEGRISTAS.



*EL TÉRMINO "MUYAHIDIN" NO ES ESPECÍFICO DE AFGANISTÁN. SIGNIFICA COMBATIENTE.



SEGURO QUE HABRÁS OÍDO
HABLAR DE ELLO.

NO, PAPÁ, NO LO SABÍA.

¿CÓMO ES
POSIBLE?



¡¡EB!! ¡VAMOS! ¡HA PASADO
CUATRO AÑOS EN EUROPA!

AH, SÍ,
¡CLARO!



¿QUÉ ESTABA DICRIENDO?... ESO, LOS
MUYAHIDIN PENSABAN QUE, COMO
SE ACABABA LA GUERRA, NUESTRO
EJÉRCITO ESTARÍA AGOTADO Y NO LE
QUEDARÍA FUERZAS PARA LUCHAR.



...O SERÍAN EJECUTADOS.



PUES BIEN, LA MAYORÍA FUE EJECUTADA.





EL CHISTE

LLEVABA DIEZ DÍAS EN TEHERÁN. A PESAR DE MIS RETICENCIAS, TODA MI FAMILIA ACABÓ VINIENDO A VISITARME. NO SÉ SI ESTABAN AL CORRIENTE DE MI FRACASO EN EUROPA. ME ASUSTABA HABERLES DECEPCIONADO.



SEGURO QUE HABLAS MUY BIEN EL ALEMÁN.

YO SÉ DECIR "ICH LIEBE DICH".

¡JI, JI, JI!

SÍ, LO HABLO UN POCO.

GRACIAS POR LAS FLORES.

ÉSTE ES TITO ARDESHIR, EL TÍO DE MI MADRE. PROFESOR NACIONAL TUBILADO.



CUANDO PIENSO EN VIENA, SIEMPRE ME VIENE A LA CABEZA SISI ÉMPERATRIZ. ¿SEGURO QUE HAS VISTO LA PELÍCULA DE ROMY?

SÍ.

ÉSTA ES MINA, MI PRIMA HERMANA. ES UNA IMBÉCIL. HABLE DE ROMY SCHNEIDER COMO SI FUERA SU MEJOR AMIGA.



MARTJANE, LAS ESTRELLAS BRILLAN EN EL CIELO Y TÚ EN MI CORAZÓN...

ÉSTOS SON NUESTROS VECINOS. SON EL MODELO DE FAMILIA PERFECTA.



AUNQUE SABÍA QUE TODOS VENÍAN A VERME POR AMISTAD Y EDUCACIÓN, NO TARDÉ MUCHO EN HARTARME DE RECIBIRLES A DIARIO.

PERO NO HABÍA NADA QUE HACER, LAS VISITAS CONTINUABAN.



APARTE DE MIS PADRES, LA ÚNICA PERSONA CON LA QUE ME APETECÍA HABLAR ERA MI ABUELA. AUNQUE FUE LA ÚLTIMA QUE ME VIÑO A VER.

¿ABUELA, DÓNDE ESTABAS?

¡BUENO, ESPERABA QUE ACABARA DE PASAR TODA LA TRIBU! ¡CÓMO HAS CRECIDO! ¡PRONTO PODRÁS TIRARLE DE LOS PANTALONES AL SEÑOR!

SIEMPRE FIEL A SÍ MISMA.

DESPUÉS DE MI FAMILIA, LE TOCÓ EL TURNO A MIS AMIGAS. A ELLAS LAS SOPORTABA METOR, TENÍAMOS LA MISMA EDAD, ASÍ QUE EL CONTACTO DEBERÍA SER MÁS FÁCIL.



ME EQUIVOCABA. TODAS PARECÍAN PROTAGONISTAS DE LAS SERIES TELEVISIVAS AMERICANAS, LISTAS PARA CASARSE EN CUALQUIER MOMENTO, SI SE PRESENTABA LA OCAIÓN.

¿Y ESA CARA DE MONTA? NADIE DIRÍA QUE HAS VIVIDO EN EUROPA.

AH, ¿TÚ CREES?



COMPARADO CON SU MAQUILLATE A LA ÚLTIMA MODA, SÍ, YO TENÍA UN ASPECTO DE MONTA.

¡VENGA, EXPLÍCANOS! DEBES DE TENER MILES DE HISTORIAS QUE CONTAR.

NO SÉ...

BUENO, POR EJEMPLO, DINOS CÓMO SON LAS DISCOTECAS EN VIENA.



ES QUE... NO FUI MUY A MENUDO... NO ME GUSTAN DEMASIADO.

¿QUÉ?



¡NO OS HAGÁIS LAS SORPRENDIDAS! ¿NO OS ACORDÁIS DE CÓMO ERA? ¡SIEMPRE DANDO LECCIONES! ¡ES UNA "REBELDE"!

¡SI HUBIERA DISCOS EN TEHERÁN, IRÍA TODOS LOS DÍAS!

¡J!, ¡J!, ¡J!, ¡Y YO!



ME COSTABA RECORDAR LOS MOTIVOS DE NUESTRA ANTIGUA AMISTAD.

POR UNA PARTE, LAS ENTENDÍA. CUANDO TE PROHIBEN ALGO, ADQUIERE UNA IMPORTANCIA DESPROPORCIONADA. MÁS ADELANTE, ME DÍ CUENTA DE QUE EL HECHO DE MAQUILLARSE Y QUERER VIVIR COMO OCCIDENTALES ERA UN ACTO DE RESISTENCIA POR SU PARTE.



DE TODAS FORMAS, ME SENTÍA TERRIBLEMENTE SOLA.











ACABÓ ATERRIZANDO EN UN BUEN HOSPITAL. ALLÍ, LOS MÉDICOS JUNTARON LAS PIEZAS UNA A UNA, COSIERON Y REMENDARON...



...Y AL FINAL, DESPUÉS DE CIENTO CINCUENTA OPERACIONES Y UN AÑO Y MEDIO DE VENDATES...



GRACIAS, DOCTOR. NUNCA ME HABÍA ENCONTRADO TAN BIEN. GRACIAS A USTED, PUEDO EMPEZAR UNA NUEVA VIDA.



PARA AYUDARLE CON SU NUEVA VIDA, SUS PADRES DECIDIERON BUSCARLE UNA ESPOSA. SU MADRE BUSCÓ ENTRE TODOS SUS AMIGOS Y VECINOS HASTA ENCONTRAR A UNA AUTÉNTICA JOYA. COMO MANDA LA TRADICIÓN, EL CHICO, ACOMPAÑADO DE SU FAMILIA, FUE A PEDIR LA MANO DE LA JOVEN.



¡NUESTRO HITO ES EXCEPCIONAL!

¡NUESTRA HIJA ES MAGNÍFICA!



DESPUÉS DE LARGAS NEGOCIACIONES SOBRE EL MONTANTE DE LA DOTE,* LOS ANILLOS, LA ROPA, LAS FLORES, LA PELUQUERÍA, EL MAQUILLATE, EL EQUIPO DE VÍDEO PARA GRABAR LA CEREMONIA, EL RESTAURANTE, LOS SIRVIENTES, LOS MÚSICOS Y EL NÚMERO DE INVITADOS, LAS DOS FAMILIAS SE PUSIERON DE ACUERDO. POR FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA BODA.

ES EL DÍA MÁS BONITO DE MI VIDA.

TE AMARÉ PARA SIEMPRE.





EL ESQUÍ





PARA SACARME DE MI DEPRESIÓN, MIS AMIGAS ME PROPUSIERON IR A ESQUIAR. LOS PADRES DE UNA DE ELLAS TENÍAN UN CHALET EN DIZINE.* NO QUERÍA IR PERO MI MADRE INSISTIÓ TANTO QUE ACABÉ ACEPTANDO.



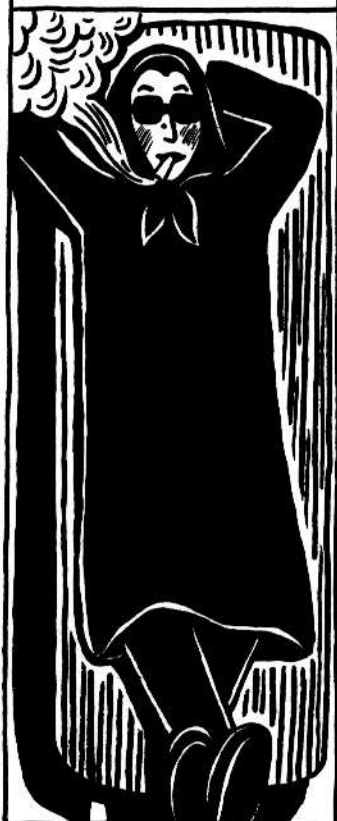
*ESTACIÓN DE ESQUÍ A UNOS CINCUENTA KILÓMETROS DE TEHERÁN.

SI QUIERES, PUEDES ALQUILAR EL MATERIAL. PODEMOS ENSEÑARTE.



NO, GRACIAS, ASÍ ESTOY MUY BIEN.

EFFECTIVAMENTE, ESTABA DE MARAVILLA. LA MONTAÑA, EL CIELO AZUL, EL SOL... TODO AQUELLO ME IBA BIEN. POCO A POCO MI CARA Y MI ESPÍRITU FUERON COGIENDO COLOR.







A MENUDO ME SENTÍA COMO AUSENTE.

Margane, quieres venir

Al mar Caspio



PERO EN CUANTO DESAPARECÍA EL EFECTO DE LOS COMPRIMIDOS, VOLVÍA A SER CONSCIENTE DE MI ANGUSTIA. MI DESGRACIA SE RESUMÍA EN UNA FRASE: YO NO ERA NADA.



ERA UNA OCCIDENTAL EN IRÁN Y UNA IRANÍ EN OCCIDENTE. NO TENÍA IDENTIDAD ALGUNA. NI SIQUERA SABÍA POR QUÉ VIVÍA.

TOMÉ LA DECISIÓN DE MORIR. UNAS SEMANAS DESPUÉS DE ESA RESOLUCIÓN...

DITISTE QUE VENDRÍAS CON NOSOTROS A VER EL MAR CASPIO... SI QUIERES, PODEMOS ANULAR EL VIAJE. NO QUEREMOS DEJARTTE SOLA...

¡VAMOS, PAPÁ!

¿Y CÓMO

ESTABA EN

VIENA? ¡NO

PASA NADA,

MARCHAOS!

¡ADEMÁS,

NECESITO

ESTAR

SOLA.



Y SE FUERON DIEZ DÍAS.



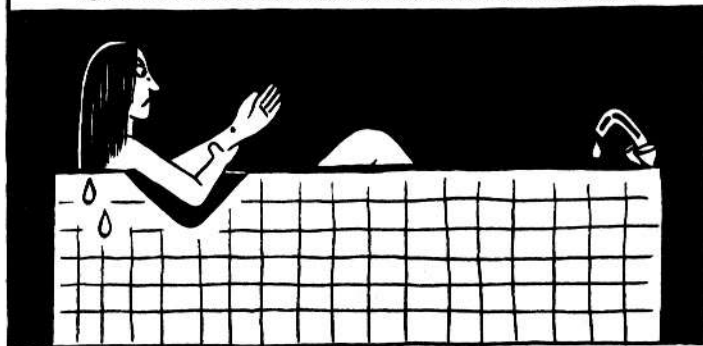
AL DÍA SIGUIENTE DE SU PARTIDA, HICE LOS PREPARATIVOS. HABÍA VISTO EN EL CINE QUE UNA MUTER SE BEBÍA UNA BOTELLA DE VINO ANTES DE CORTARSE LAS VENAS. A FALTA DE VINO, ME BEBÍ MEDIA BOTELLA DE VODKA.



NO CONSEGUÍA HUNDIR EL FILO EN MI CARNE. LA SANGRE SIEMPRE ME HA DADO MUCHO MIEDO. PERO, COMO ESTABA BORRACHA, CONSEGUÍ HACERME UN CORTE.



DESPUÉS, HICE COMO EN LA PELÍCULA. ME DI UN BAÑO CALIENTE, ESPERANDO VACIARME DE MI SANGRE. PERO SE COAGULÓ RÁPIDAMENTE.



HAY QUE RECONOCER QUE ES MUY DIFÍCIL MATARSE CON UN CUCHILLO DE FRUTA. LAS ARMAS BLANCAS NO ERAN LO MÍO. TUVE QUE PENSAR EN OTRA COSA.

ESPERÉ A QUE LA MUÑECA
CICATRIZARA PARA TOMARME
TODOS MIS ANTIDEPRESIVOS.



ME DITE QUE ERA LA ÚLTIMA VEZ
QUE VEÍA EL SOL. TAMBIÉN ME
ACORDÉ DE MIS PADRES.



ERA EL FIN...



...TRES DÍAS MÁS TARDE...



¡MI MANO! ¡MIERDA!
¡SIGO VIVA!



AL DESPERTARME, LOS MEDICAMENTOS QUE HABÍA TOMADO ME
PROVOCARON ALUCINACIONES DURANTE UNAS CUANTAS HORAS.



ASÍ QUE FUI A VER A MI TERAPEUTA.

SE LAS HA TOMADO TODAS, ¿ESTÁ SEGURA?

sí...

¡ESA DOSIS HABRÍA
BASTADO PARA MATAR A
UN ELEFANTE!... AUNQUE
NO SOY CREYENTE, NO
ENCUENTRO OTRA
EXPLICACIÓN APARTE DE
LA INTERVENCIÓN DIVINA
PARA SU SUPERVIVENCIA...

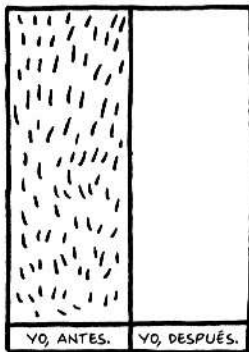
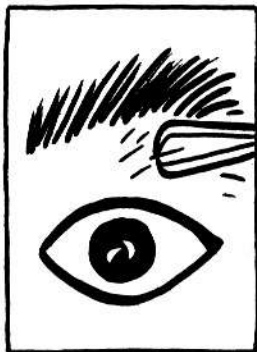


DEDUTE QUE NO ERA EL
MOMENTO DE MORIR.

A PARTIR DE AHORA VOY A
TOMAR LAS RIENDAS.



EL PELO ES UNA OBSESIÓN
PARA LA MUJER ORIENTAL,
EMPECÉ POR DEPILARME.



DESPUÉS, ME DESHICE
DE MIS COSAS.



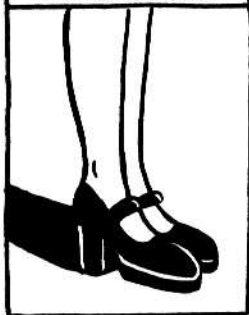
Y FUI A HACERME
VESTIDOS NUEVOS.



UN GUARDARROPA MODERNO.



ZAPATOS ORIGINALES.



UN PEINADO A LA MODA.



UNA PERMANENTE.



ME CONVERTÍ EN UNA MUJER A LA ÚLTIMA...



LAS BOUTIQUES.



EL MAQUILLATE.



Y COMO QUE "MENS SANA IN CORPORE SANO", ME PUSE A HACER DEPORTE...



CADA VEZ MÁS...



Y MÁS, Y MÁS...



HASTA CONVERTIRME EN PROFESORA DE AERÓBIC.



ASÍ DE FUERTE E INVENCIBLE ME DIRIGÍA HACIA MI NUEVO DESTINO.

EL CONCURSO

اولی مضامین مربوط به
مسئله زنان و مردان
بر روی مجله منتشر شد.
۱۸. کامران و من همواره یکدیگر را
تقسیم نمی کردیم و هر دو
از آن لذت می بردیم.
ب. کامران
۱۹. کامران
۲۰. کامران

EVIDENTEMENTE, MIS PADRES NUNCA SE ENTERARON DE LOS MOTIVOS DE MI METAMORFOSIS. MI NUEVO ENFOQUE VITAL LES ENCANTÓ HASTA EL PUNTO DE COMPRARME UN COCHE, COMO ESTÍMULO.



TENÍA AMIGOS NUEVOS, IBA A FIESTAS... RESUMIENDO, MI VIDA HABÍA TOMADO UN RUMBO COMPLETAMENTE NUEVO. UNA TARDE DE ABRIL DE 1989, FUI INVITADA A CASA DE MI AMIGA ROXANA.

BIENVENIDA, PASA, ESTÁS EN TU CASA.



APARTE DE LA DUEÑA DE LA CASA, NO CONOCÍA A NADIE.

SOY REZA. ¿VA TODO BIEN?

¿Y A USTED?



¿PUEDO SENTARME?

POR SUPUESTO.



¿A QUÉ SE DEDICA?

SOY PROFESORA DE AERÓBIC Y TAMBIÉN DOY CLASES DE FRANCÉS.

¿HA VIVIDO EN FRANCIA?



NO, EN AUSTRIA, PERO HE ESTUDIADO EN EL LICEO FRANCÉS, EN TEHERÁN Y EN VIENA.

¿ESTUDIABA EN EL LICEO RAZI?*

SÍ, ¿USTED TAMBIÉN?

NO, YO NO MIS AMIGOS.



¿Y USTED? ¿A QUÉ SE DEDICA?



A LA PINTURA.

¡NO PUEDE SER! ¡YO TAMBIÉN PINTO!!







ÉRAMOS POLOS OPUESTOS.

SU HABITACIÓN.



MI HABITACIÓN.



SUS AMIGOS DE INFANCIA.



MIS AMIGOS DE INFANCIA.



SU ACTIVIDAD FAVORITA.



MI ACTIVIDAD FAVORITA.



SU IDEAL DE VIDA.



MI IDEAL DE VIDA.



SU RELACIÓN CON SU MADRE.

SÍ, MAMÁ, EN UNA HORA Y MEDIA ESTOY AHÍ. ¡NO TE PREOCUPES!

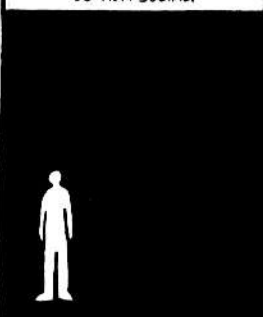


MI RELACIÓN CON MI MADRE.

¿NO QUIERES AVISAR A TUS PADRES?
NO, ¿PARA QUÉ?



SU VIDA SOCIAL.



MI VIDA SOCIAL.



LA IMAGEN QUE YO ME HACÍA DE ÉL.



LA IMAGEN QUE ÉL SE HACÍA DE MÍ.



ÉL BUSCANDO EN MÍ LA LIGEREZA PERDIDA...



YO BUSCANDO EN ÉL UNA GUERRA DE LA QUE YO HABÍA HUIDO.



EN RESUMEN, NOS COMPLEMENTÁBAMOS.

NOS NECESITÁBAMOS TANTO EL UNO AL OTRO QUE, MUY PRONTO, NOS PUSIMOS A HABLAR DE NUESTRO FUTURO EN COMÚN.

¿QUÉ PLANES TIENES PARA EL FUTURO?

QUIERO IRME DE AQUÍ. ME IRÉ A EUROPA O A LOS ESTADOS UNIDOS, PERO NO ME QUEDARÉ AQUÍ.



¿ADÓNDE IRÁS, EN EUROPA?

ITALIA, FRANCIA, SUECIA, ESPAÑA, INGLATERRA... QUÉ IMPORTA. LO QUE NO QUIERO ES QUEDARME EN IRÁN.



¿Y NOSOTROS?

¡BUENO, VENDRÁS CONMIGO!



AHORA MISMO NO QUIERO IRME DEL PAÍS

ES PORQUE AÚN ESTÁS NOSTÁLGICA. VA VERÁS, DENTRO DE UN AÑO, LA GENTE TE MOLESTARÁ. METIÉNDOSE SIEMPRE DONDE NO LES LLAMAN.



PUEDEN QUE SÍ, PERO EN OCCIDENTE PUEDES PUDIRTE EN LA CALLE Y NADIE TE ECHA UNA MANO.

¡NO TE PREOCUPES! ¡ENCONTRAREMOS UNA SOLUCIÓN!



AFORTUNADAMENTE, CONSEGUIR UN VISADO RESULTÓ DEMASIADO DIFÍCIL. ASÍ QUE DECIDIMOS ESTUDIAR PARA EL CONCURSO NACIONAL,* PARA NO PERDER AQUELLOS AÑOS DE NUESTRA VIDA SIN HACER NADA. ¡FUE MUY DURO! HACÍA SEIS AÑOS QUE REZA HABÍA ACABADO EL BACHILLERATO. HABÍA PERDIDO EL HÁBITO DE ESTUDIAR. EN CUANTO A MÍ, NO HABÍA LEÍDO NI ESCRITO EN PERSA DESDE TERCERO.



*EN IRÁN, SÓLO SE PUEDE ENTRAR EN LA UNIVERSIDAD DESPUÉS DE HABER PASADO EL CONCURSO NACIONAL.

JUNIO DE 1989. DESPUÉS DE DOS MESES DE DURO TRABAJO, FINALMENTE LLEGÓ EL GRAN DÍA.



LOS CANDIDATOS HACÍAN EL EXAMEN EN LUGARES DISTINTOS SEGÚN SU SEXO.



HABÍA CUESTIONARIOS ESPECÍFICOS PARA CADA SECCIÓN.

PARA ENTRAR EN LA FACULTAD DE ARTE, ADEMÁS DE LOS TESTS, HABÍA UNA PRUEBA DE DIBUJO. ESTABA SEGURA DE QUE UNO DE LOS TEMAS SERÍA "LOS MÁRTIRES". ¡NAYA QUE SI ASÍ QUE ME PREPARÉ, COPIANDO UNA VEINTENA DE VECES UNA FOTO DE "LA PIETÀ" DE MIGUEL ÁNGEL. AQUEL DÍA, LA REPRODUCE AÑADIÉNDOLE UN CHADOR NEGRO EN LA CABEZA DE MARÍA, UN VESTIDO MILITAR PARA JESÚS Y DOS TULIPANES, SÍMBOLO DE LOS MÁRTIRES,* A CADA LADO, PARA QUE NO HUBIERA CONFUSIÓN POSIBLE.



QUEDÉ MUY SATISFECHA CON EL DIBUJO.

*SE DICE QUE DE LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES BROTAN TULIPANES ROJOS.

...TUVIMOS QUE ESPERAR ALGUNAS SEMANAS ANTES DE QUE LOS RESULTADOS APARECIERAN EN EL ETELAAT,*
QUE NO SALÍA HASTA LAS TRES DE LA TARDE. ESTÁBAMOS DELANTE DEL QUIOSCO A LA UNA.



*NOMBRE DEL PERIÓDICO.



A SABIENDAS DE QUE EL 40% DE LAS PLAZAS DE LA FACULTAD ESTABAN RESERVADAS A LOS HITOS DE LOS MÁRTIRES Y A LOS
MUTILADOS DE GUERRA, LAS OPORTUNIDADES ERAN MÍNIMAS. FUE UNA SUERTE INESPERADA PASAR EL CONCURSO LOS DOS.

SIN HABER NOS CASADO, NO PODÍAMOS BESARNOS EN PÚBLICO, NI SIQUIERA
TOCARNOS FRATERNALMENTE LOS BRAZOS PARA EXPRESAR NUESTRA ALEGRÍA
EXTREMA. CORRÍAMOS EL RIESGO DE QUE NOS ENCARCELARAN Y NOS DIERAN
LATIGAZOS. ASÍ QUE SUBIMOS RÁPIDAMENTE AL COCHE...



...Y ÉL PUSO SU MANO SOBRE LA MÍA.



FUE EXTRAORDINARIO.





EL MAQUILLAJE

EL ÉXITO EN EL CONCURSO NOS DETÓ, A REZA Y A MÍ, MÁS TRANQUILOS RESPECTO A NUESTRO FUTURO EN COMÚN. PODÍAMOS SEGUIR JUNTOS PORQUE NINGUNO DE LOS DOS IBA A DETAR IRÁN SIN EL OTRO. A PARTIR DE ENTONCES, NOS CONVERTIMOS EN UNA PAREJA DE VERDAD. ÉSE FUE, LÓGICAMENTE, EL INICIO DE LAS QUETAS MUTUAS. YO LE REPROCHABA QUE NO ERA SUFICIENTEMENTE ACTIVO. ÉL, EN CAMBIO, SE CENTRABA MÁS EN MI ASPECTO FÍSICO: POCO ELEGANTE, ME MAQUILLABA POCO, ETC., ETC.



POR AQUEL ENTONCES, VALORABA TENER QUE HACER ESFUERZOS... UN DÍA QUE HABÍAMOS QUEDADO DELANTE DEL BAZAR SAFAVIEH,* ME MAQUILLÉ MUCHO PARA DARLE UNA SORPRESA.



*NOMBRE DE UN CENTRO COMERCIAL.

DE REPENTE, AL OTRO LADO DE LA CALLE, VI LLEGAR UN COCHE DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN, SEGUIDO DE UN AUTOBÚS. CUANDO IBAN EN AUTOBÚS, ERA PARA HACER REDADAS.



TENÍA QUE ACTUAR RÁPIDO.



¡¡YA LO TENGO!!



TENÍA QUE DESVIAR SU ATENCIÓN. DEBÍA IR A SU ENCUENTRO ANTES DE QUE SE FITARAN EN MÍ.



¡DÍGAME, HERMANA!

¡HAY UN TIPO QUE ME HA HECHO PROPOSICIONES INDECENTES!



¡DIME DÓNDE ESTÁ ESE GUARRO, LE CERRARÉ EL PICO PARA SIEMPRE!

¡¡ALLÍ! EN LAS ESCALERAS! ¡¡ES ÉSE!!







DEBO EXPLICAR QUE, EN AQUELLA ÉPOCA, LAS PAREJAS JÓVENES QUE SE MOSTRABAN EN PÚBLICO CORRÍAN PELIGRO.

SI ESTABAN CASADOS, EVIDENTEMENTE NO HABÍA NINGÚN PROBLEMA...

HERMANO, ¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON ESTA SEÑORA?

ES MI MUJER.

AUNQUE ERA PREFERIBLE LLEVAR ENCIMA UNA FOTOCOPIA DEL ACTA DEL MATRIMONIO.

¡ESTÁ BIEN!

LOS PROBLEMAS SURGÍAN SI LOS JÓVENES NO ESTABAN UNIDOS POR LAZOS SAGRADOS.

¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON ESTE SEÑOR?

ES MI PRIMO.

SOBRE TODO SI ACABABAN DE CONOCERSE.

¿CÓMO SE LLAMA TU MADRE?

AZAM KOLAHDOUZ.

¿CÓMO SE LLAMA SU MADRE?

LO HE OLVIDADO.

¿CÓMO ES POSIBLE? ES TU PRIMO, ¿NO? ¡SEGURO QUE SABES CÓMO SE LLAMA TU TÍA!

¡VENGA, SUBID AL COCHE!

ENTONCES LOS LLEVABAN AL COMITÉ.* DESDE ALLÍ LLAMABAN A SUS PADRES PARA QUE FUERAN A BUSCAR A SUS HITOS, PREVIO PAGO DE UNA MULTA.

SEÑOR, SU HITA ESTÁ EN EL COMITÉ DE SAAD ABAD, ACOMPAÑADA DE UN JOVEN... ¡UN TAL SAID! PASEABAN JUNTOS POR EL PARQUE. ES UN ACTO CONTRA LA MORAL RELIGIOSA Y LOS VALORES DE NUESTRA REPÚBLICA.

PUEDEN VENIR A BUSCARLA PREVIO PAGO DE 20,000** TOUNMANS EN EFECTIVO, SI NO, SERÁ AZOTADA.

¡PERDÓN, PERDÓN!

PERDÓN.

*COMISARIADO DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN.
**SALARIO MENSUAL DE UN FUNCIONARIO DE LA ÉPOCA.





EL EXTERIOR ERA PELIGROSO, ASÍ QUE A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN EL INTERIOR, EN SU CASA O EN LA MÍA. AQUELLA SITUACIÓN ME ASFIXIABA.







LA CONVOCATORIA

SEPTIEMBRE DE 1989.
AL FIN ERA UNIVERSITARIA.



EL DESAYUNO QUE ME PREPARÓ MI MADRE COMO TIEMPO ATRÁS, LA ATMÓSFERA MELANCÓLICA DEL PRINCIPIO DEL OTOÑO, MI UNIFORME... EN FIN, TODO ME RECORDABA A LA VUELTA AL COLEGIO.



ME ENCONTRÉ CON REZA DE CAMINO.



¿CREES QUE LE PODEMOS DECIR A LA GENTE QUE ESTAMOS JUNTOS?



EXAGERABA UN POCO. ES VERDAD QUE EN LA ENTRADA DE LA UNIVERSIDAD LOS CHICOS Y LAS CHICAS NO SE MEZCLABAN, PERO ESO NO IMPEDÍA QUE SE LANZARAN MIRADITAS.



¡NORMAL! DESPUÉS DE TODO, CON LEY O SIN ELLA, ERAN HUMANOS.

MUCHOS ESTUDIANTES YA SE CONOCÍAN. ESCUCHÁNDOLES, DEDUTE QUE HABÍAN HECHO CURSOS PREPARATORIOS JUNTOS. NUESTRA PRIMERA LECCIÓN FUE HISTORIA DEL ARTE.

ESO QUE COMÚNMENTE LLAMAMOS ARTE Y ARQUITECTURA ÁRABE DEBERÍA LLAMARSE, DE HECHO, ARTE DEL IMPERIO MUSULMÁN, QUE SE EXTENDÍA DE CHINA A ESPAÑA. ESTE ARTE ES UNA MEZCLA ENTRE EL ARTE INDIO, PERSA Y MESOPOTÁMICO. AQUELLOS, COMO AVICENA, A LOS QUE CONOCEMOS COMO "SABIOS ÁRABES" SON EN SU MAYORÍA CUALQUIER COSA MENOS ÁRABES. INCLUSO EL PRIMER LIBRO DE GRAMÁTICA ÁRABE FUE ESCRITO POR UN IRANÍ.



ERA DIVERTIDO VER HASTA QUÉ PUNTO LA REPÚBLICA ISLÁMICA NO HABÍA PODIDO ACABAR CON NUESTRO CHOVINISMO. ¡AL CONTRARIO! LA GENTE, A MENUDO, COMPARABA EL OSCURANTISMO DEL NUEVO RÉGIMEN CON LA INVASIÓN ÁRABE. SEGÚN ESTA LÓGICA, "SER PERSA" QUERÍA DECIR "NO SER FANÁTICO". DONDE FLOTEABA ESTE ARGUMENTO ERA EN QUE NUESTRO GOBIERNO NO ESTABA FORMADO POR INVASORES ÁRABES, SINO POR INTEGRISTAS PERSAS.

LA HORA DEL DESAYUNO.

EL PROFESOR ES MUY INTERESANTE PERO, IDIOS MÍO, CÓMO LE APESTA LA BOCA! ¡A DIEZ METROS SE HUELE SU ALIENTO DE CHACAL!

¡¡HAY CHICOS QUE LLEVAN UNOS PEINADOS!! IDIOS MÍO!

¡JA, JA, JA!



A PESAR DE QUE PARECÍAN CERRADAS, LAS CHICAS DE MI PROMOCIÓN ME PARECÍAN BASTANTE DIVERTIDAS.

¡EH! MIRA AL DE LA CAMISA AZUL... ¡NO ESTÁ MAL, EH!



HABLABAN DE REZA. DE REPENTE ME PARECÍAN BASTANTE MENOS GRACIOSAS.

HOLA, ME LLAMO CHOUKA.

YO SOY NIOUCHA.

ENCANTADA, SOY MARTANE.



NIOUCHA TENÍA UNOS OTOS MUY VERDES, QUE LA CONVIRTIERON EN LA CHICA MÁS DESEADA DE TODA LA FACULTAD (LA MAYORÍA DE LOS IRANÍES TIENEN LOS OTOS NEGROS).

¿HAS VIVIDO EN EL EXTRANJERO?

¿CÓMO LO SABES?

PUES POR TU MAGHNAEH.* LO LLEVAS COMO UNA NOVATA.



CHOUKA ERA MUY DIVERTIDA. POR DESGRACIA, CUANDO DOS AÑOS MÁS TARDE SE CASÓ, SU ESPOSO LE PROHIBIÓ VERME. PARA ÉL, YO ERA UNA PERSONA AMORAL.

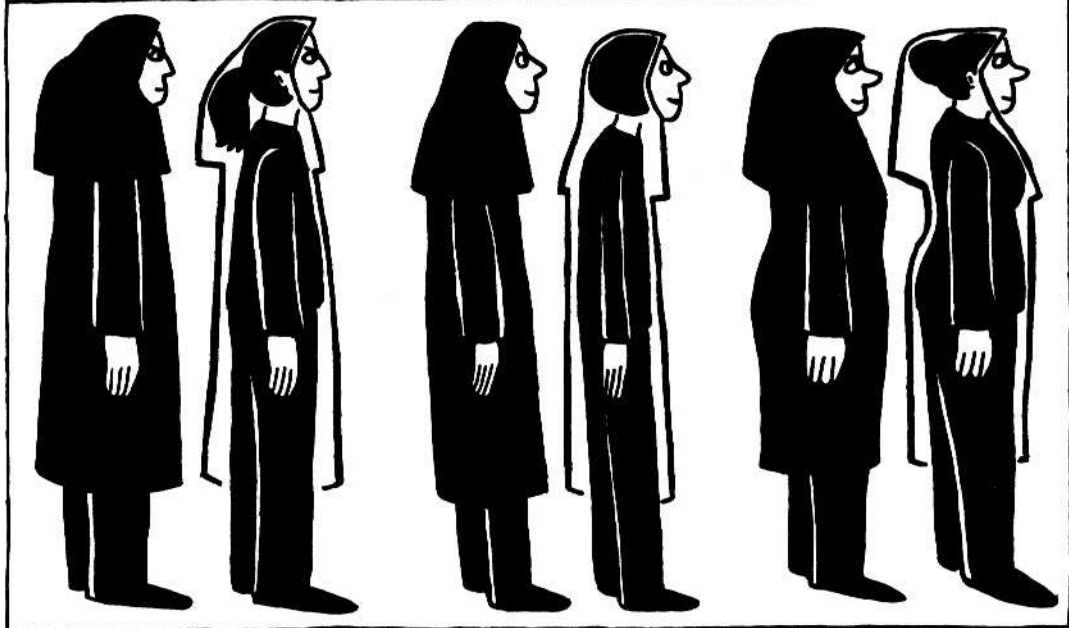
LA VERDAD ES QUE LLEVAR EL VELO PODÍA SER TODO UN ARTE. HABÍA QUE HACER UN PLIEGUE ESPECIAL DE LA SIGUIENTE MANERA:

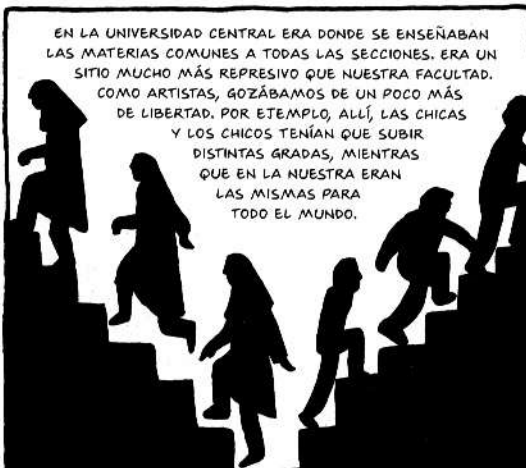


AL MENOS, LAS COSAS EVOLUCIONABAN... AÑO A AÑO, LAS MUTERES GANABAN UN CENTÍMETRO DE PELO Y PERDÍAN UNO DE VELO.

*COGULLA, HÁBITO RELIGIOSO.

CON EL HÁBITO, AUNQUE FUERAN TAPADAS DE LA CABEZA A LOS PIES, LLEGÁBAMOS A DISTINGUIR SU CONSTITUCIÓN, CÓMO IBAN PEINADAS E INCLUSO SUS OPINIONES POLÍTICAS. EVIDENTEMENTE, CUANTO MÁS SE MOSTRABA UNA MUJER, MÁS PROGRESISTA Y MODERNA ERA.





UNA VEZ, EN EL ANFITEATRO, DESCUBRIMOS EL MOTIVO DE LA CONVOCATORIA: LA DIRECCIÓN HABÍA ORGANIZADO UNA CONFERENCIA SOBRE EL TEMA "LA CONDUCTA MORAL Y RELIGIOSA", CON EL FIN DE MOSTRARNOS EL RECTO CAMINO.

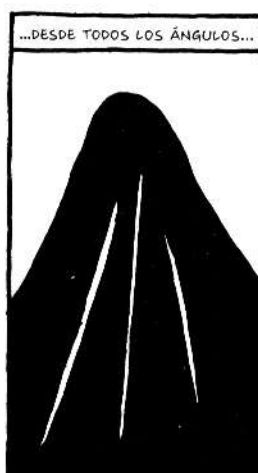
¡NO PODEMOS PERMITIRNOS COMPORTARNOS DE CUALQUIER MANERA! LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES HA HECHO BROTAR LAS FLORES DE NUESTRA REPÚBLICA. PERMITIRSE UNA CONDUCTA INDECENTE ES PISOTEAR LA SANGRE DE LOS QUE HAN DADO SU VIDA POR NUESTRA LIBERTAD. ASIMISMO, LES PIDO A LAS SEÑORITAS AQUÍ PRESENTES QUE LLEVEN LOS PANTALONES MÁS CORTOS Y LAS COGULLAS MÁS LARGAS. QUE SE CUBRAN BIEN EL PELO, QUE NO SE MAQUILLEN, QUE...







LOS CALCETINES



DESPUÉS DE ALGUNAS SEMANAS, NUESTRO PROFESOR Y NOSOTRAS MISMAS DEDUJIMOS QUE ERA PREFERIBLE QUE VINIERA UN MODELO AL QUE, AL MENOS, SE LE PUDIERAN DISTINGUIR LOS MIEMBROS. LA DIRECTORA LO APROBÓ.



UNA TARDE, ANTES DEL CIERRE DE LA FACULTAD, UNO DE LOS VIGILANTES ME HIZO UNA VISITA.

¿QUÉ HACES AQUÍ TAN TARDE?

DIBUTO.



¿POR QUÉ MIRAS A ESE HOMBRE?

¡BUENO, PORQUE LO ESTOY DIBUTANDO!



¡SÍ, PERO TÚ NO TIENES DERECHO A MIRARLE. VA CONTRA LA MORAL.



¿QUÉ QUIERE QUE HAGA? ¿¿¿QUE DIBUTE A ESTE SEÑOR MIRANDO A LA PUERTA???!!

¡SÍ.



ESTAS SITUACIONES ABSURDAS ERAN BASTANTE FRECUENTES. UN DÍA, POR EJEMPLO, TENÍA QUE IR AL DENTISTA, PERO LAS CLASES ACABARON MÁS TARDE DE LO PREVISTO.



DE REPENTE, OÍ UNA VOZ DESDE UN MEGÁFONO.



GRITÉ TAN FUERTE QUE NI Siquiera me detuvieron.

NOS ENFRENTÁBAMOS AL RÉGIMEN COMO PODÍAMOS.



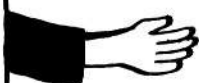
EN 1990, LA ÉPOCA DE LOS GRANDES IDEALES REVOLUCIONARIOS Y DE LAS MANIFESTACIONES YA SE HABÍA ACABADO. ENTRE 1980 Y 1983, EL GOBIERNO HABÍA ENCARCELADO Y ETECUTADO A TANTOS BACHILLERES Y UNIVERSITARIOS QUE YA NO NOS ATREVÍAMOS A HABLAR DE POLÍTICA.



NUESTRA LUCHA ERA MÁS DISCRETA.



SE BASABA EN PEQUEÑOS DETALLES. PARA NUESTROS DIRIGENTES, EL MÁS MÍNIMO DETALLE PODÍA SER UN MOTIVO DE SUBVERSIÓN.



ENSEÑAR LAS MUÑECAS...

REÍRSE FUERTE...



TENER UN WALKMAN...



EN RESUMEN... CUALQUIER PRETEXTO VALÍA PARA ARRESTARNOS.

RECUERDO QUE ME PASÉ UN DÍA ENTERO EN EL COMITÉ POR CULPA DE UNA HISTORIA CON UNOS CALCETINES ROTOS.



EL RÉGIMEN HABÍA COMPRENDIDO QUE SI UNA PERSONA SALÍA DE CASA PENSANDO...

¿EL PANTALÓN ES BASTANTE LARGO?

¿LLEVO EL PAÑUELO BIEN PUESTO?

¿SE ME VÉ EL MAQUILLAJE?

¿ME DARÁN LATIGAZOS?

YA NO SE PREGUNTABA...

¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE PENSAMIENTO?

¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE EXPRESIÓN?

MI VIDA, ¿ES SOPORTABLE?

¿QUÉ SUCEDE EN LAS PRISIONES POLÍTICAS?

¡NORMAL! CUANDO SE TIENE MIEDO, SE PIERDE LA CAPACIDAD DE ANÁLISIS Y DE REFLEXIÓN. NUESTRO PAVOR NOS PARALIZA. POR ESO EL MIEDO HA SIDO SIEMPRE EL MOTOR DE REPRESIÓN DE TODAS LAS DICTADURAS.

ENSEÑAR EL PELO O MAQUILLARSE SE CONVIRTIERON, LÓGICAMENTE, EN ACTOS DE REBELDÍA.





NO DITE TODO LO QUE PODRÍA HABERLE DICHO: ¡QUE ESTABA FRUSTRADA POR SEGUIR SIENDO VIRGEN A LOS VEINTISIETE AÑOS! ¡QUE ME PROHIBÍA LO QUE LE HABÍAN PROHIBIDO! QUE CASARSE CON ALGUIEN QUE NO CONOCES, POR DINERO, ERA PROSTITUCIÓN. QUE A PESAR DE SUS MECHAS Y EL COLORETE DE LAS METILLAS, SE COMPORTABA IGUAL QUE EL ESTADO. QUE... ETC. AQUEL DÍA ME PUSE A MEDIA CLASE EN CONTRA.

POR SUERTE, QUEDABA LA OTRA MEDIA. POCO A POCO, CONOCÍ A LAS ESTUDIANTES QUE PENSABAN COMO YO.



NOS ENCONTRÁBAMOS EN CASA DE UNOS Y OTROS, Y ALLÍ POSÁBAMOS LOS UNOS PARA LOS OTROS... HABÍAMOS ENCONTRADO, AL FIN, UN ESPACIO DE LIBERTAD.



AL PRINCIPIO SÓLO ÉRAMOS CINCO.



DESPUÉS...



Y AL FINAL...



ÉRAMOS MUCHOS MÁS DE LO QUE HABÍA IMAGINADO.

NUESTRO PROFESOR ESTABA ENCANTADO CON LOS BOCETOS QUE HACÍAMOS EN CASA.

¡BRAVO! ¡UN ARTISTA DEBE DESAFIAR LA LEY!
¡LES FELICITO!



EL TIEMPO IBA PASANDO Y CADA VEZ ME DABA MÁS CUENTA DEL CONTRASTE ENTRE LA IMAGEN OFICIAL DE MI PAÍS Y LA VIDA REAL DE LA GENTE, LA QUE SE VIVÍA EN PRIVADO.



NUESTRO COMPORTAMIENTO EN PÚBLICO Y EN PRIVADO ESTABAN EN LAS ANTÍPODAS.



...ESTE CONTRASTE NOS VOLVÍA ESQUIZOFRÉNICAS.

PARA MANTENER UN CIERTO EQUILIBRIO, HACÍAMOS FIESTAS CASI TODAS LAS NOCHES...



...PERO NI SIQUERA EN NUESTRAS CASAS NOS DEJABAN TRANQUILLO

HE VISTO LA PATRULLA DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN POR LA VENTANA. ¡CREO QUE VIENEN A ARRESTARNOS!



¡VEN AQUÍ, PEQUEÑO CANALLA! ¡ASÍ QUE ORGANIZAS FIESTAS! ¡TE VOY A QUITAR LAS GANAS DE DIVERSIÓN!



SE LLEVABAN A TODO EL MUNDO A LA CÁRCEL. EVIDENTEMENTE, LA PRIMERA VEZ PASAMOS MUCHO MIEDO.

...PERO PRONTO SE CONVIRTIÓ EN UN HÁBITO. LLEGAMOS A REÍRNOOS DE ELLO.



DESPUÉS VENÍA LA CANTINELA DE SIEMPRE...

...CONTRA LA MORAL... LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES... ...VEINTE MIL TOUMANS...



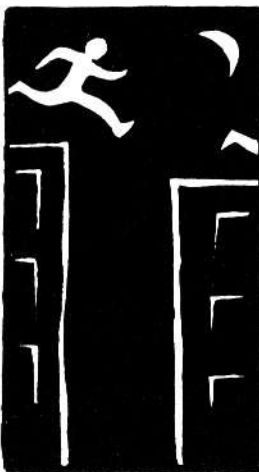
...NUESTROS PADRES PAGABAN Y NOS SOLTABAN...



PERO UNA NOCHE...













LA BODA

EN 1991, ESTABA EN SEGUNDO DE ARTES GRÁFICAS.



TODO IBA BIEN: LOS ESTUDIOS ME INTERESABAN, QUERÍA A MI NOVIO, ESTABA BIEN RODEADA.



MIS AMIGOS Y YO HABÍAMOS EVOLUCIONADO. HABÍA ATEMPERADO MI VISIÓN OCCIDENTAL DE LA VIDA, Y ELLOS, POR SU PARTE, SE HABÍAN ALEJADO DE LAS TRADICIONES. ADEMÁS, SE HABÍAN FORMADO MUCHAS PARETAS NO CASADAS.

HAY QUE DECIR QUE ERA DIFÍCIL ESTAR JUNTOS FUERA DEL MATRIMONIO. SI ÍBAMOS DE VIAJE...

SEÑOR, QUEREMOS UNA HABITACIÓN PARA DOS NOCHES.

SU CERTIFICADO DE MATRIMONIO, POR FAVOR.



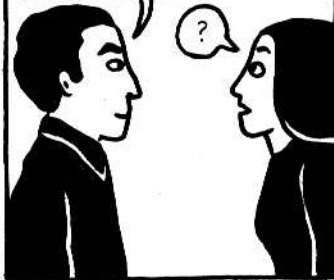
...SI QUERÁAMOS ALQUILAR UN PISO...

SOY AGENTE INMOBILIARIO. ME INTERESA FIRMAR EL MÁXIMO NÚMERO DE CONTRATOS. VUESTRA SITUACIÓN FAMILIAR ME DA IGUAL, PERO EL PROPIETARIO SE NIEGA. PIENSEN QUE TIENE RAZÓN. TENDRÁ PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES... Y ADEMÁS, DESDE UN PUNTO DE VISTA MORAL, LO QUE HACEN NO ESTÁ BIEN. DEBERÍAN CASARSE.



EN EL FONDO, NI REZA NI YO ESTÁBAMOS LISTOS PARA COMPROMETERNOS. EN DOS AÑOS, SÓLO NOS HABÍAMOS VISTO EN SU CASA O EN LA MÍA (BUENO, QUIERO DECIR EN LAS DE NUESTROS PADRES).

TE QUIERO. ¿QUIERES QUE NOS CASEMOS?



¡SÓLO TENGO VEINTIÚN AÑOS! ¡NO HE VISTO NADA! ¡PERO LE QUIERO! ¿CÓMO PUEDO SABER SI ES EL HOMBRE DE MI VIDA SIN VIVIR CON ÉL...?

¿QUÉ DICES?



DAME UN POCO DE TIEMPO.

TÓMATE TODO EL TIEMPO QUE NECESITES.



NECESITABA HABLARLO CON MIS PADRES, PERO MI MADRE ESTABA DE VIAJE EN EL EXTRANJERO.

POR SUERTE, MI PADRE ESTABA EN CASA.

¡PAPÁ! REZA ME HA PEDIDO EN MATRIMONIO. NO SÉ QUÉ HACER.

SÓLO TÚ PUEDES SABERLO. ADEMÁS, SI QUIERES CONOCERLE TIENES QUE VIVIR CON ÉL, Y PARA ESO HAY QUE CASARSE.

SIEMPRE QUEDA EL DIVORCIO.

DESDE LUEGO.



UNOS DÍAS MÁS TARDE YA HABÍA TOMADO UNA DECISIÓN:
ME CASARÍA. SE LO ANUNCIÉ A MI PADRE. NOS INVITÓ,
A REZA Y A MÍ, A UN RESTAURANTE PARA HABLARLO.

¡BIENVENIDOS!

DESPUÉS DE CENAR.

COMO TU FUTURO SUEGRO, ME TOMO LA
LICENCIA DE PEDIRTE TRES COSAS.

PRIMO: SEGURAMENTE SABES QUE EN ESTE PAÍS
"EL DERECHO AL DIVORCIO" PARA UNA MUJER ES
FACULTATIVO. SÓLO LO TIENE SI SU MARIDO AUTORIZA
ESA OPCIÓN EN LA FIRMA DEL ACTA DE MATRIMONIO.
MI HITA DEBE TENER ESE DERECHO.

SECUNDO: MI ESPOSA Y YO HEMOS EDUCADO A NUESTRA
HITA CON MUCHA LIBERTAD. SI SE QUEDA TODA LA VIDA EN
IRÁN, SE MARCHITARÁ. ASÍ QUE OS PIDO A LOS DOS QUE, EN
CUANTO OBTENGÁIS EL DIPLOMA, CONTINUÉIS VUESTROS
ESTUDIOS EN EUROPA. TENDRÉIS MI APOYO ECONÓMICO.

TERTIO: VIVID JUNTOS TODO EL TIEMPO QUE OS
SINTÁIS VERDADERAMENTE FELICES. LA VIDA ES
DEMASIADO CORTA PARA VIVIRLA MAL.

¡CAMARERO, LA CUENTA POR FAVOR!

SÍ, SEÑOR.

MUCHO DESPUÉS, MI PADRE ME CONFESÓ QUE SIEMPRE
SUPO QUE ME DIVORCIARÍA. QUERÍA QUE ME DIERA CUENTA
YO SOLA QUE REZA Y YO NO ESTÁBAMOS HECHOS EL
UNO PARA EL OTRO. TENÍA RAZÓN.

DESPUÉS LLAMÉ A MI MADRE A CASA
DE MI TÍA, EN VANCOUVER.

¡HOLA MAMÁ! ¿QUÉ TAL?

¡AHORA QUE TE HE
OÍDO, MUCHO METOR!

MAMÁ, TENGO UNA GRAN
NOTICIA QUE DARTÉ... AHÍ VA:
¡VOY A CASARME!

¿TE CASAS?
¿¿PERO CON
QUIÉN?

¿BUENO, TÚ QUE
CREES? ¡CON
REZA, CLARO!

¡PERO AÚN ERES
DEMASIADO JOVEN!
¡ESCUCHA! ESPERA A
QUE VUELVA. ESTARÉ
AHÍ DENTRO DE TRES
SEMANAS. YA
HABLAREMOS.

¿QUÉ TAL?

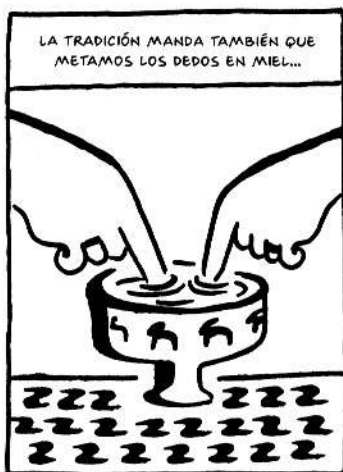
BUENO, NO ESTÁ DE ACUERDO.

YA ME LO ESPERABA... NO PASA NADA.
HABLARÉ CON ELLA, NO TE PREOCUPES.

NUNCA SUPE QUÉ SE DIERON, SIN EMBARGO CUANDO
MI MADRE VOLVIÓ A TEHERÁN...

AH, CARIÑO, YO ME OCUPO DE TODO. LA CEREMONIA
TIENE QUE ESTAR A TU ALTURA.

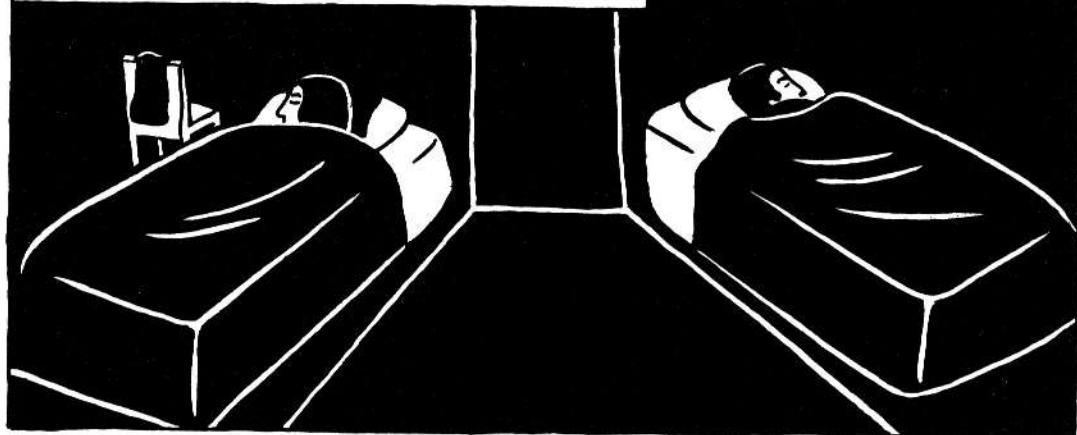








AL CABO DE UN MES DE CASADOS, DORMÍAMOS EN HABITACIONES SEPARADAS.



ÉL TENÍA SU VIDA...

¿DÓNDE ESTÁ TU MUTER?

DE VACACIONES,
CON SU PRIMA.



...YO, LA MÍA.

¿QUÉ TAL REZA?

BIEN, ESTÁ CON SU HERMANO.



HABÍA TANTA GENTE QUE NOS CONSIDERABA UNA
PAREJA MODELO DESDE HACÍA TANTO TIEMPO QUE
NO CONSEGUÍAMOS ASIMILAR NUESTRO FRACASO...

...MANTENÍAMOS
LAS APARIENCIAS
EN PÚBLICO.

¿CERRARÁ
ESA BOCAZA?

¡QUÉ
IDIOTA!



PERO CUANDO NOS QUEDÁBAMOS SOLOS...

¡NUNCA QUIERES SALIR!
SI TENGO QUE IR SOLA A TODAS
PARTES, ¿DE QUÉ ME SIRVE
QUE VIVAMOS TUNTOS?

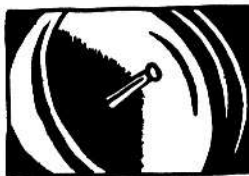


¡YO TE DEJO HACER TODO LO
QUE QUIERAS! ¡NO SOY EL TÍPICO
MACHISTA QUE TE ANDARÍA
PIDIENDO CUENTAS!
¡ASÍ QUE DÉTAME EN PAZ!



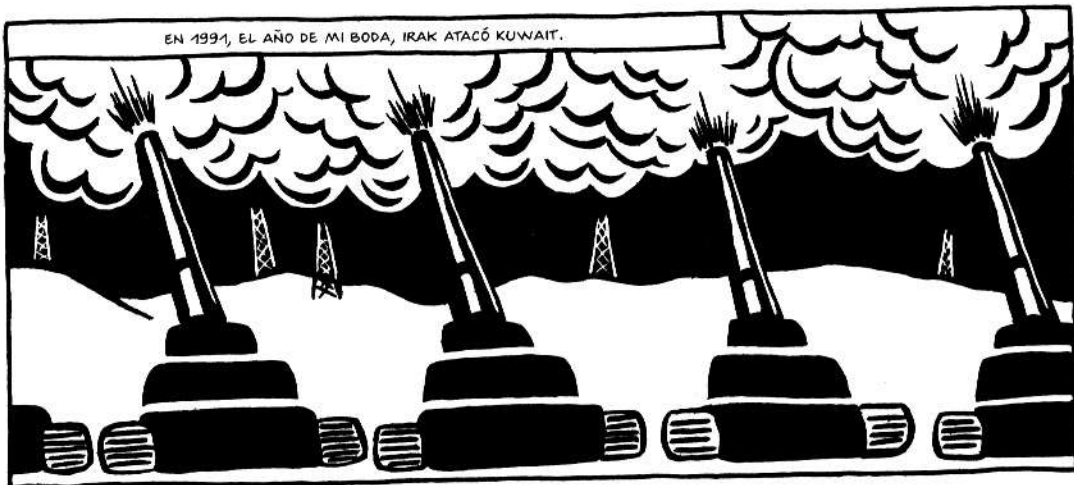
EN DOS MESES, PASAMOS DE LAS
PELEAS CADA DOS SEMANAS A
LOS INSULTOS COTIDIANOS.





LA PARABÓLICA

EN 1991, EL AÑO DE MI BODA, IRAK ATACÓ KUWAIT.



¡BIEN HECHO! ¡APOYARON AL CABRÓN DE SADDAM DURANTE OCHO AÑOS CONTRA NOSOTROS! ¡QUE RECOTAN LO QUE SEMBRARON!



¡SADDAM ESTÁ DEMASIADO ARMADO Y LOS KUWAITÍES NO DETAN DE SOBREPASAR SU CUOTA DE PRODUCCIÓN PETROLÍFERA! ¡QUE SE EXTERMINEN ENTRE ELLOS!



AHORA QUE IRÁN SE HA DECLARADO NEUTRAL EN ESTE ASUNTO, ¡LOS KUWAITÍES PIDEN PERDÓN POR HABER APOYADO A NUESTRO ENEMIGO! ¡PRONTO VENDRÁN A EXILIARSE AQUÍ!



ESO ES LO QUE HICIERON.

LOS EMIGRANTES KUWAITÍES ERAN FÁCILES DE DISTINGUIR. TENÍAN COCHES MUY MODERNOS, AL REVÉS DE LOS IRANÍES, QUE ESTABAN ECONÓMICAMENTE DESTRUIDOS DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE GUERRA. MI ÚNICO CONTACTO CON ELLOS FUE UN DÍA POR LA CALLE.



CUANDO LE EXPLIQUÉ ESTA ANÉCDOTA A UN TÍO MÍO QUE CONOCÍA BIEN KUWAIT, ME DITO: "ALLÍ, COMO EN TODOS LOS PAÍSES ÁRABES, LAS MUJERES ESTÁN TAN PRIVADAS DE DERECHOS QUE PARA UN KUWAITÍ UNA CHICA QUE ANDA POR LA CALLE BEBIENDO UNA COCA-COLA SÓLO PUEDE SER UNA PROSTITUTA."

A PARTE DE ESTOS PEQUEÑOS INCONVENIENTES, NO SENTÍAMOS QUE AQUELLO NOS CONCERNIERA EN ABSOLUTO, AUNQUE SUCEDIERA EN EL GOLFO PÉRSICO, ES DECIR, EN NUESTRA CASA!



LA GUERRA HA DESATADO EL PÁNICO EN LOS PAÍSES EUROPEOS...



LA GENTE LLENA LOS CARROS. UNA LOCURA EN LOS SUPERMERCADOS OCCIDENTALES...



...VEAMOS ALGUNOS TESTIMONIOS.

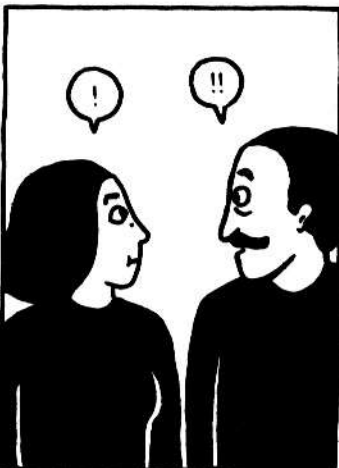
¡VIVÍ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! ¡FUE HORRIBLE!



¡TENEMOS DOS BEBÉS! ESTAMOS OBLIGADOS A COMPRAR RESERVAS DE LECHE EN POLVO Y PAÑALES.

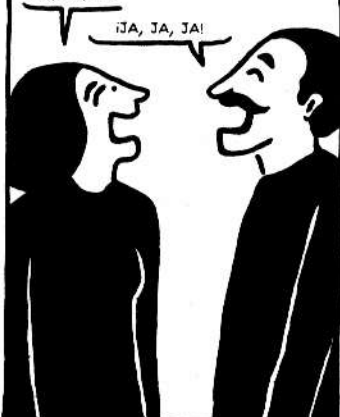


¡HABRÁ ATENTADOS! ¡RESPONDERÁN! ¡NOS ATACARÁN EN NUESTRO PROPIO TERRITORIO!



¡JA, JA, JA!

¡JA, JA, JA!





EN AQUELLA ÉPOCA, ESTE TIPO DE ANÁLISIS ERA MUY CORRIENTE. DESPUÉS DE NUESTRA PROPIA GUERRA, ESTÁBAMOS CONTENTOS DE QUE ATACARAN IRAK Y DE QUE NO FUÉRAMOS NOSOTROS.

SADDAM ME ROBÓ UNA PIERNA. ESPERO QUE LO MATEN.

EN IRÁN YA NO HAY GUERRA. EL RESTO, ¡ME DA IGUAL!

¡NUESTRA ECONOMÍA IRÁ BIENO EN POPI!

MI MARIDO FUE UN MÁRTIR DE LA GUERRA. ¡ESPERO QUE SADDAM VAYA AL INFIERNO!

HARÉ MI SERVICIO MILITAR EN TIEMPO DE PAZ.

SUFRÍ DEL CORAZÓN, ¡SUERTE QUE SE HAN ACABADO LAS BOMBAS!!

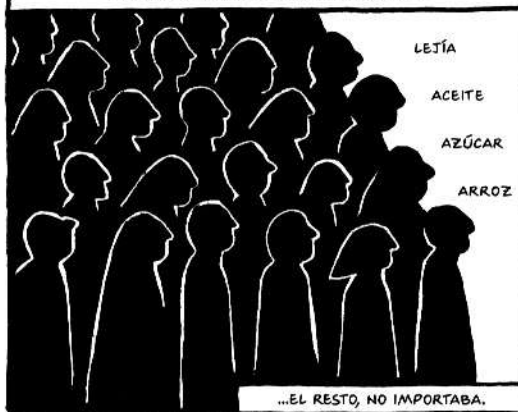
¡ABATO SADDAM!



POR FIN PODÍAMOS DORMIR TRANQUILOS, SIN MIEDO A LOS MISILES...



YA NO TENÍAMOS QUE HACER COLAS CON NUESTROS CUPONES DE RACIONAMIENTO...



¡ADEMÁS, YA NO HABÍA OPOSICIÓN. LA RESISTENCIA HABÍA SIDO EJECUTADA.



O HABÍA HUIDO DEL PAÍS COMO HABÍA PODIDO.



EL RÉGIMEN TENÍA EL PODER ABSOLUTO...



YO NO ERA NINGUNA EXCEPCIÓN. APARTE DE LOS MOMENTOS QUE PASABA CON MIS PADRES, VIVÍA AL DÍA SIN HACERME PREGUNTAS. HASTA QUE EN ENERO DE 1992 SUCEDIÓ ALGO IMPORTANTE.

ERA FARIBORZ AL TELÉFONO. ¡ACABA DE INSTALAR UNA ANTENA PARABÓLICA EN SU CASA!

¡VENGA, RÁPIDO!
¡VAMOS PARA ALLÁ!

LA ANTENA PARABÓLICA ERA SINÓNIMO DE APERTURA AL RESTO DEL MUNDO.

AL FIN PODÍAS DESCUBRIR UNA VISIÓN DIFERENTE DE LA QUE DICTABA NUESTRO GOBIERNO.

¡MIRAD A ÉSE! ¡ESTÁ TAN IMPACIENTE QUE NI SIQUERA SALUDA!

¿DÓNDE ESTÁ LA ANTENA?

¡AHÍ ESTÁ!



NOS PASAMOS TODO EL DÍA EN CASA DE FARIBORZ VIENDO MTV Y EUROSPOK.

PRONTO, ESTE APARATO DECORABA LOS TECHOS DE TODOS LOS PISOS DEL NORTE DE TEHERÁN.*

EL RÉGIMEN SE DIO CUENTA DE QUE ESTE NUEVO FENÓMENO IBA EN CONTRA DE SU DOCTRINA. ASÍ QUE LOS PROHIBIÓ; PERO ERA DEMASIADO TARDE. LA GENTE QUE HABÍA DISFRUTADO DE OTRAS IMÁGENES QUE LAS DE LOS BARBUDOS SE RESISTIERON ESCONDIENDO LA ANTENA DURANTE EL DÍA.

PARABÓLICA DE NOCHE.

PARABÓLICA DE DÍA.

AL FINAL DE LA TARDE, SENTÍAMOS QUE TENÍAMOS UNA MENTALIDAD MÁS ABIERTA.

*LOS BARRIOS ELEGANTES.



MI PADRE TENÍA RAZÓN. TODO EL MUNDO PODÍA CASARSE. DE HECHO, TODO EL MUNDO LO HACÍA. HABÍA LAS QUE SE CASABAN CON IRANÍES DE AMÉRICA, ESPERANDO CONVERTIRSE ALGÚN DÍA EN ACTRICES DE HOLLYWOOD...



LAS QUE SE CASABAN CON VIEJOS RICOS...



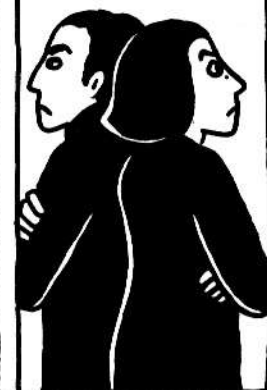
OTRAS MÁS AFORTUNADAS QUE SE CASABAN CON JÓVENES RICOS...



HABÍA AUTÉNTICAS HISTORIAS DE AMOR, COMO LA DE NIOUCHA Y ALÍ...



Y DESPUÉS ESTÁBAMOS REZA Y YO.



EN CUANTO A LAS SOLTERAS, ESPERABAN SU TURNO.

AHORA MISMO, TENGO TRES PRETENDIENTES; UNO ES MÉDICO PERO VIVE EN IRÁN, EL OTRO VIVE EN LOS ÁNGELES PERO ES MUY FEO Y EL TERCERO ES MUY GUAPITO PERO ES POBRE.



MI PADRE TENÍA TANTA RAZÓN QUE, AL DÍA SIGUIENTE, FUI A PEDIRLE DISCULPAS.

PAPÁ, ¿AÚN ME HABLAS?

¿TÚ QUÉ CREES?



NO QUERÍA HERIRTE. SÓLO QUERÍA DESPERTARTE.

LO SÉ, PAPÁ. REACCIONÉ VIOLENTAMENTE PORQUE DISTE EN EL BLANCO.



DESPUÉS SE FUE A LA BIBLIOTECA Y VOLVIÓ CON TRES LIBROS.

TOMA, LÉETE ESTO. SON "LOS SECRETO DE LA CIA", "LA FRANCMASONERÍA EN IRÁN" Y "LOS RECUERDOS DE MOSSADEGH".*

¡QUÉ BIEN! ¡GENIAL!



PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO, ME LOS LEÍ TODOS EN DIEZ DÍAS. EN CONTRA DE LO QUE CREÍA, LOS ENCONTRÉ MUY INTERESANTES.

*PRIMER MINISTRO IRANÍ NACIONALIZÓ EL PETRÓLEO EN 1951.

MIS NUEVOS INTERESES ME HICIERON RODEARME DE GENTE NUEVA, A MENUDO MUCHO MÁS MAYOR QUE YO. ENTRE ELLAS, UN TAL DR.M, EN CASA DEL CUAL SE REUNÍAN TODOS LOS INTELLECTUALES EL PRIMER LUNES DE CADA MES.

EN UN PAÍS COMO EL NUESTRO, CON TANTOS RECURSOS, INO ES NORMAL QUE EL 70% DE LA POBLACIÓN VIVA POR DEBATO DEL UMBRAL DE LA POBREZA!



SÍ, SI MOSSADEGH HUBIESE PODIDO LLEVAR A CABO SU PROYECTO DE REFORMA, IRÁN AHORA NO ESTARÍA EN ESTA SITUACIÓN.



ES CULPA DE LOS INGLESES Y LOS AMERICANOS. FUERON ELLOS LOS QUE LE DESTITUYERON, AL ORGANIZAR EL GOLPE DE ESTADO DE 1953!



PUEDE SER, PERO, ¿QUÉ HICIMOS NOSOTROS PARA IMPEDIRSELO? ¡LOS EXTRANJEROS NUNCA HUBIESEN PODIDO CUMPLIR SUS OBJETIVOS SIN LA AYUDA DE LOS TRAIDORES IRANÍES! ¡SI QUEREMOS RECONSTRUIR ESTE PAÍS, TENDREMOS QUE EMPEZAR POR ADMITIR NUESTROS PROPIOS ERRORES!!



APOYADA POR MIS PADRES, ANIMADA POR EL DR.M Y SUS AMIGOS Y UN POCO GRACIAS A MÍ MISMA, CAMBIÉ DE VIDA.



UNA VEZ MÁS, LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE SIEMPRE: TENÍA QUE INSTRUIRME.



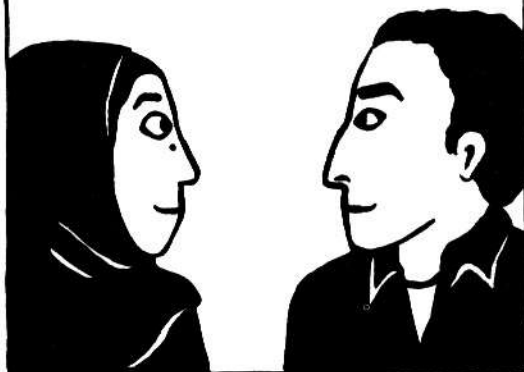
EL FIN

EN JUNIO DE 1993, AL FINAL DE NUESTRO CUARTO AÑO DE CARRERA, EL CATEDRÁTICO DEL DEPARTAMENTO DE COMUNICACIÓN VISUAL NOS CONVOCÓ A REZA Y A MÍ.

SOIS MIS DOS MEJORES ALUMNOS. ASÍ QUE TENGO UN PROYECTO PARA EL DIPLOMA QUE PROPONEROS. CONSISTE EN CREAR UN PARQUE DE ATRACCIONES A PARTIR DE LOS HÉROES DE NUESTRA MITOLOGÍA.



EL TEMA ERA TAN EXTRAORDINARIO QUE OLVIDAMOS NUESTRAS DIFERENCIAS Y ACEPTAMOS TRABAJAR JUNTOS.



NOS PASAMOS TODO EL VERANO EN BIBLIOTECAS...



MUSEOS...



VISITANDO A SABIOS, INVESTIGADORES Y DOCTORES EN CIENCIAS HUMANÍSTICAS.

EN LA MITOLOGÍA GRIEGA LOS HÉROES ESTÁN PREDESTINADOS, ¡PERO EN LA NUESTRA NO EXISTE EL CONCEPTO DE DESTINO!



DESDE JUNIO DE 1993 HASTA ENERO DE 1994, ESTUVIMOS TAN OCUPADOS QUE NO DISCUTIMOS NI UNA SOLA VEZ.



QUERÍAMOS CREAR EL EQUIVALENTE DE DISNEYLANDIA EN TEHERÁN. HABÍAMOS PENSADO EN TODOS LOS DETALLES:
RESTAURACIÓN, ALOJAMIENTO, ESPECTÁCULOS...



...ERA APASIONANTE.

TRABAJAMOS A DESTAJO DURANTE SIETE MESES.



POR FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA PRESENTACIÓN DE NUESTRO PROYECTO.



ANTES DE QUE LLEGARA EL JURADO, NUESTROS ALLEGADOS PUDIERON APRECIAR NUESTRAS OBRAS DE CERCA.



DADO QUE YO ERA MÁS LANZADA QUE REZA, HABÍAMOS DECIDIDO QUE YO DEFENDERÍA NUESTRA MEMORIA.

NUESTRA MITOLOGÍA ES UNA DE LAS MÁS COMPLETAS DE LA TIERRA, Y NUNCA HEMOS SABIDO EXPLOTARLA POR MIEDO A VULGARIZARLA. MUCHAS COSAS COMO EL SANTO GRIAL, LOS CABALLEROS DE LA MESA REDONDA, ETC. PROVIENEN DE IRÁN. EN NUESTRO PAÍS NO TENEMOS PARQUES DE ATRACCIONES Y LOS MUÑECOS SON AMERICANOS. DE AHÍ PARTE NUESTRA INICIATIVA.



CONSEGUIMOS UN VEINTE SOBRE VEINTE. DESPUÉS DE LA DELIBERACIÓN.

¡MUY BIEN, HITOS! ¡HA SIDO IMPECABLE! GRACIAS A JÓVENES COMO VOSOTROS, AÚN TENGO ESPERANZA EN EL FUTURO DE IRÁN. DEBERÍAIS PROPONER VUESTRO PROYECTO A LA ALCALDÍA DE TEHERÁN. CONOZCO PERSONALMENTE AL TENIENTE DE ALCALDE. PODÉIS LLAMARLE DE MI PARTE.







ESTA CONVERSACIÓN CON FARNAZ ME INQUIETÓ, PERO NO ESTABA DE ACUERDO CON SUS SUGERENCIAS. NO TARDÉ EN DARMÉ CUENTA DE QUE YA NO QUERÍA A REZA. ¡TENÍA QUE DIVORCIARME! ¡FUI A CASA PARA DECÍRSELO!

¿QUÉ DICEN EN LA ALCALDÍA?

NO QUIEREN NUESTRO PROYECTO.

¡NO TE PREOCUPES! EN DEFINITIVA, ES SÓLO UN PROYECTO. ¡TENDREMOS OTROS!

LO SÉ... TENGO QUE IR A VER A MI ABUELA.

¡MUY BUENA IDEA! ¡ELLA SABRÁ ANIMARTE!

VEINTE MINUTOS MÁS TARDE.

ABUELA...

PERO, ¿QUÉ TE PASA?!

¿NO QUIERES SACARTE ESA MALDITA COGULLA? ¡ME DA CLAUSTROFOBIA!

ABUELA, ¡ES TERRIBLE!

¿QUÉ ES TAN TERRIBLE?

CREO QUE YA NO QUIERO A REZA, ME PARECE QUE TENEMOS QUE SEPARARNOS.

¿Y ESO ES LO "TERRIBLE"? ¡IDIOS MÍO! ¡ME HAS ASUSTADO! ¡CREÍA QUE ALGUIEN HABÍA MUERTO!

¡YA SABES QUE SUFRÍ DEL CORAZÓN! ¿TANTAS LÁGRIMAS POR UN DIVORCIO?

¡ESCÚCHAME BIEN! YO LO HICE, HACE 55 AÑOS, Y EN AQUELLA ÉPOCA NADIE ROMPÍA SU MATRIMONIO. ¡PERO ME DITE QUE ERA MEJOR VIVIR MÁS FELIZ SOLA QUE CON UN CAGADO!!

SÍ, PERO...

¡NO HAY PEROS QUE VALGAN! EL PRIMER MATRIMONIO ES UNA PRUEBA PARA EL SEGUNDO. SERÁS MÁS AFORTUNADA LA PRÓXIMA VEZ. ADEMÁS, SI LLORAS ASÍ, ¡QUIZÁ ES QUE AÚN LE QUIERES! NADIE TE OBLIGA A DECÍRSELO AHORA MISMO. TÓMATE TU TIEMPO, REFLEXIONA Y EL DÍA QUE ESTÉS SEGURA, ¡LE DEJAS! ¡CUANDO UN DIENTE SE PUDRE, HAY QUE ARRANCARLO!!



*ASESINO.



PERO UNOS POCOS PELOS NO ERAN RAZÓN SUFICIENTE PARA CONDENARLE; FUE LIBERADO AL CABO DE DOS SEMANAS. GILA, LA GRAFISTA DE LA REVISTA, Y YO FUIMOS A VISITARLE.

BUENOS DÍAS.

BUENOS DÍAS, ¡PASAD!

BUENO, ¿QUÉ TE PASÓ? ¡CUENTA!

¡NADA! LES EXPLIQUÉ QUE EL DIBUTO ESTABA BASADO EN UN CUENTO EN EL QUE EL AMANTE DE UNA PRINCESA SUBÍA A SU CASA UTILIZANDO EL LARGO PELO DE SU AMADA, Y AL NO PODER DIBUTAR A UNA MUJER SIN VELO, DIBUTÉ UN HOMBRE BARBUDO.

ENTONCES SE PUSIERON A GRITARME QUE INSINUABA QUE LOS BARBUDOS ERAN MARICAS. JURÉ QUE ÉSA NO ERA EN ABSOLUTO MI INTENCIÓN.

ME MOLIERON A PALOS... TENGO MORADOS POR TODO EL CUERPO. EN RESUMEN, LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN SE PAGA CARA HOY EN DÍA.

¡DING! ¡DONG!

VOY A ABRIR. DEBE DE SER MI MUTER. AHORA MISMO VUELVO.

BUENOS DÍAS, SOY MANDANA.

MARTANE, ENCANTADA DE CONOCERLA.

Y ÉS-
TE ES
NIMA.



DE REGRESO.

¡¡Y PENSAR QUE HA SIDO MI HÉROE DURANTE VEINTE DÍAS!! ¡TANTA CHÁCHARA SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, PARA LUEGO NO DETAR QUE SU MUTER ABRA LA BOCA! ¡AH, LOS HOMBRES IRANÍES!

¡NO DIGAS ESO! NO SON SÓLO LOS HOMBRES IRANÍES, SINO LOS HOMBRES A SECAS. HACE DOS AÑOS SALÍ CON UN DIPLOMÁTICO ESPAÑOL. APARENTEMENTE SE COMPORTABA MEJOR PERO, EN EL FONDO, ERA LO MISMO.

SÓLO QUE AQUÍ, ¡LAS LEYES ESTÁN DE SU PARTE!

SI UN HOMBRE MATA A DIEZ MUTERES EN PRESENCIA DE OTRAS QUINCE, NADIE PUEDE CONDENARLO COMO ASESINO, PORQUE EN UN CASO DE ASESINATO LAS MUTERES ¡NO PODEMOS PRESTAR DECLARACIÓN! ¡ES ÉL EL QUE TIENE DERECHO AL DIVORCIO Y, SI TE LO CONCEDE, SE QUEDA LA CUSTODIA DE LOS HITOS! ¡OÍ A UN RELIGIOSO JUSTIFICAR ESTA LEY DICENDO QUE EL HOMBRE ERA LA SEMILLA Y LA MUTER LA TIERRA EN LA QUE PONÍA ESTA SEMILLA, ¡ASÍ QUE ERA NATURAL QUE LOS NIÑOS FUERAN DEL PADRE! ¿¿¿TE DAS CUENTA??? ¡NO PUEDO MÁS! ¡ME VOY A IR DE ESTE PAÍS!

GILA ME DEJÓ EN CASA. MI CUÑADA ESTABA ALLÍ.

BUENAS NOCHES KATAYOUNE, ¿CÓMO VAS?

¡COMO UNA MUJER EMBARAZADA DE OCHO MESES! ME SIENTO PESADA, PERO BUENO, ES CUESTIÓN DE SEMANAS.

BUENO, OS TENGO QUE DEJAR. NO OLVIDÉIS QUE MI HITO NECESITARÁ UN PRIMO O UNA PRIMA. ¿A QUÉ ESPERÁIS PARA HACER UNO?

TENEMOS QUE HABLAR.

HACE TRES AÑOS QUE ESTAMOS CASADOS Y TRES QUE DORMIMOS SEPARADOS. NO SOMOS UNA PAREJA DE VERDAD...

SIMPLEMENTE, NO SOMOS UNA PAREJA.

SEGUIMOS JUNTOS POR CARÍÑO, CLARO, PERO SOBRE TODO POR COSTUMBRE. NO PODEMOS ADMITIR QUE NO ESTAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO PORQUE ESO SERÍA COMO ADMITIR NUESTRO FRACASO.

PERO VO SIGO ENAMORADO DE TI.

CUANDO ESTABA ENAMORADA DE TI, TÚ IBAS CON PIES DE PLOMO. AHORA ES DEMASIADO TARDE, REZA. YA NO TE AMO.

VÁMONOS A FRANCIA JUNTOS. ESTA PRESIÓN SOCIAL SEGURO QUE NOS AFECTA.

POR ESO MISMO NOS CASAMOS, PARA EVITAR LA PRESIÓN SOCIAL. ¡NUESTRO AMOR LLEVA MUCHO TIEMPO MUERTO! NO SIRVE DE NADA VOLVER A INTENTARLO. ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO.

NO SÉ CÓMO CONSEGUÍ DECIRLE TODO ESTO DE GOLPE. MI ABUELA TENÍA RAZÓN: ME HABÍA TOMADO MI TIEMPO Y NUNCA ME ARREPENTÍ DE LO QUE HABÍA DICHO.



ENTRE JUNIO Y SEPTIEMBRE DE 1994, FECHA DE MI PARTIDA DEFINITIVA, IBA TODAS LAS MAÑANAS A LAS MONTAÑAS DE TEHERÁN PARA MEMORIZAR TODOS LOS RINCONES.



ME FUI DE VIAJE CON MI ABUELA A LA ORILLA DEL MAR CASPIO, DONDE ME LLENÉ LOS PULMONES CON ESE AIRE TAN PARTICULAR. ESE AIRE QUE NO EXISTE EN NINGÚN OTRO LADO.



VISITÉ LA TUMBA DE MI ABUELO Y LE PROMETÍ QUE IBA A ESTAR ORGULLOSO DE MÍ.



TAMBIÉN FUI A LA PARTE TRASERA DE LA PRISIÓN DE EVINE,* DONDE DESCANSA EL CUERPO DE MI TÍO ANOUCHE, EN UN LUGAR INDEFINIDO, JUNTO A OTROS MILES DE CADÁVERES. LE DI MI PALABRA DE MANTENERME SIEMPRE LO MÁS ÍNTEGRA POSIBLE.



*PRISIÓN POLÍTICA DE TEHERÁN.

TAMBIÉN PASÉ MOMENTOS FANTÁSTICOS CON MIS PADRES...



...HASTA EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, EL DÍA QUE ME ACOMPAÑARON AL AEROPUERTO DE MEHRABAD, JUNTO CON MI ABUELA.



HABÍA DECIDIDO IRME, PERO DE TODAS FORMAS ME SENTÍA MUY TRISTE...



MI PADRE LLORÓ, COMO DE COSTUMBRE...



Y MI MADRE MANTUVO LA COMPOSTURA.

ESTA VEZ TE VAS PARA SIEMPRE. ERES UNA MUJER LIBRE. EL IRÁN DE HOY EN DÍA NO ES PARA TI. ¡TE PROHIBO QUE VUELVAS!

¡SÍ, MAMÁ.

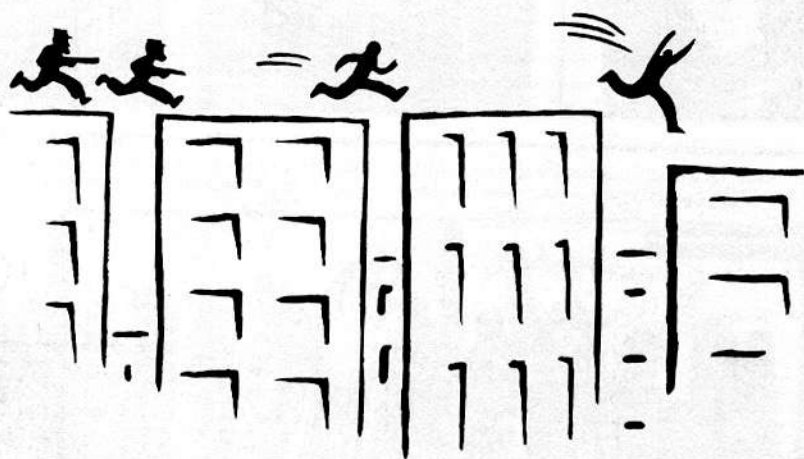


LA DESPEDIDA FUE BASTANTE MENOS TRISTE QUE DIEZ AÑOS ATRÁS, CUANDO EMBARQUÉ HACIA AUSTRIA. YA NO HABÍA GUERRA, YA NO ERA UNA NIÑA, MI MADRE NO SE SENTÍO MAL Y MI ABUELA, AFORTUNADAMENTE, ESTABA ALLÍ...



...AFORTUNADAMENTE, PORQUE DESPUÉS DE AQUELLA TARDE DEL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, SÓLO VOLVÍ A VERLA UNA VEZ EN EL AÑO NUEVO IRANÍ, EN MARZO DE 1995. MURIÓ EL 4 DE ENERO DE 1996... LA LIBERTAD TENÍA UN PRECIO...

FIN



"Y como que
'mens sana in corpore sano',
me puse a hacer deporte.

Cada vez más. Y más, y más,
hasta convertirme en profesora
de aeróbic.

Así de fuerte e invencible
me dirigía hacia mi nuevo destino..."



*Con este cuarto capítulo se cierra la serie
PERSÉPOLIS, una obra tierna y crítica
que ha cosechado un gran éxito a nivel mundial.
Ganadora, entre otros, del Premio al Mejor Guión
de Angoulême 2002, la autora iraní
Marjane Satrapi derrocha sensibilidad en
este relato autobiográfico que ya es un referente
para toda una generación de lectores.*

NORMA
Editorial



6123224

ISBN 84-8431-936-9



9 788484 319368

www.NormaEditorial.com