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weee —dijo Zintra mientras vefamos el atlas del

LB e e I R Y e 121 Universo que me habian regalado en mi

e - cumpleafios—. ;Te imaginas lo que pasaria
...... ; si todos pudiéramos usar una varita magica

Brcantillo HRaAll G sesemernenns 131 piFa envide & URa PErsons & Saturno pars

que viva alli mil afios!

—Nuestro planeta quedaria mas liviano.
Y nos quitariamos de encima a un monton
de canallas —le respondi yo—. Mi papa de
seguro elegiria al arbitro que pito en el
partido del domingo y mi abuelo elegitia
a un diputado. {

—{Y mi mama a la secretaria de mi papa,
que se gast6 todo el bono de Navidad en
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Una operajon de ojos, nariz, pechos, cin-
tura, caden, myslo Yy juanetes! Dicen que
quedé com, para Miss Universo —comenté
Zintra.

Luego s quedé en silencio por unos
segundos Ydespués agrego:

~Yo €DViria a Saturno a mi ex mejor
amigo que pe quitd a mi ex cuasi novia.

Luego me lanzé una mirada curiosa y
dijo:

—~{Y t0, Pancho, a quién enviarias a Satur-
no por 1os préximos mil anos?

Yo tenia clarisima la respuesta, Si yo
pudiera envigy 5 otro planeta a alguien, esa
Persona serig Efrain Velasco, pero de seguro
Efrain Velaseq también me elegiria a mi.
Con esto, ambos viviriamos mil afios en
Saturno.jumo a un montén de diputados,
arbitros, malgg amigos, secretarias sospecho-
§as, etcétera. Y yo no queria eso.

—Creo que pq elegiria a nadie, Zintra.

—iQué mengiroso eres, Pancho! —respon-
dio ¢, burlinggse de mi—. No te hagas el
santurrén COnmigo.

—No me hago el santurrén, pero es que
para la person, ep la que estoy pensando,
Saturno no Queda lo suficientemente lejos.




Todos los males de mi vida comenza-
ron por culpa de Miguel Francisco Hernan-
dez del Prado y Maria, la gitana.

Ambos fueron los protagonistas de la te-
lenovela Nuestro amor prohibido, y se casaron
en el capitulo final.

Segtin me ha contado mi hermano ma
yor, yo debi haber nacido aquel dia 28 de
febrero. Pero no fue asi.

Y digo que no fue asi, porque el ultimo
capitulo de la famosa telenovela se transmi-
ti6 a las diez de la noche. Dicen que el pais
entero se paralizd, nadie queria perderse
la escena final en que Maria, la gitana, se
encontraba en el sotano de la casa, atada
y amordazada por su furura suegra, dofia




16

Clementina Margarita. Esta sefiora queria
impedir que la gitana llegara a la iglesia y
se casara con el atractivo Miguel Francisco,
heredero de la fortuna de su familia.

Cuando la telenovela apenas habia empe-
zado, mi mama4 sintié un dolor en el vientre.
Ella sabia lo que ese dolor significaba: jyo
venia en camino!

Mi mama bajé el volumen del televisor
y llam¢ al doctor Cérdova para informarle
lo que ocurria. !

El médico, preocupado, le pregunto:

—;Estds segura? Podria ser una falsa
alarma.

—No, doctor Cérdova, este es mi cuarto
hijo, tengo experiencia y s¢ cuando ha lle-
gado el momento.

El médico, algo nervioso, le pregunto:

—Esta bien; pero... jcrees que podrias
aguantar hasta que se termine la telenovela?

Mi mama se sorprendio con la pregunta,
pero decidida respondio:

—iClaro! Si es necesario me pondré de
cabeza para que el nifio no se salga, pero
este capitulo no me lo pierdo por nada.

Ese dia hubo tantos comerciales en
medio de la transmision que el capitulo se
extendi6 hasta las once y media de la noche.

Cuando ya todo parecia perdido y la mali-

" ciosa suegra reia en la primera banca de la
" iglesia, Maria, la gitana, consiguio liberarse

de las ataduras y llego a tiempo a la iglesia
para casarse con su amado.

Cuando apareci6 la palabra FIN en la
pantalla, mi mama ya no podia mas del
dolor. Lloraba sin parar, pero por la emo-
cion del apasionado beso final entre Miguel
Francisco y Maria, la gitana, que vieron
triunfar su amor. Inmediatamente, mi papa .
la traslado al hospital.

La enfermera que la atendi6 en la sala de
emergencias le decia, angustiada: “/Aguante,
sefora, el doctor Cordova estd en camino!”.

Y mi mama aguant6 todo lo que pudo.
Aguanté demasiado.

A las doce en punto de la noche, entrd
el médico al quiréfano y al cabo de un mi-
nuto... naci.

Ese era el primer minuto del primer dia
de marzo. :

En honor al protagonista de la novela, mi
mama exigié que mi nombre fuera Miguel
Francisco. Y mi papa acepto.

El doctor Cordova nos hizo un importan-
te descuento en sus honorarios, en vista de
que era el cuarto nifio de la misma famiha
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que €l recibia (eso se [lama “descuento por
volumen”); asi €s que, como agradecimien-
to, mi papa me afadié un tercer nombre:
Miguel Francisco Santiago... mas conocido
en el barrio de Santa Clarisa como Pancho.

Pero no es mi nombre lo que me molesta,
sino la impuntualidad.

Yo habria podido nacer el 28 de febrero.-
iPero no! Por culpa de esa telenovela, mi-

mamad y el médico retrasaron al maximo el
parto y naci al dia siguiente.

“iY cual es el problema?”, preguntaria mi
pap4, que piensa que el tnico en el mundo
que tiene problemas es ¢l.

El problema es que ese mismo primero

-de marzo nacié Efrain Velasco, el nifio mas
- odioso, antipético, consentido e insoporta-

ble de mi clase. Y también-era el organizador
de las mejores fiestas de cumpleanos.
Por eso, a mi fiesta nunca asistia nadie.

a9



Dos

A Zintra lo conoci cuando mis papés
y yo organizabamos mi fiesta de cumpleanos
ntmero ocho. Aunque entre él y yo habia
algunos afios de diferencia, no nos costod
trabajo hacernos buenos amigos.

Yo queria una fiesta divertida, pero
cuando eres el ultimo hijo, tus papas ya
estan un poco cansados. Ya no tienen la
misma energia ni la misma creatividad que
tuvieron con su primer hijo.

Basta mirar las fotografias de mi herma-
no Pedro, el mayor, para darse cuenta de
esto. Debe haber ocho millones de fotos
de su primer afio de vida: Pedro sonriendo,
Pedro llorando, Pedro durmiendo, Pedro
en la banera, Pedro desnudo, Pedro con




pafial, paiial con Pedro, Pedro soplando la
velita, Pedro comiéndose la velita, Pedro
escupiendo la velita...

En el caso de Pablo, el segundo, la canti-
dad de recuerdos se reduce a la mitad. De
él solo hay cuatro millones de fotos.

Con mi hermana Valentina, la cosa me-
jora un poco, porque es la tinica mujer y mis
papéds enloquecieron comprandole todos
los trajes de princesitas que encontraron en
las tiendas. Valentina era totalmente calva

cuando nacié, por esto, en las fotos aparece
como un gnomo vestido de Blancanieves.

Mi album fotografico es mucho mas re-
ducido que el de mis hermanos, pero eso
2 mi no me importa demasiado. Siempre
salgo con cara de tonto, asi es que prefiero
mantenerme alejado de Ia camara.

Cuando estaba preparando mi fiesta de
cumpleaf§os nimero ocho, mi mama me
sugirid;

—iQué te pareceria si yO preparo un pastel
de chocolate e invitamos a tus tios y primos?

—Aburrido, mama4. -

—Bueno... podriamos comprar helado.

—Seguiria siendo aburrido, mams.

—iEntonces qué es lo que quieres!

—iQuiero una fiesta divertida! Como las
que organiza Efrain Velasco.
—;Y quién es €7 Rk
—Un nifio de mi clase, que es hijo inico
y que, segun sé, organiza las mejores fiestas
de la historia.
—;Has asistido a una de sus fiestas! —pre-
guntd mi papa. : 1
—Nunca! Porque los dos cumplimos e
mismo dia y nuestras fiestas son siempre en
la misma fecha. Por eso no me invita 'y por
eso jamas ha venido nadie de mi clase a rr;l
cumpleafios. ;Se han dado cuenta de eso?
Mis papds se miraron extranados y pude
leer en sus ojos que ni siquiera se acordaban
de mis otras fiestas... de hecho, a ratos‘par
recia que ni siquiera se acordaban de quién

era yo ni qué hacia en la mesa de la cocina

charlando con ellos. b

—Bueno... podrias preguntarle a ese nifio
cuando va a hacer su fiesta, para que t
puedas hacer la tuya en otra fecha; asi no
coincidirian —dijo mi mama, con el tono
de voz que utilizaba para dejarnos saber
que, como siempre, ella habia encontrado
la solucion para todos los problemas de la
humanidad.




—No, mama. Tt no conoces a Velasco.
Ese es un bicho. Siempre averigua cudndo
haré mi fiesta, justamente para cruzarse en
mi camino. Y como todos en la clase saben
que sus fiestas son buenisimas... no tienen
que pensarlo mucho para elegir, ;no?

—Esta bien —dijo mi papi—, si es cuestion
de organizar una buena fiesta... jPodriamos
contratar a un payaso!

Tuve ganas de contestar: “{;Un payaso?!
iGracias! {Si va a haber un payaso en mi
fiesta nadie querré perdérséla, hasta Shakira
querra venir!”.

Pero decidi respirar y dije:

—No creo que sea una buena idea. Los
payasos estan bien para las fiestas de nifios
pequerfios. Yo preferiria algo asi como un
show espacial intergalactico, 0 una mansion
del terror.

Mis papas se miraron con sorpresa, Como
si yo estuviera hablandoles en alemén.

—No se preocupen —les dije—, he con-
sultado en Internet y he pedido a algunas
empresas que hacen este tipo de cosas en
fiestas de cumpleafios que nos envien sus
propuestas. Las empresas Party Corporation
y Fiestalandia enviaran mafiana sus ofertas
a la direccion electrénica de mama.

]

Yo sofiaba con una fiesta divertida. Cada
vez me costaba mas trabajo hacer amigos
en el colegio. Todos se sentian hipnotiza-
dos por el mundo de Velasco, y yo me iba
quedando solo. Organizar una fiesta a la
que todos quisieran asistir y pasarla bien,
era una de mis pocas salidas para conseguir
amigos.

Cuando, al dia siguiente, mis papas se
enteraron de lo que cobraban esas empresas,
me lanzaron un discurso lleno de “mente”,
que era el que utilizaban para decir que no:

—Mira, Panchito, desafortunadamente y
realmente tu madre y yo hemos pensado,
honestamente, que dificilmente podremos
hacer esa fiesta que ta alccadamente nos
has pedido. Asi es que, sinceramente, hemos
contratado a un mago que muy profesio-

nalmente vendra esta tarde puntualmente

para que lo conozcas adecuadamente. De
acuerdo?
Esa tarde lleg6 Zintra y, por lo que pude
ver, era... el peor mago del mundo. '
Indudablemente.




Zintra no se llama asi, qué va. Ese nom-
bre se lo inventd para dérselas de famoso.

—Eso no es cierto, Pancho —me dijo un
dia—, no inventé el nombre por eso, sino
porque no se me ocurrié otra cosa cuando
me llamaron para mi primera funcion.

Cuando Zintra (que en realidad se lla-
ma Rafael) salio del colegio, tenia dieciséis
afnos y no sabia por qué carrera decidirse
en la universidad. Sus papas comenzaron
a decirle que estudiara, que no anduviera
de vago por las calles sin hacer nada. Pero
Zintra seguia sin saber a qué dedicarse.

Lo que si tenia claro era que queria hacer
algo diferente. No queria ser abogado ni
arquitecto ni médico; de esas profesiones
ya habia demasiada gente sin empleo.



- Entonces monto en su casa una agencia
de adopcion de mascotas. La idea no era
mala; se suponia que la gente que ya no
podia cuidar a su perrito o a su perico, iba
a dejarlos en esa oficina para que otras per-
sonas pudieran adoptarlos como mascotas.
Zintra, que no es bueno para los nombres,
bautizé a su empresa con el curioso nombre
de AGINTEADOPDMASC, que queria
decir AGENCIA INTERNACIONAL DE
ADOPCION DE MASCOTAS. Le puso
internacional porque sospechaba que
su primer cliente seria‘un coreano que
vivia junto a su casa, cuya perra, Coqueta,
habia parido siete cachorritos y el padre,
que era un perro callejero, no asumiria su
responsabilidad.

Cada vez que Zintra contestaba el teléfo-
no, decia: “AGINTEADOPDMASC, muy
buenos dias”.

Pero, claro, con ese nombre tan dificil,
cuando terminaba de saludar, la persona
que llamaba ya habia colgado el teléfono,
creyendo, quizd, que la habian insultado.

Luego, monté una nueva empresa. Esta
se llamaba BANPERRPUL, que, natural-
mente, se trataba de una oficina encargada
de bafiar a perros con pulgas. Pero solo tuvo

un cliente en una semana... y el pobre Z'mtrz'a
estuvo con pulgas durante un mes.
Entonces, Zintra pensd que €so de crear
un negocio propio no se le daba bien y
dejo de lado cualquier nuevo proyecto. Se
quedo otra vez en su casa sin estudiar y sin
trabajar, hasta que una mafiana su papd le
dijo: “Mira, Rafael, si no haces algo d_e pro-
vecho, tu mamé y yo te inscribiremos en una
academia militar o en un partido politico;
tienes un mes de plazo; jesta decidido!”. Pero



Zintra no queria ser soldado ni politico; a
él no le gusta la gente mala, ni los milita-
res. El es pacifico por sobre todas las cosas.

Ante la amenaza de sus papds, Zintra se
puso manos a la obra. Como era bueno para
hacer un par de trucos con las cartas, disefid
en su computador un aviso para colocarlo
en los postes de la ciudad, en el que ofrecia
sus servicios como mago de fiestas infantiles.
Se propuso aprender un poco més investi-
gando en Internet y cuando tuvo que elegir
un nombre artistico se decidié por Zintra,
que en el lenguaje de los magos desespera-
dos quiere decir “zin trabajo”.

Zintra les dijo a mis papds que su tarifa
era de cien dolares. Mis papis ofrecieron
cuarenta.

Zintra dijo que, por tratarse de unos
sefiores tan amables y de un chico tan sim-
patico (yo), él cobraria ochenta, ni un dolar
menos. Mis papés ofrecieron cuarenta.

Entonces, Zintra dijo que, eliminando
uno de sus trucos preferidos, podria revisar
el precio y dejarlo en 65. Mis papds ofrecie-
ron cuarenta. Y eso fue lo que Zintra cobré
en su primer trabajo, y la verdad es que,
considerando lo malo que resulté como

una capa de Superinan y un bigote falso he- 57

cho con los flecos de una alfombra de su casa.
El dfa de mi desastrosa flesta de cumplea-
fios no aslstié ninguno de mis compafiercs...
como siempre todos estaban en casa de Ve-
lasco. Los inicos nifios presentes eran mis
hermanosy tres primos idiotas que siempre
roban mis canicas,
uomdozmwddnbnvw

* enla puerta de mi casa con su penoso atuen-

do, ﬂmbmmw,w
—{Ya llegé el payaso!




Cuatro

Efrain Velasco fue mi amigo durante

un tiempo, hasta segundo grado. Luego

pasaron algunas cosas y esa amistad se aca-
bo. Desde entonces, ambos nos: caiamos

muy mal.

Velasco tenia mucha suerte: era hijo uni-.
co'y sus padres estaban divorciados.

Sin hermanos, Velasco tenia una habi-
tacién para él solo. {Qué envidia!l A mi me

tocaba compartir el cuarto con mi hermano
Pablo, que siempre ha sido muy “simpético
y bromista”. Tan bromista que no se perdia
la oportunidad de ponerme una lagattija
debajo de la almohada o gelatina entre las
sibanas, o de pintarme con tinta negra
un bigote de mariachi mientras yo dormia.

[ - .
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Pablo se burlaba de mis mufecos G.I.
Joe, a los que yo cuidaba como si fueran
tesoros.

En una ocasién, se le ocurri¢ hacerles
una operacion de “cambio extremo” y los
parti6 por la mitad. Luego fue a la habita-
cion de mi hermana Valentina e hizo lo
mismo con sus mufiecas Barbie. Después,
junto la parte superior de un G.I. Joe con
las piernas de la Barbie... y el resultado que
obtuvo nos hizo llorar a Valentina y a mi:
ila Barbie Princesa tenia piernas peludas y
botas de militar! “Qué bromista es Pablo”,
decian siempre mis papas, orgullosos de su
sentido del humor. Pero yo a veces pensaba
que era un desgraciado.

Claro, Velasco no tenia ese problema,
porque no tenia hermanos. Una vez fui a su
casa, cuando estabamos en segundo grado
y éramos amigos, y me quedé sorprendido
al ver el tamafio de su cuarto. Fra enorme
y tenia muchisimos juguetes. Recuerdo
que tenia una repisa con mas de cincuenta
autos a escala, y una coleccién con todos
los dinosaurios que existieron en el pasado

y los que existiran en el futuro, y ademas
tenia una pantalla de plasma mas grande
que la del estadio olimpico, y una pecera tan

enorme y sofisticada, que alli dentro habia
mas peces que en todo el océano Pacifico;

casi podria asegurar que vi una ballena vy,

por lo menos, tres tiburones. o

iQué suerte la de Velasco! Como nos
moriamos de envidia sus companeros de
clase. Por eso, todos querian estar con él,
y cuando invitaba a sus amigos ‘a p.asaf ‘la
tarde en su casa, era cOmo una invitacion
a Disney.

Ademads, tenia otra ventaja: jsus padres
estaban divorciados! Eso queria decir que
Velasco era el consentido més engreido de
la historia de la humanidad. Esta compro-
bado, cientificamente, que la mayoria de
papas divorciados invierte mucho mas en
hamburguesas, juguetes y regalos que l‘os
papas que no se han divorciado.. Yo hice

una pequefa investigacion en mi salon de
clase y los resultados fueron asombrosos y
envidiables. '
Los hijos de papds divorciados comian
entre cuatro y cinco hamburguesas por mes.
A mi me compraban una hamburguesa
cada vez que sacaba buenas notas en Mate-
maticas. Eso quiere decir que, sinome falla
la memoria, he comido media hamburguesa

en mi vida.

k3
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Los hijos de papés divorciados visitan
dos heladerias por semana; eso quiere decir
ocho cada mes.

Cuando mis papas nos llevaban a una
heladeria (una vez cada tres meses), com-
praban un helado para cada dos hijos. En-
tonces, a mi me tocaba compartir con mi
hermano Pablo, que tenia una lengua mas
grande y mas rapida que la mia.

Los papas de Velasco competian cada
dia para ganarse la preferencia de su hijo.
Lo llenaban de regalos, viajes, paseos y ca-
prichos. Un dia llegé a la clase y nos conto
que tenia dos bicicletas nuevas:

—;Dos bicicletas? ;Por qué dos? —le pre-

gunto alguien.

—Una me la dio mi mama4 y otra mi papa
—respondio él, con su voz espesa.

—;Y como was a hacer para montar dos
bicicletas? —pregunté con curiosidad otro.

Y yo, dandomelas de gracioso, le dije en
voz bajita a un amigo que estaba junto a mi:

—Si Velasco tiene cuatro ojos, seguramen-
te también tendra cuatro patas.

Juro que lo dije en voz bajita, pero, para
mi mala suerte, en ese preciso momento,
todos se quedaron callados, y mi frase se
escuché como un alarido. Como cuando en

“yo, profe!”, y siempre hay un despistado
" que, confundido entre el ruido, dice: “iYo,

plena clase la profesora hace una pregunta
facilisima y todos levantamos la mano y
decimos: “iYo, profe, yo, profe, yo, profe,

mami!”. Aunque todos estén gritando al-

| o»
 borotados, ese “Yo, mami~ suena como un

petardo en medio de una iglesia.

Velasco me escuché, y puso cara de
odio. Hasta ese dia fuimos amigos. No me
perdono que lo llamara de esa manera. El
siempre habia detestado que se burlaran
de ¢ llamandolo “cuatro ojos”; yo lo sabia
y de todas maneras se lo dije. Se dio vuelta,
me clavo la mirada, se acomodo los lentes
y yo debi haber salido corriendo, pero me
quedé como la gacela que s_abe que el tigre
va a devorarla, intenta correr, pero tiene las
patas paralizadas y no le queda otra alterna-
tiva que ponerse a rezar para que el tigre se
vuelva vegetatiano.

Velasco se abalanzé sobre mi (cosa que
no era dificil, porque €l era mas grande y
més fuerte que yo) y me dio dos trompadas
en el siguiente orden: narizy boca. |

Quedé tumbado en el piso y todos se
refan de mi. Velasco tenia los ojos llenos
de rencor. Se sacudié las manos como si
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En el programa deportivo El fiitbol ya
es de todos, crearon un espacio dedicado a
entrevistas con los futbolistas mas famosos.
Cuando supe que entrevistarian al Pajaro
Robles, el goleador de la seleccion, me que-
d¢ sentado frente a la pantalla.

Todavia estaba adolorido después de la
paliza que me habia propinado Velasco,
pero no queria perderme el programa. El
Pdjaro era el mejor entre los mejores. El
mis increible jugador de fatbol que haya
nacido en este pais. El duefio de una barra
que cuando los aficionados la cantaban,
el estadio entero retumbaba: “P4aaaajaro,
danos un gol, Paaaaajaro, en el corazén”.




Antes de la entrevista, pasaron una serie
de imagenes de su vida como deportista y
la mas importante era aquella del gol que
nos llevd al Mundial. Yo conservo atin, en
la pared junto a mi cama, el afiche con la
foto del Pajaro celebrando el gol. Es el unico
afiche que mi hermano Pablo ha respetado.
Acostumbrado a sus cambios extremos, al
afiche de Harry Potter le pego las caderas
del afiche de Shakira.

Durante la entrevista, yo miraba al Pajaro
y escuchaba atentamente cada palabra. El
estaba en el jardin de su casa, caminando
entre unos arboles. Su cuerpo parecia de
acero, tenia unos musculos sorprendentes
y las piernas como dos fuertes troncos de
arbol. Ademas llevaba el cabello largo y
desordenado. A mi, mi papa me obligaba
a cortarme donde su peluquero de toda la
vida, un sefior que habia aprendido a cor-
tar un solo estilo. Segin mi papa, ese era
el “estilo caballero elegante”, pero para mi
era el “estilo nifo tonto con cara de lapiz”.

Las piernas del Pajaro se habfan vuelto
tan famosas después del gol de la clasifica-
cidén que todos se referian a ellas como “las
piernas mundialistas”. Hombres y mujeres
iban al gimnasio y corrian por los parques
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para lograr esa musculatura de acero. Los
pantalones cortos y las minifaldas se pu-
sieron de moda para que la gente luciera
sus piernas. Muchos productos decidieron
auspiciar las piernas del P4jaro con publi-
cidad y no era raro encontrar un comercial
de television que dijera: “Gimnasio Super
Power... para tener las piernas mundialistas
del Pajaro”.

O también: “Jabon Honey, para que

. tus piernas mundialistas queden suaves y

tersas”.

O este: “Para evitar el mal aliento, utiliza
pasta dental Dentex, que elimina las bac-
terias y, ademds, ayuda a que tus piernas
mundialistas luzcan mas fuertes ysin caries”.

En un momento del programa, el perio-
dista le pregunts al Péjaro como se habia
convertido en futbolista. Su respuesta me
sorprendi6: “Cuando comencé a jugar
fatbol, no lo hice pensando en ser alguien
famoso. En esa €poca, yo tenia diez afios
y habia un muchacho en mi clase que me
hostigaba, se reia de mi, me hacfa quedar
€omo un tonto'y, ademds, queria conquistar
a la chica que a mi me gustaba. Como yo
era muy inseguro, decidi alejarme de ellos
y comencé a jugar futbol durante todos

!
b
§
ks
s:;

los recreos. Luego llegaron los goles... y,
sorprendentemente, todos comenzaron a_
i
mas”.
r)es“lz:;alram:hica llego a fijarse 'en‘ti?;, 11:3
pregunté el periodista con cunosxdan;iié‘
Pajaro sonrid pl-éc’i,damente y Tespo :
i chas mas”.
Elilyﬁrs;ltde la entrevista, crei en‘contrar la;
solucion a mis problemas: yo seria comccl) ?a
Pajaro. Me convertiria en futbollstt .ten :lel
piernas mundialistas, todas las chicas s
colegio me suplicarian que fuera su r;‘c,)eria,
ipor fin tendria amigos y Velasco 1‘10 Vo
a pisarme el poncho nunca més:




Zintra (o Rafa, como lo llamaba a ve-
ces) se habia convertido en mi amigo desde
aquella fiesta, cuando cumpli ocho afios:
&l fue el pésimo mago al que mis papas
contrataron para que “animara” a los invi-
tados. Sus trucos resultaron tan malos, que
en realidad terminé desanimando a todos.
A un tio mio le dio tanta lastima, que ahi
mismo le ensefd a Zintra un par de trucos
de magia para que le sirvieran en el futuro.

Cuando estabamos comiendo pastel, mis
hermanos se fueron a ver television y mis
primos a robarse mis canicas. Entonces,
Zintra se acerco a charlar conmigo.

—iQué divertido! Te regalaron un atlas
del sistema solar.



Me puse a pasar las péaginas de ese libro, y
ahi vimos las imagenes m4s impresionantes
del espacio, los Planetas, las estrellas y los

satélites.

Saturno parecia un planeta muy curioso;

los anillos que lo rod

datos del libro, Ia distancia que lo separa de

la Tierra es de 1200 millones de kilometros.
Fue en ese momento cuando ¢] me pregun-

té a quién me gustaria enviar a Saturno.

Yo pensé en Velasco, claro, mientras que

Zintra me confess que €l elegiria a sy ex
mejor amigo.

—(Por qué no han venido tus amigos de]
colegio a tu fiesta? —Me pregunt, intrigado,
por lo solitario que me encontraba.

—Adivina.., bara eso eres mago, ;no?

~Podria hacerlo. ., pero cuando como
pastel de chocolate, mis poderes se reducen
considerablemente, Mejor cuéntame .

—No han venido porque no tengo amigos.
Hice todo lo posible para que aceptaran mis
invitacioneS, pero no lo consegui. Mis com-
paneros de clase prefirieron ir a la fiesta de
Otro compaiiero que cumple el mismo dia
que yo, pero que lo Organiza todo tan bien
que nadie quiere perderse sus celebraciones.

eaban hacian que se
viera mds bonito que el resto. Segun log

| Hoy, por ejemplo, ha organizado una fiesta
~ finlandesa.

—;Fiesta finlandesa? ;Los finlandeses son:
muy fiesteros? )
—-yNo lo sé. Solo sé que su casa estd llena
de nieve artificial y que habr4 un domador
con cuatro focas. Yo nunca he visto una.foca
en vivo y en directo. En realidad, el animal
m4s extrafio que he visto es un piojo.
—;Dénde lo viste? . —
—LEn la cabeza de un amigo. Se lo saca-
mos y luego lo vimos con una luPa; jera t;:r
monstruo horrendo! {Pero no quiero hab!
i
iojos sino de focas! :
de-:i;’jcémo se le ocurrié hacer una fiesta
con nieve, domador y focas? —preguntd
Zintra, intrigado. :
—Bueno, porque Velasco me odia.
—No entiendo...
—Mira, lo que pasa es que en sexto grado
i Rittva.
una chica que se llama
hg‘ZPobre... me parece que Una vez tuve una
ba asi.
empresa que se llamal .
—No te burles. Se llama Rittva porqu:
naci6 en Finlandia. Y bueno, r.esulta .qu
Rittva es... a ver, como te explico, Rittva

i i % DO
es una chica... una chica que tiene... n

que es muy...
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-—=Linda.

' =i, eso. Rittva es linda, tiene el cabello
azul y los ojos rubios, ademss tiene los la-
bios rizados y las pestafias rojas...

—iQué?

—Bueno... jtu entiendes!

Con una confianza que nunca habia
sentido por nadie, a partir de ese momento,
comenceé a contarle a Zintra mas detalles de
mi atormentada vida.

Le conté que cuando Rittva llego a ini-
cios del afio escolar causd una revolucion
en el colegio. Todos los chicos querfamos
Ser sus amigos. Y todas las chicas querian
ser rubias y de ojos azules.

Yo nunca habia visto una chica tan lin-
da en toda mi vida. Parecia un angel. Era
tan blanca que junto a ella todos nosotros
pareciamos unas cucarachas bronceadas.

Una mafiana, se me ocurrio ddrmelas de
hospitalario con Rittva. En Internet, encon-
tré unas cuantas palabras en finlandés, las
memoricé y cuando la vi en el recreo me

acerqué a ella y le dije: “Hywddi huonienta,
hauska tavata, nimeni on Pancho”.

Al escuchar esta parte de la historia, Zin-
tra me pregunto:

“
N RE N
upongo que esa frase significa: “T
- . ‘ m
wero en el recreo, junto a la fuente, pa
‘ . . e
e me des mi primer beso de amor; m
| »
lamo Pancho”.
: ifi mu-
~ _No, tonto, significa: “Buenos"dias,
. —No,
o gusto, mi nombre es Pancho”. B
ijo Zi m
—Qué aburrido eres —dijo Zintra, i
. |
| ‘viendo la cabeza de un lado a otro y ¢
~ pose de galan. ' >
i Cuando Rittva me escucho, sonrid
S envi-
ocionada y delante de todas sus =
gm igas me dio un beso en la mejilia,
josas am i ki
y con su espanol todavia imperfecto,
respondié:
—Micho gusto, Pancha. S
Por supuesto, tuve que socll)ortar e
o me lla
todo el mun '
un mes que : i
i impor
Pancha en el colegio, pero no me : po e
orque Rittva me habia dado un esh t .
i i asta
fa mejilla y yo no me la iba lavar sino
1 iejo. ‘
cuando fuerav 1 i
A Velasco le llegé la noticia del be;o ]L-én
; o ci
cuando estaba preparando la celebra te
D 1estamente,
v o0s que, supu
de su cumplean e
ian: en Uitimo
i i hawaiana. Pero,
seria una fiesta ‘ v
momento, decidié que mejor haria

fiesta finlandesa.
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53 fiesta aburrida donde 1o un

Ri;i)bvmmente, la invitada especial es
.a... y las focas son sus animales favori.

tos. {Punto para Velasco!
—Eso quiere decir, Pancho,

’ que mientras
ti y yo estamos charlando

aqui, en esta
ico bueno es

el
mago, ese Velasco ests conquistando g

la rubia?
—Supongo que si,
5 En ese mo.mento de la conversacién, se
’ el lacercc‘: mi tia Blanquita, que acababa
e .egar a mi fiesta, me es'tampé un beso
pega;:oso en la mejilla y me dijo:
—iFelicidades, sobrinc! iE ‘
: H ! jEsta.
més linda de la vida! TRy
=Si, claro,
do Ia tia ya se

Si esta es ty edad mgs linda
)

No quiero nj
bensar cémo sers la feq, :

*
“"‘_(,Tengo que llamarte siempre
Zintra?
.~ —Ese es mi nombre artistico de mago
e ilusionista —respondié ¢él, haciéndo-
{ se el importante—, pero también pue-
~ des llamarme Rafael... como t quieras.
~ Amime gustaba eso de tener un nombre
artistico, pero no se me ocurria ninguno
interesante. Y viéndolo bien, aunque Zintra
se llama Rafael, jtiene cara de Zintra!

Al dia siguiente de mi aburrida fiesta de
cumpleaiios, me encontré con ¢l camino a
la papeleria. Viviamos relativamente cerca
y se ofreci6 a acompanarme. .

—;Puedo hacerte una pregunta! —dijo
Zintra.

—Si, pregunta lo que quieras.

S —— ==



—;Por qué Velasco te odia tanto?

—Porque un dia le dije cuatro ojos y

cuatro patas.

—Y por qué se lo dijiste?

—Porque pensé que seria gracioso.

—A mi no me parece gracioso —dijo Zin-

tra, sin mirarme.

—A ¢l tampoco y por eso me dio dos
trompadas.

Nos quedamos en silencio; luego ¢l sus-
piro y dijo:

—A mi en el colegio me llamaron siempre
Dumbo.

Lo miré¢ de reojo y me di cuenta de que,
en verdad, tenia un par de orejas muy gran-
des. Inmensas. Tan grandes que con todo
ese material se habrian podido fabricar dos
docenas de orejas y unas tres narices. Pero
preferi quedarme callado.

—Velasco fue mi amigo hace afos, pero
ahora ya no lo es. Me odia. Y creo que yo
también lo odio a ¢l. Ha encontrado la
forma de mortificarme, sabe que ambos
cumplimos el mismo dia, el primero de
marzo y, por lo tanto, mientras estemos
vivos, ¢l armard un boicot en mi contra y
organizard las mejores fiestas. Nadie asistira
jamés a mis cumpleafios mientras seamos

, pafieros de colegio... ni a mis fiestas
. la universidad, ni a mi boda, ni a.los
autizos de mis hijos, ni a los cumpleafios’
de mis nietos, jni a mi funeral! Y es que
ociendo lo bicho que es Velasco, segu
" ramente elegira morirse el mismo dia qu’e
) con tal de que mi funeral sea el mas
aburrido de todos. jHay algo peor que tener
i emigo’ :
‘m—eStI. Crio que hay algo peor —dijo Zintra.
—;A qué te refieres! :
—Lo peor es perder un amigo.
—;Se te perdio un amigo! g
—iNo se me perdio! Yo también tuve un
amigo que ahora ya no lo es.
—;Por qué! :
—Es una historia larga, Pancho; voy a
tratar de contirtela muy rapidamente.
Elr)xiier;;es Zintra me conto la hist.oria
de Beto, su mejor amigo desde el primer
grado. Una rana habia sido la respons-able
de que su amistad creciera. Una manar}a,
Zintra andaba despistado por el colegjo,
cuando vio a Beto en un jardin pequecrllc;
y oscuro, tratando de abrir la ventan;c\”. ;
laboratorio de ciencias. “;Qué hages. ; le
pregunto, y Beto, al verse sorprendido, no



tuvo ma Cid
as opcion que confesarle la verdad,

« .

u
Quiero entrar al laboratorio porque se v.
a cometer una injustici i
justicia. Los de secundaria

han
capturado a René y lo van a asesinar”

Zintra, muy
, muy asustado eounto: ¢
+ le pregunto: ‘i Quién

diablos 5
s es René y por qué lo van a matar?”

Beto i
o élle ;espondlo que se trataba de una rana
& ey
e abm1 descubierto tiempo atras, y a
ue no solo le habi %
abia puesto un n
2 ombre
sino que habia ali :
imentado diari d
= iariamente con
Los i
" de secundaria habian capturado a
4t .
le.abrz:' sa 1mlsmla mafana, luego del recreo
fan la piel con u i i
na cuchilla pa i
ikl i : pararevi-
ix orgsmoa. A Zintra le pareci6 horrible;
onc idid « ’
it ;s ecidio ayudar a Beto a liberar al
iy emi1 que ya se encontraba en un
co grande de cri
; stal, cuya tapa habi
s ) pa habia
e iujler?d.a para que pudiera respirar.
K _ad ificultad de abrir la ventana
s quedd otra alt i :
ernativa que
el crist i
i hzl con una piedra. Por suerte, nadie
c
e nada. Entraron silenciosamente
oratorio, se apod
| oderaron del f;
salieron tan d i i
espacio como i
; A pudieron; n
ueri s
lqOS ’ an rlomcxl)er1 el frasco ni lastimarse entre
ristales de la ve
ntana. En el m
I omento
en qu
que saltaban por la cornisa, el rector

\ente aparecio por ahi. “;;Qué estan
71" les pregunto con Voz furiosa.

idieron mentir. El rector le exigié a

e le devolviera el frasco que escondia

tro de su camisa, pero Beto sabia que

t nces el pobre René regresaria al labo- &7
rio a morir; entonces, o unico que se

1ri6 fue abrir rapidamente el frasco y

r que René escapara, pero como el fras-
la rana bajo

5 estaba dentro de su camisa,

ia su pantalon, ingreso por el calzoncillo

y por ahi se introdujo, provocéndole las

- sensaciones mas... extraias.

:f “iQue me entregue el frasco!”
 rector. Pero Beto comenzO a sentir co
a rana estaba buscando la

sesperacion que 1
salida entre los pliegues de su ropa interior.
tes y solo atind,

Se bajo el pantalon de depor

a gritar: “{Sal de ahi, Reng, sal de ahi!”.
Zintra no sabia qué hacer. El frasco volo
por los cielos. Beto logrd liberar a René
ctor, furioso, intento

mientras que el re
capturarlo, pero la rana saltaba con mas

agilidad. Lo persiguié por tres patios y dos
canchas, sin éxito.
Detras de René saltaba el rector.
Detras del rector saltaba Beto.
Detras de Beto saltaba Zintra.

, exigio el
n de-

L ————



Detras de Zintra saltaba René.
Parecia una ronda de ranitas intermina-

ble, y todo el colegio contemplaba el espec-
taculo desde los jardines y las ventanas de
los salones de clase.
Finalmente René escapo, pero el rector
atrapd a los dos ninos y los castigo, dejan-
dolos durante un mes sin recreo, Asi fue
como se hicieron amigos, y como pasaron
a ser conocidos en el colegio como El Duo
Sapomin.
—iY por qué dejaron de ser amigos?! —le
pregunté.
—Porque... no s€, quiza fue una tonteria,
pero en el ultimo afo del colegio, yo me
enamoré de una chica que se llama Mariela.
Hice todo lo posible para que ella se fijara
en mi; la llamaba, la acompanaba luego del
colegio a su fasa, una vez la invité al cine,
hasta le compuse una cancioén a la que
titulé Aunque me duela la muela, pienso en ti
Mariela, y le di una serenata. .. pero cuando
me armé de valor y decidi pedirle que fuera
mi novia, ella me dijo que no, porque ya
Beto se lo habia pedido antes y ella pensaba
decirle que si. -
—Quiza todo fue culpa de la cancién...
{Aunque me duela la muela, pienso en ti

Mariela?




—Bueno, es que en esa época tenia un
fuerte dolor de muela, pero de todas mane-
ras siempre estaba pensando en ella y queria
que lo supiera. Si... ya s¢ que soy malo para
los titulos.

—{Y luego qué pass?

~Pas6 que Beto y yo dejamos de ser ami-
gos. El sabia que a mi me gustaba esa chica
y no le importé.

—El te pidi6 perdon?

=Si, pero yo no lo perdoné. Luego, ¢l
no me perdoné que yo no lo perdonara. Y
después yo no le perdoné que no me per-
donara por no haberlo perdonado cuando
me pidio perdén. Y luego ya nos confundi-
mos un poco y dejamos de ser amigos. Al
poco tiempo, supe que ¢l y Mariela habian
terminado, pero eso ya no importa.

—;Lo extranas?

—A veces si. Fuimos durante muchos afios
El Duo Sapomin, jno? La pasabamos muy
bien, nos reiamos mucho; en una ocasién,
le dije que si por cualquier motivo un dia

€l perdia una oreja, yo le darfa una de las

mias. Beto me respondié que me agradecia,
pero que si le pusieran una de mis orejotas,
seguramente perderia el equilibrio y se iria
al suelo. Luego él me ofrecié un poco de su

cerebro por si llegaba a necesitarlo... y yo le

contesté: “Muchas gracias, pero preferiria

un cerebro que ya haya sido utilizado por
lo menos una vez”. Beto era un buen tipo.

—;Qué hace ahora ¢1? ;Sabes algo de su
vida?

—Si, supe que trabaja durante el dia re-
partiendo pizzas en su moto. Y por la noche,
estudia para veterinario.

—;Sabes qué creo, Zintra? Que Beto es
el enemigo mas simpético que has tenido.



Los comentarios sobre la fiesta de
Velasco duraron por lo menos un mes des-
pués de nuestro cumpleafios. En clase, cada
uno mostraba en las pantallas las fotos con
Rittva, con el domador, con las focas y con
los mufiecos de nieve artificial. .

Yo queria hacerme el sordo, pero para mi
mala suerte siempre aparecia el despistado
que en mitad de la clase me preguntaba:

—La fiesta estuvo buenaza. ;Por qué no
fuiste?

Y claro, antes de que yo respondiera, se
escuchaba un coro de todos mis compa-
fieros que respondian: “Porque no estuvo
invitaaaado, jqué preguntaaaaaa!”.

A la distancia, Velasco sonrefa.

i




‘En aquella ocasion, no me ignord sino
que decidié acercarse a mi, me dio una pal-
mada en la espalda y me dijo con la voz lo
suficientemente alta como para que todos
lo escucharan:

~Por cierto, Pancho, {qué tal estuvo tu
fiesta?

—Estuvo buena —respondi timidamente.

—Qué... jcontrataste a un payasito y una
pinata con caramelos?

Todos rieron con su pregunta.

—iNo! Mis papas contrataron a un ilu-
sionista —usé esa palabra para que pa-
reciera mas importante, més divertida y
espectacular.

~Ah... jun mago! jQué original, a nadie
en el mundo se le ocurre contratar a un
mago! —dijo Velasco, con risita burlona~—.
Y qué mas? ;Quiiza algo maés original como
unos sombreritos de colores y serpentinas’

No podia quedarme como un tonto y
decirle que en mi fiesta solo habia tenido un
mago, dos primos rateros, tres tias besuco-
nas, un tio sordo, tres hermanos aburridos

y mi perro Choro.

—Bueno, hubo un ilusionista y un show
galactico y un espectaculo de terror y un
castillo inflable y un DJ y un helicéptero

ese momento recorde lo de las focas y

! 2 ién un

o quise quedarme atras—, Y también un

350 panda. . ;

Velasco abri¢ los ojos sorprendido.

—;{Un oso panda’! .

—Si, muy grande y bomtc;.

—;De donde te lo sacaste: i
Tenfa que inventar algo rapldz.\men .és

s mi papd lo consiguiod a travi

—No lo s¢, mi pap ity

| de un amigo y se ha quedado con no

~ toda la semana. i

 —;De verdad?! j{Un oso panda’ br -

Velasco puso tal cara de asom! .o gﬂo

pensé que habia conseguido impresion:

e, incluso, hacerle senti
Casi, casi, me emo
triunfo.

—Esperaun

reci6 corriendo por el pas
de clase.

Rittva y dijo:

oso panda‘en tu casay ella dice q1
invi 0.

cantaria que la invitaras a conoc?r e

Rittva sonrio emocionada y anadio:

casa, Yo quiere ver un osita panda.
i .

ir un poco de envidia.
cioné por mi aparente

momento —me dijo'y desapa- ‘
illo de los salones

Al rato, llego de la mano de la linda

=S Vi invi a tu
i, Pancho, por favor, invitarme
y

— ——— e -
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I

Velasco sonris. Y

—Anda, Pancho, no puedes negarte; esta
€s tu oportunidad para complacer a nuestra
querida amiga Rittva —Ssugirié él, seguro de
Que me estaba enfrentando a un problema

66 MUy, pero muy gordo.

Me miré con desprecio, seguro de que
YO me negaria, pero yo no lo hice. Tomé
fuerza para que no se me notara que estaba
temblando y Je dije a Rittva que podria venir
ami casa al dia siguiente para que viera al
050 panda con sus Propios ojos.

Esa misma tarde, llamé a Zintra y le dije

angustiado:

—iDénde puedo conseguir un 0so panda?

~Creo que hay uno en un zooldgico de
China, pero no estoy seguro de que te lo
presten.

—iEsen serio,

Zintra! Le dije una mentira
a Velasco y ahora estoy metido en un ljo,
Le conté el problema y le pedi, le rogué y
le suplique que me ayudara a solucionarlo,
—iPara eso eres mago, Zintra; tienes que
hacer que aparezca un oso en el patio de
mi casal
Pero a Zintra no se Je ocurria un hechizo
que sirviera para transformar a Choro, mi
perro salchicha, en un enormey tierno oso

b

YO comencé a temblar.,

a, y solo teniamos un dia de plazo para
- [y
solver mi problema. L
‘Tras horas y horas de darle vueltasN al
: . . .
i nto, a Zintra se le ocurri¢ una idea. No
unto, :
la mejor del mundo, pero no tenfamo
una mejor opcion. . " ; s
Al dia siguiente, la linda Rittva llegFf) a .
: a a eso de las cuatro de la tarde. C;ta .
o mi
~ emocionada. Y yo mucho mas. Cllu::Sieron
b io entrar, se le
‘hermano Pablo la vi . . A
los ojos cuadrados. El no se imaginaba g »
A ' ;
yo hubiera conseguido llevar a casa
| chica mas linda del colegio. il
La hice pasar a la sala y le ha S
cémo Zintra y yo lo habiamos plane; o:toS
ni
ij nda son muy bo
dije que los osos pa : g
i : muy tierno, pe
tienen un aspecto i
Z.n realidad son animales que pueden se
violentos y agresivos.
—Se ha sabido de osos panda qued han
sus cuidadores.
arrancado brazosy piernas a sus c,uldtl orne
: T
La pobrecita de Rittva comenzo a mira
con algo de preocupac'llén. itk
—Tranquilizate —le dije yo—, al oso p i
que tenemos en el jardin, lo hemos a

y ien con un 11 .

mu bien con u hilo : ‘ .

—;De acero? —pregunto ella alarmada
[4

67




?o§snsxs onsuo 102 slsz sl s 61as sTIAIN
(8{0T 819133 100 z0bsIriq) ogsmoTes [

au obszasl s1eidud sl ozo Is iz orron 5;33 “'Is
v zoqs1sd as nolsiasq ue .oinsloiv osszl"ff::{
.aojaﬂ_aoms.:;liljsg (1679 7(?1133 ab o293 e
% ; p 091 —I3 ojib— sloH—

. p o910 v 1omud [sm yurm sb #3125 ozo 4
!:?23 ©ol1sv s 1828q nersiup i2 srdmsd ansi
9z o1 sup zsl1ibaq o1siup olo? .aibisi I: Z’;

Berg i sel 9UP 20l 9b olid mu 29 oV—
b eseimso a8l 9b 2ar0tod zol 18399 8184
.Bqsq i
sz out y 16ldms3 § OsASMOD g1dog sl
oiisq ls no SIS sup A9 otnsmom 9
ol ob zotaslisq ol sb nemulov lo oidue
somsidsd zon 2Up sl 1o s10bRILQMOI
&1 .nosl au sb zozoitut zobigut 2ol obsisd
ormod 5199184 .obiut Is nod sdsdouIaT 5282
sooitbastt ob sbsnsm SAU 20MEIBIvVLT 2
oitsq ls 19 zongsoitts 2anosl
otib— sbnsq g3izo ls 19v 1919UP iz 52 oV—
_£2OIVIoft SOV 10D gv33ifl
29 bsb1ov s leoteues 93 Off Jeoup 018l0i—
sb v ojasitdmsd (©0z0ivISQ x329 020 [9 2Up
sbsn ysd on sup 0910 019 Jomud lsmyum
tobsmob vz lups 5329 s obs 1omM93 2UP
Isnoiestorq
osqeo sbsTins U2 osid ©oInamon 223 ad
sidsd 92 moizsoo sl K154 VP spnis 18lUos3
aolstnsq nu sl tobsmob 9b obssstizib
-siv 2g3od 9b 18q U sllibot sl s 0101078901
i oteeuq sidsd 92 v 8210180 sdsvall on @8l
siael @bmobA .ofoT onalsdo omizifioupad
92 aup) ss9d8d sl 1o s3nsllind olswisq AU
au y (slouds vz 8 obssea1q obibag sidsd ol
obgtesgesb no1UIAID AU 07 obsoitdst ogizhl
msm im b

89



acerquen demasiado, porque se puede sen-
tiramenazado y pararse en dos patas. En ese
caso, el oso tendra una altura de dos metros

"y medio, y la fuerza de un elefante. Podria

convertirnos en puré a todos nosotros, de
un solo golpe.

Rittva se levanto nerviosa y antes de que
pudiera pronunciar una palabra, mi herma-
na Valentina comenzé a dar alaridos en el
patioy a golpear con una escoba en la puer-
ta metalica de la cocina: “iSe escapéooo, se
€scap60000, agérrenloooo!”. Mi hermana
habia accedido a participar a cambio de que
le prestara mis nueve mufiecos de G.I. Joe
para que se casaran con sus barbies, Tuve
que decir que s, aunque yo no deseaba
que mis munecos asumieran ese tipo de
responsabilidades tan pronto.

Al escuchar los gritos de Valentina,
Rittva se puso mas blanca de lo que ya era;
yo la tomé de [a mano, mientras que, con
voz fuerte y valiente, le decia:

—iVamos! ;Debemos salir de la casa, yo
te protegeré!

La llevé hasta una heladeria que queda-
baen Ia esquina; desde ahj llamamos a su
mama para que pasara a recogerla, y antes

y i6 por
irse, me dio un beso y me agradecw P
’

\aberle salvado la vida.

Con eso me quedo claro que, o tenia
utha suerte... jo Zintra era un verdadero






Lo'del fatbol no tuvo el resultado
que yo esperaba. Lo primero que hice, con
los ahorros que tenia, fue comprarme toda
la indumentaria: zapatos de cuero con
toperoles, dos uniformes, varios pares de
calcetines, canilleras, guantes por si me
tocaba la porteria... y un botiquin de pri-
meros auxilios.

Lo que mas utilicé fue el botiquin.

Entrenaba por las tardes, luego de clases.
El primer mes me tuvieron corriendo como
si me persiguiera un 0so panda, porque el
entrenador decia que yo tenia el estado
fisico de una monjita con reumas.

Luego de dos meses de correr y correr,
mis piernas estaban a miles de kilometros
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de distancia de las piernas mundialistas
del P4jaro Robles. Si las de ¢l eran como
gruesos troncos de arboles, las mias eran

unas timidas ramitas de manzanilia.

Luego de agotadores entrenamientos, yo
solia preguntarle al entrenador: “{Ya puedo

. » . . .
jugar?”. Y él, casi sin mirarme, me respondia
que la proxima.

Pero la proxima yo seguia sentado en la
banca.

Y la préxima también.

Hasta que comencé a perder las esperan-
zas de que “la préxima” llegara.

Por suerte, Dios oy mis plegarias y algo
maravilloso ocurrié: una epidemia de tos
afecté a medio colegio v, por ese motivo,
muchos de los jugadores tuvieron que que-
darse en sus casas hasta recuperarse. Es asi
que me converti en el jugador necesario
para completar el equipo. De no haber
sido por ese motivo, el unico césped que
yo habria pisado en mi vida habria sido el
de mi casa, cuando mi mama me obligaba
a que limpiara las “gracias” que hacia mi

perro Choro.

Al preguntarle al entrenador mi posicién,
¢l me dijo que iba de volante; eso queria
decir que deberia mantenerme en el me-

! io campo, apoyando a los defensas y a los

delanteros. g vl
Yo estaba emocionado, daba brinquitos

.

i para no perder la elasticidad mus:lzullar, s;n—
{ cho
‘ <n se me saltaba del pecho,
tia que el corazon s o
x respiraba agitadamente, trataba de recordar 35

todas las instrucciones que el. entre(rlladflt;‘
siempre daba a los demas, miraba dete -
damente cada jugada, esperaba el’momen
de que alguien me pasara-el balon. i
Casi podia imaginar mi futuro comobeu
famoso futbolista, jugando en el Berr:la'd
o en el Maracana. Con el R.ez%l M‘a rcx: ry\
el Manchester peleandose mi fxcl‘la)e.. r:ds
el jabon Honey auspiciando'mls p: et
mundialistas. Con Rittva y cnefntosl é i
models disputandose mi amor. Con e:.d }c Y
de Velasco remordiéndose de er.\\:il ;a.sta .
celébrando la mejor y mas cor}curn a 1ed i
de cumpleadios de la historia, co? to it
mis amigos futbolistas y actores amos
ood.
> "Il:zll(r)xneyxzregado estabaa m'is fantasias{ c::lt:
no escuché el grito de otro )?g':dor vola
que me decia: “{Tuya, G'ai\rc'm‘ . g
El balon volo en mi direccion. i
acercarse en camara lenta, a\‘J?que en reo :
lidad debia viajar a dos mil kilometros p



. se i
gundo. Por un instante, pensé levantar

las pi ] @
: p}«:rn&a, hacer una chilena, recibir de
aqui i
CLcll t(c; o con el pecho, quiza con la cabeza
- gn; . O reaccioné, ya fue demasiado tarde
alon, con la fuerza de un misil, aterrizo
en minariz y me i6 :
rompio el tabiqu
% )
partes. (%

uizd la ¢
. Q 4 ‘la crema para golpes Dolorin ha-
ria querido auspiciarme.

hora del desayuno, burlén como siempre,

que yo deberia inventaruna nueva variedad
de fatbol que se juegue con la nariz.

Si yo hubiera tenido una nariz lo sufi-
cientemente poderosa, le habria caido a
narizazos. Pero él era mas grande y mas .
fuerte que yo.

iQué desastre! Mi mala experiencia en la
cancha de futbol habia logrado desanimar-
me y desinflar mi pobre reputacion en el

colegio, justo cuando me encontraba plani-
ficando mi nueva fiesta de cumpleafios. Esta
vez yo sabia que iba a ser mucho mas dificil
invitar a mis companerosy convencerlos de
que mi fiesta serfa mas divertida que la de



Velasco. Nadie quiere ser amigo del peor

jugador del equipo del colegio. Nadie quiere

ser amigo del mejor jugador de “futbol de

nariz”. Nadie quiere ir con el que organiza

las fiestas mas aburridas. A punto de cum-

55 Dplir lqs nueve anos... tenia que admitir que

Velasco estaba lleno de amigos y que yo me
encontraba cada dia mas solo.

Seguin el calendario, el primero de marzo
seria sabado. Faltaba un mes para la fecha.
Otra vez me vi sentado en la mesa de la
cocina con mis papas, charlando sobre la
organizacion de mi fiesta. En esta oportu-
nidad, Zintra, que ya era como de la familia,
también estuvo presente.

—Quiero algo divertido, por favor —su-
pliqué—. Voy a cumplir nueve afos y esta
quiza sea mi tltima oportunidad para tener
amigos. Tiene que ser una fiesta a la que
todos quieran venir!

—iYa sé¢! —dijo mi mama4, emocionada—.
Yo podria hacer un pastel de chocolate y
preparar té para los tios.

—jExcelente! —grité mi papa como si
mi mamad acabara de inventar el remedio
para la calvicie—. Invitaremos a los primos,
compraremos helados y dulces, gorritos de
colores para todos los invitados, serpenti-

tendremos la funcion especial

. extraordinario

mbroso, ir\igualable, T
o Zintraaaaaaa Internacional:

i on el
de internacional tenia que ver ¢

o de que Zintra habia hecho un ;1\1;:&05 ol
% nglés y ya podia decir algunas pa i &

\ ese idioma: “Damas ¥ caballeros,

‘\ ‘fre::::]:ﬂslzt’trié y agradeci® los aptl)auszz
e ocionados de mi papi. El pensaba q
L s se debian asus incomparables

i se debian a que

cos de magia, pero no i

mi papa estaba segutro de que es s
o oratis. Y todo lo que era gratis, .

i ndo. Mas aun cuando

: ot d
iy d de pagar la operacion

rodavia no terminaba :
| reconstructiva de mi nariz. B
Tener cuatro hijos no era acil, y -
: i intra p
tenia que hacer mas magia que .ZL i
e el dinero alcanzara hasta fma; wbis
3\ uerdo que en uno delos cump1 ea .
o i 2 ocur
mi hermano Pablo, a mi papa s€ 1€

“ . 1 bu‘
proponert el juego de pongale la colaa

rro - E[l una tletlda de ar tlbulOS pd[a [lestas,

Ve[ldla{l un aflcbe plaStlLO con €
9 g( ’
de un bLl([O mu a[lde y bo[llto lurlto
]
con un e‘Ilpaque u.e[l() de COlaS adheSWaS

iti is0. Cuando
para colocarlas en el sitio preciso.

:
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mi papd vio el precio, dijo: “Esto me sale
tan costoso como comprar un burro viva,
iQué barbaridad! ;Pero si lo puedo hacer
yo mismo!”.
Y para desgracia de mi hermano Pablo..,
lo hizo. Cabe mencionar que mi papa es
pésimo para el dibujo. Compré un pliego de
cartulina y unas témperas, y durante toda la
tarde, se pas6 dibujando a lépiz (y luego bo-
rrando) lo que ¢l pensaba que pareceria un
burro. De rato en rato, llamaba a mi mams
y le preguntaba qué le parecia su obra de
arte. Mi mama le decia: “;Por qué tiene tres
orejas?”, y él le respondia: “La de la mitad es
la nariz, porque tiene la cabeza en alto”. Y
luego mi mama le decia: “Quizd si le alargas
las patas y le acortas el pescuezo, y le cambias
las orejas de gato...”. Al final, en la fiesta de
mi hermano, cuando mi papd entusiasmado

la cola al-

ia j onerle
Nunca habia jugado a p

‘”

3 . . s!”. ~
llamé a los otros nifios ara que jugaran a S apniba ' ' i SR
el do mis papas me :
ponerle la cola al burro, el cartel se despego e papis me comencan
y cay6 al piso. Cuando intentaron colgarlo, ropidsta tak

y a la del anterior... senti

nadie sabia cémo hacerlo porque las orejas
parecian patas, y la pata parecia nariz, y
la cara parecia cola. Ademas, la témpera
aguada con que mi papa lo colores se habia
corrido y todo tenia un aspecto tenebroso.,
Un nifio dijo entonces: “iQué divertido!

del anterior : i
- lame desinflaba. Me di cuenta de q
que

3 y . T qu
lll][lca p()drla hacer una flesta Iflelo (3
Cie ela O Y t ner allug( S
1a V SC nunca pOdrfa € .
iaun p
mi par C
en el Coleglo. L() o L= a esadllla

peluda, una condena.



Minutos mas tarde, Zintra Y yo nos
quedamos solos en la cocina; ¢l me mird
preocupado y me dijo:

—No te gusto la idea, jverdad?
—No.
—Pues entonces bensemos en otras op-

ciones; quiza podemos Organizar una fiesta
distinta.

g

—No lo creo. Mis papds no pueden gastar
ma4s.

—iY quién te ha dicho que el dinero es
un problema? ;

—No. Yo no pienso que el dinero sea un
problema... en este caso el dinero seria la
solucigﬁn.

—Se me acaba de ocurrir una idea genial

—~dijo Zintra, con los ojos iluminados,

—iiQué?! ;Vamos a robar un banco?

~No. Vamos a hacer algo mucho mejor
que eso.

Luego Suspird, me mirg profundamente

a los ojos y pronuncié su frase predilecta:
—La magia tiene sus misterios.

Tres

Zintra se sento frente a la pantalla
del computador y usé todos los métores
de busqueda en Internet para localizar a
cantantes, actores famosos y celebridade's.

Ahi aparecieron los sitios web de Shz.a.kn'a,
Elton John, Britney Spears, Juanes, Ml.gueIA
Bosé, Beyoncé, Johnny Depp, Cristiano
Ronaldo, David Beckham, Su Santidad el
Papa, la Reina de Inglaterra y otros mas.

—iPuedo saber qué haces? —pregunté
intrigado. .

—Estoy haciendo tu lista de inv1tados..

—iSe te salio un tornillo, Zintra! zShaer??
iiEl Papa’! A mi cumple solo v.ieflen mis
primos, y eso porque se roban mis juguetes.



—iHay que sofiar en grande, Pancho! No
me mires asi. Si tus companeros de clase
no quieren venir porque piensan que ese
tal Velasco organiza mejores fiestas que las
tuyas... pues esta vez lo van a lamentar.

Zintra estaba loco, no cabia duda, pero
tenfa un plan. Segtin €l, los famosos del
cine y de la tele se hacian mas famosos si
se mostraban solidarios con la gente que
estaba atravesando situaciones dificiles. Por
situaciones dificiles, yo entendia terremotos,
tsunamis y cosas asi; pe'ro, segun Zintra,
lo que a mi me ocurria también era grave
porque estaba afectando mi estabilidad y
mi felicidad.

~Velasco es para ti como un terremoto
emocional, ;no’

—Bueno, éi, Pero ;como se supone que
haremos para invitar a todos esos famosos?

—Sencillo, les enviaremos una carta que
les remueva el corazon, y ellos no podran
negarse.

—iPero no tenemos dinero para enviarles
boletos de avion ni para pagarles lo que
ellos ganan!

—No seas bruto, Pancho, el dinero lo
tienen ellos porque son famosos. Nosotros
solo tenemos que invitarlos, iy punto! Te




Minutos ma4s tarde, Zintra Y YO nos
-quedamos solos en [a cocing; él me mirg
preocupado y me dijo:

—No te gusto la idea, ;verdad?

—No.

—Pues entonces bensemos en otras op-
ciones; quiza podemos Organizar una fiesta
distinta.

—No lo creo. Mis Papds no pueden gastar
mds.
—¢{Y quién te ha dicho que el dinero es
un problema? i
—No. Yo no pienso que el dinero sea un
problema... en este caso el dinero seria Ja
solucién,
~Se me acaba de ocurrir una idea genial
—dijo Zintra, con los ojos iluminados,
—iiQué?! ;Vamos a robar un banco?
—No. Vamos a hacer algo mucho mejor
que eso.
Luego suspirs, me miré profundamente
a los ojos y pronuncié su frase predilecta:
—La magia tiene sus misterios,

Tres

Zintra se sento frente a la pantalla
del computador y usé todos los motores
de busqueda en Internet para localizar a
cantantes, actores famosos y celebridades.

Ahi aparecieron los sitios web de Shz-akira,
Elton John, Britney Spears, Juanes, Miguel
Bosé, Beyoncé, Johnny Depp, Cristiano
Ronaldo, David Beckham, Su Santidad el
Papa, la Reina de Inglaterra y otros mas.

—{Puedo saber qué haces? —pregunté
intrigado.

—Estoy haciendo tu lista de invitados..

—iSe te sali6 un tornillo, Zintra! zShaklr‘a?
iiEl Papa?! A mi cumple solo v.ie?len mis
primos, y eso porque se roban mis juguetes.



—iHay que sofar en grande, Pancho! No
me mires asi. Si tus companeros de clase
no quieren venir porque piensan que ese
tal Velasco organiza mejores fiestas que las
fuyas... pues esta vez lo van a lamentar.

Zintra estaba loco, no cabia duda, pero
tenia un plan. Segin ¢l, los famosos del
cine y de la tele se hacian mas famosos si
se mostraban solidarios con la gente que
estaba atravesando situaciones dificiles. Por
situaciones dificiles, yo entendia terremotos,
tsunamis y cosas asi; pero, segin Zintra,
lo que a mi me ocurria también era grave
porque estaba afectando mi estabilidad y
mi felicidad.

—Velasco es para ti como un terremoto
emocional, ;no?

—Bueno, si, pero jcomo se supone que
haremos para invitar a todos esos famosos?

—Sencillo, les enviaremos una carta que
les remueva el corazon, y ellos no podran
negarse.

—iPero no tenemos dinero para enviarles
boletos de avion ni para pagarles lo que
ellos ganan!

~No seas bruto, Pancho, el dinero lo
tienen ellos porque son famosos. Nosotros
solo tenemos que invitarlos, jy punto! Te
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.;.:seguro que les encantar4 salir en el perio-
Nk 11co y en la tele, acompanando en su cum-
i)A eafios a un nifo con problemas llamado
iguel Francisco Santiago Garcia. iy ese
” ' 3 %
eres ti! Hace pocos dias, vi en television
gg Un programa en el que ayudan a la gente
no?x;al a que cumpla su suefio. Una chica
sofiaba con que Ricardo Arjona le llevara
gna se;?patg, iy Arjona fue a visitarla!
—iEs increible! s
AR b sk
iAja! {Te imaginas lo que habr4 sentido
sellal o
T_Nq.; Digo que es increible que alguien
quiera escuchar a Arjona. Ese no parece un
sueiio cumplido, sin. i
; , 8ino una pesadilla h
realidad. i
valnv:-ra se veia realmente convencido
zolnbg i;i_g; de llevar a mi fiesta a todas esas
elebridades; pero yo no crei
: o creia que
tan facil. g

' Intenté imaginar cémo seria esa fiesta
Via Shakira entrando a la sala de mi casa‘
con sus brazos abiertos y diciendo con'su

vozmagtca “Feliz cumpleaios, Pancho, no
, pbd[a dgjiir deé venir”. Mis rodillas cor;xen—
zaron a temblar.
.Luggo imaginé que mi zﬂsuela estaria
fellz.de tomar el té con el Papa, aunque se-

guramente Jo atormentaria con el tema de
conversacion que mas le gusta: “Mis hijos
son los mejores y mi marido es un viejo
sinverglienza”. Mi abuela siempre habla
de lo mismo v lo mismo, y cuando hay un
extrafio en casa, ella comienza a inflar el
pecho y decir cosas como: “Mi hijo Pedro,
el ingeniero que trabaja en una empresa
canadiense...”. O: “Mi hija Laura, que se
gradud de arquitecta en los Estados Uni-
dos...”. O: “Mi marido que es un viejo verde
que solo se pasa roncando”. Pobre Papa, si
llegaba a asistir a mi fiesta de cumpleaios,
se iba a aburrir un poco.
Imaginé a Cristiano Ronaldo firmando
mi camiseta de fatbol (y mi botiquin). A
Miguel Bos¢ y Elton John bailando en la
mitad de la sala y haciendo trencito. Y claro,
también imaginé que mi hermano Pablo
intentaria besar a Beyoncé. Pablo tenia trece
afos, una edad extraia en la que, por lo
visto, lo tnico que se desea es comer como
un cerdo y besar a una chica.
Seguramente mi mama se sentaria con la
Reina de Inglaterra a intercambiar recetas
de cocina, y mi papa le ensenaria su nuevo
celular (cuando mi papa tiene celular nuevo
se lo muestra hasta al perro).




—Zintra, ;
i 'a, ide verdad crees que toda e
Te ccliulera venir a mi fiesta? "
~Toda .
N Ott.ono. Seguro hay alguien que ya
compromiso
e : , Pero vas a ver
i u
< Lag'r c?s juntar a un buen grupo de s
) magia tiene sus mi i g
it misterios, Pancho, mi
ice que esta vez todo funcio;\aré

de 10 mejor. Ven, vamo. € ]l]) a carta
] s Va S a €SC 1r 1

Yo esperaba que esa varita no estuviera
i equivocada. Esa tarde escribimos una carta

| modelo que nos serviria para todos los invi-
. tados. Lo unico que tendriamos que hacer
seria cambiar los nombres y ciertos detalles.
i Por ejemplo, en 1a carta para Shakira, decia:
. “Laadmiro mucho por su forma de cantar’ -
En la carta de la Reina de Inglaterra, decia:
“[_a admiro mucho por st forma de reinar” .
En la del actor Johnny Depps decia: “Lo
admiro mucho por su forma de actuar” .
Y en la carta del Papa, decia: “Lo admiro
mucho por su forma de papear” .
Luego de dar muchas vueltasy corregir 1a
ortografia, logramos una emotiva, dramati-
cay conmovedora carta de invitacion a mi

e —
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- fiesta de cumpleasios. Zintra decia que para
lograr que se sacudieran los corazones de
los invitados tendriamos que ser muy, pero
muy, sensibleros y casi llorones, Zintra decia
que si al leerla ellos se desataban en llanto,
iel éxito estaba garantizado!
Este fue el modelo de carta que utiliza-
mOs para enviar por correo ele

ctronico a la
Reina de Inglaterra:

Estimada Reina de Inglaterra:

Mi nombre es Francisco Garcia y pronto
cumplivé nueve aros, Mis bapds han organizado
una fiesta en mi casa que serd el sabado | de
marzo, a las 4 de la tarde, y quisiera invitarla
(si usted tiene un marido, o sea el rey,
estd invitado).

La admiro mucho bor su forma de reinar.

Yo creo que usted es ung muy buena reina.
iBuenaza!

también

Yo estoy atravesando bor un momento dificil,

i encido
' se llama Efrain, que me odia y ha co'nv s
a todos para que no vuelvan a ser mis a '

i s
Efrain cumple afios el mismo dia que y:e g S:wn
'fiesta estdn invitados los 27 compa@s e
cepto yo. Por eso, mis fiestas son ste.mp're ¥
::istes y aburridas y solitarias y deprimentes. ¥ 3
laro, yo sufro por eso. i
: Si usted, estimada Reina, y otras Lelel.mfiame
: i tin,
a quienes estoy invitando, pudieran ast:a lham
harian muy feliz. Yo sé que a usted le guos pd
feliz a la gente triste como yo. Por eso, es U
reina muy buena. ' s
Al final de este mensaje, va la dwecc’totr; i
a y un plano, porque no es Muy féci o
as : :
((:es que estdn haciendo unas obras a lollarg b
la ciudad y todas las calles estdn revueltas,
i ierra).
ntones de piedras 7y tiern Lo
moPor favor, querida Reina, acepte mi mvm;:a .
Habrd pastel de chocolate, dulces, u’n e
bueno que se lama Zintra y fotogr
muy
marégrafos. ‘ .
i Recuerde, esta es su oportunidad de hacer f;

Hace poco me rompi la nariz y me dolié mucho.
Pero ademds no tengo amigos. Y eso, como usted
se podrd imaginar, es muy triste. Muy triste. Tan-
to que a veces me pongo a llorar y digo: “j;Por qué
no tengo amigos, por qué, POR QUEEEEE?”,
Todo se debe a que un compariero de clase que

iene amigos-
« un nifio de nueve afios que no tiene a5
e :
La saludo con mucha admiracién y e p
s

Francisco Garcia




Z'mtta se encargo de enviar las cartas
a todas las direcciones de contacto que
figuraban en los sitios web de los famosos.
Pero, ademas, creyo necesario adjuntar una
fotografia en la que yo apareciera triste y
preocupado, porque pensaba que €sO le
daria a la carta un sentido mas humano. -
Tomé la camara de sus papés, se paro frente
amiy comenzo a darme unas instrucciones
complicadisimas:

—Bien, Pancho, esto es facil, debes poner
cara de “soy un nifio triste, preocupado,
solitario, sin amigos, piernas flacas, nariz
rota, decepcionado de lavida y con padres
pobretones” !
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—iQué? No puedo!

—De acuerdo, si no sabes cémo, entonces
pon cara de “soy un nifio enamorado de
una finlandesa rubia de séptimo grado que
me dice Pancha y que no se fija en mi”.

~Es muy dificil lo que me pides, Zintra.

—iNo es dificil! {Ponte las pilas y colabora,
caray! Recuerda que se trata de tu fiesta.
Entonces, pon cara de “me duele la nariz”,

La camara hizo clic, y la foto quedo per-
fecta.

—;Lo hice bien?

—En realidad tienes cara de “quiero
estornudar y no lo consigo”, pero la foto
NOS Servird.

Luego de cumplir con nuestra misién,
senti que se me ponia la piel de gallina. No
imaginaba lo que podria pasar si una fiesta
como la que Zintra habia planeado ocurria
en mi casa.

Cada vez que le decia a Zintra que me
parecia una locura, jun imposible!, ¢l me
decia que yo pensaba como un perdedor.
Que los suefios tenian que ser locos, porque
de lo contrario sofar seria muy aburrido.

A partir de ese dia, mi corazon comenzo
a latir con una intensidad especial. Queria
creer, como Zintra, que las cosas locas po-
dian convertirse en realidades.

Fui al colegio emocionado, pero traté de
lucir mi cara mas fresca y relajada. Esperé¢
que algunos de mis companeros estuvieran

. cerca, me aproximé a ellos y les comenté

que a mi fiesta de cumpleafios invitaria a
muchos famosos. :

—;A quiénes? —preguntaron con curio-
sidad.

Y cuando mencioné algunos de los nom-
bres, ellos soltaron una carcajada.

—;Estas loco, Garcial ;Desayunaste un
camarén descompuesto! jAcaso te cayc; un
piano en la cabeza y te quedaste tonto!

serio! —les dije, pero ellos se

—iEs en serio! —les dije, ‘

i : ieron mien-
dieron media vueltay desaparec“lero g
tras me dedicaban el nombre “cerebro de

chicharron”.

—Nadie me creyo! —le conté esa tarde a

Zintra—. Se rieron de mi.

—iNo importa, Pancho! Esta vez no quere-
mos que vengan a tu fiesta... jqueremos que
se la pierdan para que lo lamenten por el
resto de sus vidas! jQueremos que al ver las
fotos y los videos en la tele te supliquen que
los invites la proxima vez! jQueremos que
lloren de rabia en sus casas cuando sepan
que bailaste con Beyoncé y que Elton John
te cantd Las mafianitas! Queremos que se



lesv revuelvan las tripas cuando sepan que
mientras ellos estuvieron en la fiesta de
Velasco vestidos de hawaianos y hawaianas,
ta estuviste comiendo pizza con la Reina
de Inglaterra.

a8 No me gust6 que se rieran de mi. Sentia

una rabia infinita cada vez que recordaba

los ojos de burla con los que me miraban.

Por primera vez, me invadio un profundo

‘ deseo de que mis compaidieros sufrieran una

- repentina descomposicién estomacal y que
a mis compafieras les creciera la nariz.

No se me olvidaban las palabras que me

habian lanzado entre risas: “Cerebro de

chicharrén, cerebro de chicharron”.

D {a tras dia, Zintra y yo nos sentaba-

mos frente al computador y mirabamos ’1a
pantalla por horas, esperanc%o que algin
mensaje, con la letra en negrita, nos ar.mn-
ara una respuesta positiva de cualquiera

ci
de los invitados. : i

A primera hora de la mafiana, ¢l me
enviaba un mensaje al teléfono que”decm:
.Y yo respondia: “Nada”.

“ g9 7”
Noticias’ iz o
Zintra me animaba, diciéndome que-
dria bien,

debia preocuparme, que todo sal
que los famosos estan muy ocupadosy q\clle
lo normal es que tengan sit agenda Uena' e
actividades y complicaciones.
—No te preocupes, Pancho
la magia tiene sus misterios,
todo sale bien.

—insistia él—,
ya veras que

PR e
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» Transcurrié una semana completa y no
tuvimos ningun resultado. En la bandeja
de entrada de mi correo electrénico solo
aparecia un mensaje spam de una pizzeria
en l‘a que registré mis datos para que me
enviaran sus promociones.

Al final de la segunda semana, senti que
todo se iba al piso. No tenfamos ninguna
respuesta. El plan estaba fracasando. Nj uno
solo de los famosos que habiamos invitad
habia dicho ni pio. B

Me miré al espejo y descubri que tenia
cara de “quiero estornudar yno lo consigo”
diquuella mafana, Zintra me llamé y me

—Esperaremos hasta esta tarde. Si no nos

responden, entonces pasaremos al plan B

—{Tenemos un plan B? '

~Eh... bueng, si, claro, mas o menos
—respondié Zintra con la voz temblorosa
yo me di cuenta de que todas esas palabr’a;’
querian decir que no.

Estaba triste, preocupado, molesto
fru_strado. Llegué al colegio con una extraﬁ'z
sensacion en el estomago, como si hubiera
desayunado una mosca. Eso me pasaba
también en época de examenes.

Pero las cosas siempre pueden ser peores:

Velasco llegé a clases, esperd a que todos

estuviéramos dentro del salon y lanzé la pri-
mera informacién sobre la organizacion de
su siempre esperada fiesta de cumpleafios:

—Este afio va a estar buenisima, mucho
mejor que los afios anteriores.

—iCuenta! —le pidieron todos.

—Voy a tener un invitado muy especial.
No tan especial como los de nuestro amigo
Pancho, que, segun dice, se traera a todo
Hollywood y a toda la realeza, pero les ase-
guro que el mio si va a llegar.

Todos rieron con el comentario y me
miraron como si yo fuera una hormiga talla
extra small. Sus risas me sonaron a “Pancho,
cerebro de chicharrén”. Era evidente que
a mi archienemigo le habian llegado las
noticias de mis invitados y queria hacerme
la competencia. '

—iQuién es ese invitado! —pregunto
Diego Pardo.

Velasco volvio a su pupitre, lentamente

sacé de su mochila un papel doblado en
cuatro, que al desplegarlo se convirtié en
un afiche. Lo puso frente a todos y les dijo:

—;Lo conocen!
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Toda la clase se quedé en silencio. Nin-
guno podia pronunciar ni una sola palabra
de tanta emocién.

En ese afiche estaba el Pdjaro Robles. E]
mejor entre los mejores futbolistas de Ia
historia. El de las piernas mundialistas. E]
del gol de la clasificacion. Mi idolo...

La persona a la que yo mas admiraba en
el mundo, y a quien nunca podria decirle
que yo queria ser como ¢l. No podria de-
cirselo porque Velasco jamds me invitaria

a su fiesta.

Maldicion.

des-
N adie respondio. Tres semanas

e o st
mi correo electrénico no tenia n1 g:re’
nuevo. Niun si, ni un no(iAs) ;
, s OC os de lo
An Mas ocupal
mosos estan : e
os imaginabamos. Y Zintra y y!

s locos que una cabra.

pueés,
mensaje
cer, los fa
que nosotr
estamos ma ’ ooy
El se acercd a miy me dijo:
—Lo siento.
—No import
un sueno demasiad

a —le respondi—, quizd f.ue
o loco. Pero fue bonito

S il
sofiar, jno-




Ocho

El dia sabado, primero de marzo, mis
papas entraron muy por la manana a mi
cuarto, como siempre, y me cantaron el
Feliz cumpleaaaaaiios a tiiiii. Yo no estaba
feliz. Pero traté de disimular.

Mi mama me lleno de besos. Mi papé,
como siempre, me lanzo un breve sermon
de lo que significa crecer, y S€t mas res-
ponsable, y ser un mejor hijo, y ser mas
responsable y no sacar malas calificaciones,
y ser mas responsable, yno decir palabrotas,
y ser mas responsable. Mi papa siempre
me decia que debia ser bueno... incluso
cuando tuviera muchas ganas de ser malo.

De inmediato, vino el momento roman-
tico, que ya me lo conocia de memoria




—;Te acu
i e:rdas que hace nueve afios
o : viendo el capitulo fi
iog telenovela Nuestro amor prohibido -,
: ohibi
a sgntlr los dolores del parto? i
sa i i .
hubiel-era gna historia que yo odiaba. Si
e +Si
i a51.do por culpa de esa novela “;’
A c1v o en un dia distinto, en un ;nZ:
) , Y e.lasco no tendria pretexto ;
M.me la vida imposible. * 5
i rega ;
W gL 11:v :Ee un par de zapatos muy
. a meses pidi
i pidiendo
= ue
o hi.Opraran, pero en una famicllia cme
Caronjl : \;arones, mis papds siempre pra(c)tl']
b tocabaey ldel zapato heredado. A m;‘
o nir; ;s que ya no le quedaban
il ablo. Casi siempre zapato
STy 0s, con la suela como una len .
nta, i
g gr;lct-le mi padre sabia devolvegru:
ias a un pe
e v pegamento que olia a
Cuand
o me los pr
obé i
i . para confirm:
. ran de mi talla, mi ird al
cielo y dijo: RO T

e

o Luego, mi m
‘sufrido una pedq
 pizzas tamaio fa

. hacerme saber qu

te pido

he pagado 2 crédito,
los pies

~Dios, los
+ favor que a mi hijono le crezcan
a que cumpla 18 anos. Amén.
ama me anuncio queé todo
\ x 2 o »n [
taba listo para mt magnifica” fiesta.
que el menu habia {57

on alegria, me dijo

uefa variacion: €n lugar
aoas fritas, comeriamos pizza. Desde el
iernes, habia encargado a Deli Pizza cinco
iliar con jamon, queso,

. pepperoni...
_afnadio mi papd, para

—iY sin aceitunas!
e mi odio por esas bolas

verdes habia sido considerado ¥ respetado,

en honor a mi cumpleanos.
Los abuelos, los tios y los simpaticos

primos ya habian sido avisados. Zintra
se encargaria de animar la fiesta con nuevos
trucos de magia aprendidos en Internet.
Y aunque todos parecian satisfechos, yo
sabia que aquel seria el peor dia de mi vida.
Mientras yO estuviera en mi casa comien-
do pizza (sin Johnny Depps sin el Papay sin
Shakira) ¥ viendo a Zintra sacat un calce-
con cara de conejo
o... el mismisimo Pa

de su sombrero de
jaro Robles estaria

tin
mag
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en la fiesta de Efrain Velasco, compartiendo
con todos mis compafieros.

Si desde Saturno un extraterrestre lanza-
ra un escupitajo a la Tierra... con la buena
suerte que tengo, de seguro me caeria a mi.

El primero de ma
rzo era el :
W o el peor dia de

Nueve

I.ﬂ fiesta fue como siempre. Aburrida.
Aburrida. Aburrida. |

Lo tnico bueno fue que alcancé a escon:
der mis canicas, y mis primos tuvieron que
robar otros juguetes, que afortunadamente
resultaron ser de mi hermano Pablo.

Todos llevabamos gorritos de colores
brillantes, pero el mio era especial porque
tenia letras doradas que formaban un tra-
vieso “Happy Birthday to me”.

Luego del concurso de “Péngale la cola
al chupacabras”, que mi papa rescat6é de
la bodega con orgullo, llegé el moménto
de Zintra y su espectaculo. Me sorprendi
al descubrir que en un afo habia logrado
perfeccionar algunos trucos y ya era capaz




de adivinar la carta que uno de los invita-
dos habia extraido del mazo. Es verdad que
no adivinaba a la primera... jpero si en el
décimo intento!

Ademis habia invertido algo de dinero
en adecentar su vestuario. Telas con colores
estridentes decoraban su chaleco, su camisa
¥ su capa.

En mi fiesta todos bostezaban. Hasta mi
perro Choro se quedé dormido en medio
de la sala y mi abuelo comenzé a roncar
tan pronto se sentd en ¢l sofa. Todos los
invitados tenfan ganas de comer pizza e irse.
Yo tenia ganas de que ese dia se terminara
para siempre.

A las cinco, mi mama dio muestras de
impaciencia porque las pizzas no llegaban;
entonces, decidi salir, con mi gorrito de
colores en la cabeza, y sentarme en la acera
por si el motociclista tenia problemas para
encontrar la direccion. Las calles estaban re-
vueltas por causa de las obras del municipio
y los desvios confundian a todos.

Cuatro globos de colores, pegados en la
puerta de mi casa, eran el simbolo de que
ahi dentro habia una fiesta “divertida”.
Cada vez que yo pasaba por la calle y veia
unos globos como esos, me ponia a imagi-

P




nar las cosas que estarian ocurriendo en el
interior. Los globos sugieren alegria. Si es
asi, en mi caso deberian reemplazarse por
Cuatro murciélagos negros.

No podia dejar de imaginar lo que, en ese
mismo momento, estaba pasando en la fiesta
de Velasco. A solo diez minutos de mi casa,
el Pdjaro Robles, mi idolo, estaria firmando
fotos, afiches, camisetas, balones, calcetines
y hasta los cachetes de mis comparfieros de
salon... y yo no estaba ahi. El lunes siguiente,
y durante un afio seguido,’ todos comenta-
rian que esa habfa sido la mejor fiesta de la
historia. El seguiria siendo el idolo. Y yo el
tonto més simplén del mundo.

Si Velasco queria hacerme sentir como
una insignificante mosca de pantano... lo

habia conseguido.

Al rato, Zintra salié a hacerme compaiia.

—{Te encuentras bien? —me pregunto.

~Mais o menos.

—Yo creo que tu fiesta estuvo buena.

Volteé y lo miré seriamente.

—De acuerdo, no te enojes —anadio él—,
tu fiesta estuvo un poco aburrida, Muy abu-
rrida. Insoportablemente aburrida. jHasta
un funeral seria mas divertido!

—iYa, no exageres!

—No exagero, tus abuelos roncan. Tus
tios miran al techo. Tus primos han comen-
zado a hacer competencia de quién logra
‘mover las orejas (hasta ahora ninguno lo
ha conseguido) y tus hermanos hace rato
que se fueron a ver television. An~te €s0, }}e
pensado que quiza el préximo ano podria-
mos organizar una fiesta en que... :

—iNo, Zintra! —interrumpi—. {El prémm(?
afio no habr4 fiesta! Se acabo, Velasclo gano
la pelea y es hora de que yo 'coqxence a
aceptar que en el colegio a nadie le interesa

ser mi amigo. Creo que para ellos solo soy
un cerebro de chicharron. :

Nos quedamos en silencio y luego Zintra
me dijo:

—Yo soy tu amigo.
—Lo sé. Gracias.

Zintra se levanto de la acera, yo perma-
neci sentado y escondi mi cara entre las
rodillas. Queria llorar de rabia. ‘

Sin que dijera ni una sola palabra, \?:u
amigo, el mago, entendié que yo prefefia
estar solo. :

No sé cuanto tiempo transcurti6 en la

espera de que las pizzas llegaran. En mi ca-

. “' . e
beza, solo rondaba la idea de “jquiero qu
: »
este dia se termine!”.

-
w
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De pronto, escuché el rugido de un
fmotor que se acercaba. Voltes a mirar y
me di cuenta de que se trataba de una moto,
“Ya era hora”, pensé. Lo Unico que habria
faltado para que mi cumpleaiios fuera

i14 un absoluto fracase era que la pizza no
llegara.

—(Es aqui la fiesta de cumpleaiios? —pre-
gunt6 el conductor, levantando 1a visera
del casco oscuro y mirando los globos de
la puerta, :

—Si~respondi con seriedad~, llega tarde.
Si se demora un poquito mas, habria llega-
do el 5 de marzo, {Dénde estan lag pizzas?

—iNo me dijeron que debia traer pizzas!
—dijo Preocupado—, Y llego tarde porque
las calles estan destruidas y Iy verdad es que
entre tanto laberinto me perdi.

Muy molesto, ante lo que parecia ser otro
capitulo en [a telenovela Lg fiesta desastrosa,
le dije con Poca paciencia:

=3i no ha traido las pizzas, iientonces,
qué rayos hace aqui?! j;Acaso se cree usted
el invitado especial?!

En ese momento, el hombre respondid
que si, se retirg el €asco y yo descubri que
no era el repartidor de Deli Pizza,

mundialistas.
Senti que me iba a desmayar.
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""_'T\’J debes ser Efrain Velasco —me
dijo el Pajaro, rodeandome en un fuerte
abrazo—. Tu tio, que es mi buen amigo,
me invito a tu fiesta. Pero el camino ha
sido muy complicado; lamento llegar tarde.
Entre tanto desvio, me perdi, y olvidé traer

mi teléfono celular. Vamos a entrar, nol
Me imagino que tus invitados nos estan
esperando.

En ese momento, un millon de ideas
pasaron por mi cabeza. El corazon me latia
a mil por hora, no podia pronunciar ni
una sola palabra y sentia que mis cachetes
estaban rojos como dos tomates.

“f5] cree que yo soy Efrain Velasco”, pensé.

Y en un segundo, logré planificar la me-
jor pelicula de mi vida:




- “Si, claro, yo soy Efrain Velasco. Entre-
mos. Siento mucho haberte hablado asi, te
confundi con otra persona... con el ch;co
que reparte las pizzas, pero claro, ahora veo
que tienes una nave espacial en lugar de una
n‘10to repartidora y tu no tienes cara de pizza
51r.10 de idolo del Mundial. Adentro, estén,
mis primos, mis abuelos y mi familia; ven
para que los conozcas”.

Ese se convertia, magicamente, en el
cumpleafios mas maravilloso de mi vida.
En ese momento fantastico, al entrar a la
sala con el Pajaro, mis primos se queda-
ban con la boca abierta. Mi abuela, fiel
aficionada al futbol, pegaba un grito’. Mi
abuelo, ni siquiera con ese grito dejaba de
roncar. Mi papé hacia un clic con la cdmara
de cuatro pixeles de su celular; mis tias se
acomodaban el peinado, mis tios sonreian
poniendo caras de simpaticos, mi mama
se quitaba el delantal, Zintra movia su va-
rita mégica para convencerse de que él no
hab.ia sido el responsable de ese truco fan-

“téstlc.o, mi hex_*mana Valentina preguntaba:
(Quién es ese seior?”, y mis hermanos
dandole un golpe en el brazo, le res:
pondian temblorosos: “Tonta... {Es el
Paaaajaro!”. et

iy

Fra la mejor tarde de mi vida. Ya se me
ocurriria algo mas tarde para justificar la
ausencia de su amigo, el tio que en realidad -
Io habia invitado. El Pajaro me firmaba mi
camiseta y el afiche que tenia junto a mi
cama. Por primera vez, decidi que no me
importaba salir en las fotos con cara de ton-
to... porque cuando uno se toma una foto
junto a alguien tan grande como el Pajaro,
isolo puede tener cara de tonto feliz! Mi
album casi vacio se llenaria de fotos en las
que yo estuviera junto al Pajaro, detrds del
Pajaro, delante del Pajaro, comiendo con el
Pijaro y soplando las velas con el Pajaro. Yo
tenia la suerte de estar junto a esa persona
que habia decidido ser futbolista para que
aunca mas nadie le pisara el poncho, para
que no se burlaran de ¢él, para que nadie lo
dejara a un lado, para que las chicas lindas
como Rittva se fijaran en él.

Era el mejor cumpleafios de mi vida. Y
seguramente el peor para Velasco, que es-
taria en la puerta de su casa, desesperado,
mirando a todas partes por si el Pajaro
llegaba. Su fiesta seria un fracaso. Todos
lo odiarian. Todos se darian cuenta de qlie
los habia engafado. El lunes siguiente, en
la clase, nadie volveria a apuntarse a su

\
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band i
: 0. Ya era tiempo de que te llegara la
ora, Velasco cuatro ojos
Cuz S
B alr‘\fio escuché su voz, sacudi la cabeza
-pelicula desaparecié de mi mente. Se
eva B j :
e poro. El Pajaro, con el casco bajo el
56 razo, parado sobre |
a acera, me estaba
preguntando:

—;Entramos a tu fiesta, Efrain? aialod: Saoriama s =R

En‘un segundo ocutren cosas que

pueden transformarnos la vida. ;

'Si yo decia que si, que yo me Jlamaba
Efrain Velasco y que entraramos a mi fiesta,

esa seria una mentira que mie llenaria de
% . gusto... que se convertiria, ademas, en la
. mejor historia de mi vida.

Si yo decfa que no, que se trataba de un

error, todo seguiria su camino regular. El

Pajaro regresaria a su moto, yo a mi fiesta

aburrida... y Velasco seguiria siendo un

héroe.

Velasco seguiria siendo el cuatro ojos con

mas amigos del colegio. Y yo el cerebro de

chicharron mas tonto de la historia.

© Como un tambor, sonaron en mi ca-

beza las palabras que mi papa me dijo esa




mafiana cuando entré a saludarm
' e
cumpleafios. Casi no les presté am
gero regresaron a mi como un grito dentro
e mi cabeza: “Sé bueno siempre, incluso
cu;ndo ue:\::s ganas de ser malo”.
yo tenia muchas,
Ploashe s, c muchisimas ganas
qug;xerla ;et el m4s malo del mundo
a ser el peor enem j ,
tenido Efrain Velasco! el
Me di vuelta, miré al Pajaro y le dije:
EYO no soy Efrain Velasco. Te confundis-
t:me direccién. El nifio al que buscas vive a
o ﬁnueosde aqu{, en el barrio La Caro-
a. Lo conozco porque estd en mi colegio.
Me mordi la lengua con rabia.
Quise llorar por haber arruinado la me-
jor historia de mi vida.
~T
0 bo: :onfundi por el gorrito y por los

—Ah, si. Hoy fue mi fi
s oy iesta, también, pero
El P4jaro sonrid, me .
” pidié discul
como si hubiera hecho algo malo, sec:ull:iaz
asu mc')eoyconhmano me dijo adics.
Lo vi alejarse por la calle polvorienta. Iba

. tan rédpido que parecia que el P4jaro volaba.

Tres minutos mas tarde, con los ojos
llenos de lagrimas por la rabia, senti que
debia volver a mi fiesta. Esa era la fiesta
que yo tenia... me gustara O No. Esos eran
mis invitados, esa era mi familia, ese era
mi arnigo Zintra, y €s€ pastel de chocolate
que estaba sobre la mesa lo habia hecho mi
mamé pensando en mi.

Quiza todavia quedaba una oportuni-
dad de que la fiesta no fuera el peor de los
desastres.

A punto de entrar, volvi a escuchar el
rumor de una moto acercandose. “jAl fin
llega la pizza!”. 4

La moto se detuvoy, sorprendido, vi otra
vez al Pajaro descender de ella.



—Disculpa —me dijo—, soy muy torpe con
las direcciones. Si ti conoces la casa de este
nifio Efrain Velasco, jpodrias acompafar-
me? Serias mi invitado a la fiesta. Estoy mas
perdido que piojo en peluca, y ya no puedo
demorarme mis.

Habria querido decir que no y dejar que
el Pajaro se perdiera entre tanta calle rota
para que jamés llegara a la fiesta de Velasco.
Pero al Pajaro no podia decirle que no.

Siete minutos mas tarde llegabamos a
casa de mi archienemigo... él, con cara de
angustia, esperaba en la puerta.

Aturdido, me miro sin entender qué
rayos estaba haciendo alli, en la moto junto
al futbolista més famoso del pais.

—Tu amigo me ha ayudado a llegar; de
no haber sido por él seguramente no habria
dado con la direccién de tu casa; estaba
extraviado en otro barrio y olvidé mi celular
en mi casa —dijo el Pajaro, avergonzado.

—iNo soy su amigo! —me apresuré a
aclarar.

—Ah... me dijiste que van al mismo
colegio.

—Si... —dijo Velasco—, jpero no somos
amigos!

i
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" Los1 companeros de la clase salieron fe-
lic;s' al darse cuenta de que nuestro idolo
da 11a llegado. Todos llevaban la camiseta
befa s;leccnén, la gorra de la seleccion, la
nu a111 a, la matraca, el silbato, los calceti-
els, os zapatos y hasta el calzoncillo de la
se eccxér?. Llevaban las caras pintadas, y al
ver T'fll Pajaro, se abalanzaron sobre él.
o odo; formaban una masa de gente
razando a un fuerte j i
) rte jugador
mundialistas. : i
& Yo ya no tenia nada que hacer ahi. Me
bl ln}gdla vuelta, meti mis manos en los
o Cs:l os y decidi caminar de regreso a casa
Cien m.etros<més alla, escuché una voz
que me gritaba desde lejos:
—iGarcia!
E'ra’ V'elasgo que se acercaba corriendo.
—iQué quieres? —le pregunté.
C;\{nsado por la carrera, me respondio:
—Me F)reguntaba si... te gustaria quedarte
::\an:u flesta.lAl fin y al cabo te debo una
cias a ti el Pajaro encontré frscidises
R r6 la direccion
—iMe estas invitando? —
prendido. o g
—Si.
Me quedé en silenci
silencio un m
luego le dije: i

amigos, ;no’

—Pero eso no quiere decir que seamos
dio él con firmeza—. Quie-

—No! —respon
re decir que estas invitado. No podemos ser
maste cuatro 0jos,

amigos porque td me lla
Jdo recuerdas? Por eso te odio.
—Si, y ta me llamaste cerebro de chichar

rron. Por eso te odio.

—Entonces... jvienes 0 NO vienes!

_Nolo sé... es que tengo una fiesta en mi
casa. Me esperan mis papas, mis abuelos,
mis primos y mis tios.

—;Y Shakira y Miguel Bosé y el Papal
—pregunto ironicamente.
Lo miré y sonrei.
—No llegaron... quizd se equ
direccion.
—Bueno... —dijo Velasco, pausadamente—,
al menos tienes una fiesta con tus papas,
tus hermanos y toda la familia. Eso debe
ser muy “divertido”. ;
bo a su casa.

Comencé a caminar rum
Con eso, €l entendiod que yO aceptaba su

ivocaron de

invitacion.

—;Sabes? —dijo ¢él—.
estan juntos en mis cumpleafos;
perroy gato. Celebro un dia con uno, ¥ otro

dia con otro; asi evitam
do los papas se divorcian,

Mis papas nunca
son como

-
R

~

os las peleas. Cuan-
esas cosas pasan.
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—Bueno... pero al menos no tienes her-
manos. Te aseguro que el mio ya debe haber
pasado su lengua a lo largo de todo mi
pastel de chocolate; siempre hace la misma
cochinada. El dice que le gusta compartir
sus gérmenes a los demas, jy que lo hace de
todo corazén!

Velasco se queds en silencio.

Seguimos caminando y me dijo:

—Me gustaria tener un hermano. Quiz4
algun dia...

Media hora me quedé¢ en'su fiesta; previa-
mente, llamé a mi casa y les conté todo lo
que habia ocurrido. Ante mi evidente emo-
cién, mi mama solo pudo pedirme que regre-
sara pronto. Durante ese tiempo, el P4jaro
alcanzé a firmarnos las camisetas y los ba-
lones, y a tomarse fotografias con cada uno.

Cuando le conté mi triste paso por el
futbol, él me prometié que algin dia me
pondria su autografo en el botiquin de
primeros auxilios.

~Todo lo que ayude a curar las heridas
es bienvenido —dijo ¢él—, y no solo te estoy
hablando de curitas, alcohol y vendas, sino
del fatbol y de los amigos.

Cuando me despedia de Velasco, le agra-
deci por invitarme a su fiesta.




. ~La pasé muy bien, gracias; ahora regreso
a la mia. Si te quieres aburrir, estds invita-
do; tengo un amigo mago, tres hermanos
divertidos y tres primos idiotas.

Velasco rio y me dijo que me agradecia,
pero que preferia no ir.

—Quiza el proximo afio —me dijo al
despedirse. :

Di media vuelta y comencé a caminar
rumbo a mi casa. ]

—iHey, Garcia! Nunca més te diré cerebro
de chicharrén... aunque lo tienes.

—iOK! Yo tampoco te volveré a decir cua-
tro ojos... ni bicho, ni desgraciado, ni basura
cosmica, ni cara de banano. iTe lo prometo!

Ellevanté su mano, sonrio y nos dijimos
adics.

.Aquella- tarde descubri que Velasco era
el mejor enemigo que jamas habia tenido.

El capitulo final

Cuando sono el timbre, mi mama
i ocina:
grit6 desde la c 4
—;Debe ser Pancho al fin podremos so-
1
plar las velas y comer el pastel!

Zintra, dgilmente se levantd y su capa
brillante se movié con el viento. Camind
hacia la puerta y la abrio. :

Quien estaba ahi, parado junto al timbre,

no era yo. :
as
—Buenas tardes, vengo a dejar una

pizzas... i

Zintra se quité el sombrero de mago, el
repartidor se quito su casco con el logotipo
de Deli Pizza y... se reconocieron.

—;Beto!
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—;Rafa?

—iSigues trabajando en la pizzeria?

=S4, solo por las tardes, porque en la ma-
fana voy a la universidad... {Y t qué haces
vestido de reina del carnaval?

—iMas respeto! iSoy mago! —dijo Zintra.

Aunque la varita magica se habia queda-
do adentro, ambos amigos, el Do Sapo-
man, volvieron a encontrarse magicamente,
después de mucho tiempo. Todo gracias a
una aburrida fiesta Yy aunas pizzas de jamén,
queso y pepperoni. '

La magia tiene sus misterios...

razén humano. '

OoA todos mis queridos amigos ¥ ami?as
de Editorial Norma en toda Latmoaméf ca,
_generosos compaiieros en un viaje que me

transformado la vida... el viaje alrededor
de la palabra.
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